


COLECCIÓN ANTOLOGÍAS DEL PENSAMIENTO SOCIAL
LATINOAMERICANO Y CARIBEÑO [ARGENTINA]

¿De qué es “crítico” el pensamiento crítico? Es crítico de las apropiacio-
nes desiguales e injustas de todas las formas de la plusvalía, desde las 
propiamente económicas hasta las expropiaciones simbólicas ancladas 
en formas de producción, regímenes económicos, modelos o sistemas 
políticos. Es crítico de los pensamientos naturalizados de los dispositivos 
hegemónicos, es decir, de las figuraciones culturales que legitiman 
asimetrías y ocultan las relaciones de poder sobre las que se sustentan, 
que convierten diferencias en desigualdades y construyen desigualdades 
como diferencias. Asimismo, de las construcciones teórico-metodológicas 
con pretensión de neutralidad técnica, y del tráfico de supuestos que 
descripciones presuntamente asépticas proponen como datos indiscuti-
bles. Ahora bien, el pensamiento crítico también es crítico de los sentidos 
comunes de quienes buscamos enfrentar esas hegemonías. No se trata 
de equidistancia alguna: el pensamiento crítico toma partido, pero no cree 
–y vaya si tiene motivos para ello– que de la toma de partido se derive 
alguna verdad o alguna obviedad indiscutible, alguna religión intocable, 
alguna palabra que ya lo haya resuelto todo. Y es preciso, al mismo 
tiempo, recorrer este camino en otra dirección: la producción de conoci-
miento tampoco podría ser garantía absoluta para la toma de partido, a no 
ser que busquemos (una vez más) fundar una decisión en una “verdad” 
que habríamos sido capaces de revelar. Además, las vidas de todos 
nosotros, incluyendo intelectuales, miembros de movimientos sociales, de 
organizaciones populares, de izquierda, de sindicatos, feministas, militan-
tes y activistas de otros campos incluyen dimensiones “religiosas”, en el 
sentido de lugares y personas sagradas, referencias indudables y rituales 
que no se cuestionan. En este sentido, el pensamiento crítico pretende 
detectar cuándo los lugares de sacralidad devienen obstáculos epistemo-
lógicos y políticos. Porque nunca renuncia a desplazar las fronteras de lo 
posible y de lo pensable.

De la “Introducción” de Alejandro Grimson y Sergio Caggiano.

SOBRE LOS ANTOLOGISTAS

Alejandro Grimson
Es doctor en Antropología por la Universidad de Brasilia. Realizó estudios 
de comunicación en la Universidad de Buenos Aires. Ha investigado 
procesos migratorios, zonas de frontera, movimientos sociales, culturas 
políticas, identidades e interculturalidad. Su primer libro, Relatos de la 
diferencia y la igualdad, ganó el premio FELAFACS a la mejor tesis en 
comunicación de América Latina. Después de publicar La nación en sus 
límites, Interculturalidad y comunicación, y compilaciones como La cultura 
y las crisis latinoamericanas, obtuvo el Premio Bernardo Houssay otorgado 
por el Estado argentino. Los límites de la cultura. Crítica de las teorías de 
la identidad mereció el Premio Iberoamericano que otorga la Asociación de 
Estudios Latinoamericanos (LASA). Ha sido Coordinador del Grupo de 
Cultura y Poder de CLACSO, y coordinador de la Red de Estudios y Políticas 
Culturales de CLACSO y la OEI. Fue decano del Instituto de Altos Estudios 
Sociales de la Universidad Nacional de San Martín, donde actualmente es 
profesor e investigador del CONICET. Ha dictado conferencias y cursos en 
numerosas universidades del país y del extranjero. 

Sergio Caggiano
Se desempeña como investigador del CONICET en el Centro de Investiga-
ciones Sociales (CIS) del Instituto de Desarrollo Económico y Social (IDES), 
Buenos Aires, y como profesor en la Universidad Nacional de La Plata. Es 
Doctor en Ciencias Sociales (UNGS - IDES), Magister en Sociología de la 
Cultura (IDAES – UNSaM) y Licenciado en Comunicación Social (UNLP). 
Realizó en Berlín un posdoctorado como investigador de la red desiguAL-
dades.net (Instituto Latinoamericano de la Universidad Libre e Instituto 
Iberoamericano). Ha desarrollado investigaciones sobre migración, 
interculturalidad, discriminación y derechos para CONICET, CLACSO, 
CLASPO (University of Texas, Austin), UNICEF y la Universidad Nacional de 
La Plata. Integra el Grupo de Trabajo “Migración, Cultura y Políticas” de 
CLACSO. Se especializa también en el estudio de imaginarios y represen-
taciones sociales, hegemonía y disputas culturales, con énfasis en el papel 
de las imágenes visuales. Ha dictado conferencias y cursos en universida-
des del país y del extranjero, y ha publicado artículos y libros, entre los que 
destacan El sentido común visual. Disputas en torno a género, “raza” y 
clase en imágenes de circulación pública (2013), Por los Derechos. 
Mujeres y hombres en la acción colectiva (en coautoría con E. Jelin y L. 
Mombello, 2011) y Lo que no entra en el crisol. Inmigración boliviana, 
comunicación intercultural y procesos identitarios (2005). 
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La colección Antologías del Pensamiento Social Latinoamericano 
y Caribeño es un emprendimiento editorial de CLACSO destinado a 
promover el acceso a la obra de algunos de los más destacados 
autores de las ciencias sociales de América Latina y el Caribe.

En su primera etapa, la colección constará de 50 títulos, entre 
volúmenes individuales y compilaciones, reuniendo el aporte de más 
de 350 autores y autoras de los más diversos campos disciplinarios, 
países y perspectivas teóricas.

Se trata de una iniciativa editorial sin precedentes por su magnitud y 
alcance. Todas las obras estarán en acceso abierto y podrán ser 
descargadas gratuitamente en la Librería Latinoamericana y Caribe-
ña de Ciencias Sociales y de la Biblioteca Virtual de CLACSO, 
democratizando una producción académica fundamental que, con el 
paso del tiempo y debido a las limitadas formas de distribución 
editorial en nuestra región, tiende a ser desconocida o inaccesible, 
especialmente para los más jóvenes.

Además de su versión digital, la Colección Antologías del Pensa-
miento Social Latinoamericano y Caribeño será publicada también 
en versión impresa. Como CLACSO siempre lo ha hecho, reconoce-
mos la importancia del libro como uno de los medios fundamentales 
para la difusión del conocimiento académico. Particularmente, 
enfatizamos la importancia de que ciertos libros de referencia, como 
los que constituyen esta colección, formen parte de nuestras bibliote-
cas universitarias y públicas, ampliando las oportunidades de acceso 
a la producción académica rigurosa, crítica y comprometida que se 
ha multiplicado a lo largo del último siglo por todos los países de 
América Latina y el Caribe.

Poniendo a disposición de todos el principal acervo intelectual del 
continente, CLACSO amplía su compromiso con la lucha por hacer del 
conocimiento un bien común, y con la promoción del pensamiento 
crítico como un aporte para hacer de las nuestras, sociedades más 
justas y democráticas.

Pablo Gentili
Director de la Colección

ISBN 978-987-722-111-4
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PRESENTACIÓN

Montserrat Sagot y David Díaz Arias

La selección de textos, para una obra como la que aquí presentamos, 
exige un proceso de toma de decisiones sobre lo que se va a considerar 
como pensamiento crítico, sobre la temporalidad de la producción y 
sobre las temáticas que se van a incluir. En esta antología asumimos la 
definición de pensamiento crítico derivada de las propuestas teóricas 
de la Escuela de Frankfurt, basadas en la definición de Marx de 1843, 
como aquel pensamiento que no solo busca entender la sociedad, sino 
también criticarla y contribuir como un todo, sumándose a las agen-
das, miradas y aspiraciones de los movimientos sociales contestata-
rios (Marx, 2010: 39-72). Como crítico, además, en el contexto costa-
rricense destacamos aquellos textos que han enfrentado el espejo (a 
veces espejismo) nacionalista y han brindado formas originales para 
repensar Costa Rica como país, como sociedad y como cultura.

En términos de la temporalidad, en esta antología se incluyen 
textos que abarcan un período de cerca de 100 años, iniciando en la 
década 1920 y terminando con autores y autoras que desarrollan su 
producción en las primeras décadas del presente siglo.  Sobre la es-
cogencia temática, hemos decidido incorporar trabajos que plantean 
críticas a un conjunto de mitos sobre la homogeneidad, la igualdad y 
la excepcionalidad costarricense que se han configurado como pode-
rosos mecanismos de control social y político. 
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 Algunos de estos mitos se empezaron a perfilar desde el siglo 
XIX y fueron promovidos tanto por nacionales como por extranjeros. 
De hecho, Costa Rica ha gozado de fama internacional casi desde su 
nacimiento como país (1821). En 1857, el chileno Francisco Solano 
Astaburuaga, encargado de negocios del gobierno de Chile en Costa 
Rica durante ese año, escribió un libro sobre Centroamérica y en su 
capítulo sobre Costa Rica afirmó:

Costa Rica, en fin, con sus hábitos industriosos y su sobriedad de costum-
bres y ese amor patrio que gallardea en el pueblo y su gobierno, alejada de 
la escena de las revueltas civiles, mirando en la paz la fuente perenne del 
engrandecimiento, prosperidad y bienestar de las naciones, Costa Rica, de-
cimos, se ha hecho una excepción entre sus hermanas hasta llamar la aten-
ción de los países cultos el contraste que con ellas forma. El Annuaire des 
Deux Mondes de 1854 y 55, ese exacto y severo revisor de la condición de 
los pueblos, dice lo siguiente en honor de Costa Rica: “Existen en América 
dos Estados que se escapan a todas las perturbaciones y de aquella incu-
rable anarquía de que los demás países ofrecen muy cargados matices. El 
uno es la ‘República de Costa Rica’, la más pequeña de todas las que se han 
formado de los escombros del antiguo imperio español; el otro es Chile”.  
(Solano Astaburuaga, 1857)

Más de un siglo después, en 1989, cuando el primer gobierno de Óscar 
Arias Sánchez celebró cien años de democracia del país (olvidando, a 
propósito, la dictadura de Federico Tinoco de 1917-1919 o que las mu-
jeres estuvieron excluidas del derecho al voto hasta 1949), el entonces 
presidente de Uruguay, Julio María Sanguinetti, dio un discurso que 
cerró con una frase que actualizó el imaginario costarricense sobre su 
“particularidad”, al sostener, frente a una marea de gente en San José: 
“Yo digo hoy que donde hay un costarricense, esté donde esté, hay li-
bertad” (Cortés, 2003: 39). Y a esta imagen de país pacífico, sin ejérci-
to (desde 1949) y democrático se le han unido, desde hace unos años, 
dos etiquetas más: la de país más feliz del mundo y la de país verde.

¿Son válidas estas caracterizaciones casi míticas de este pequeño 
país centroamericano? ¿Es Costa Rica un país diferente y particular en 
el contexto latinoamericano? Justamente, las ciencias sociales costa-
rricenses se han dedicado a explorar respuestas a esas preguntas. Este 
país es atractivo para la investigación social debido a su estabilidad 
democrática, pero también esa estabilidad ha permitido la continui-
dad institucional y la libertad de cátedra necesarias para poder desa-
rrollar las ciencias sociales. A eso se le debe unir una fuerte inversión 
en educación, a pesar de las presiones de entes financieros internacio-
nales que demandan recortes en ese rubro, y el apoyo de las Univer-
sidades públicas costarricenses para el desarrollo de la investigación. 
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Muy temprano, el estado costarricense invirtió en educación como vía 
principal para el desarrollo social, llegando la inversión en educación 
a superar a la inversión en el ejército desde inicios del siglo XX (Mo-
lina Jiménez, 2016). En la década de 1970, el historiador Carlos Mon-
ge Alfaro junto con Francisco Rivas postularon la hipótesis de que la 
democracia costarricense fue la consecuencia directa del avance del 
sistema educativo.1 

La mayoría de los análisis críticos y del pensamiento crítico cos-
tarricense se comenzaron a desarrollar desde la apertura de la Univer-
sidad de Costa Rica en 1940, pero también debemos subrayar que las 
primeras aproximaciones que cuestionaron las verdades nacionalistas 
del país vinieron de escritores, escritoras, trabajadores y trabajadoras 
que plantearon, a su vez, demandas a esa identidad nacional para ge-
nerar mayor inclusión y justicia social. Así, en el contexto de expansión 
de la educación, al pensamiento liberal que prevaleció en el siglo XIX 
se le comenzaron a enfrentar, a partir de 1900, trabajos literarios de 
intelectuales radicalizados que cuestionaban el discurso nacional pro-
piciado por sus antiguos mentores. La estrategia de estos intelectuales 
fue ampliar el espacio en el cual podían desenvolverse y lo hicieron al 
concentrarse en la “cuestión social”, es decir en la pobreza asociada 
con el crecimiento agroexportador (Molina Jiménez, 2002: 30). Estos 
jóvenes, entre los que estaban Roberto Brenes Mesén (1874-1947), 
Rafael Ángel Troyo (1875-1910), José María Zeledón (1877-1949), Li-
símaco Chavarría (1878-1913), Joaquín García Monge (1881-1958), 
Carmen Lyra (1888-1949), Luis Dobles Segreda (1889-1957) y Omar 
Dengo (1888-1928), tomaron la pobreza como uno de los ejes de sus 
obras literarias (cuentos, novelas, ensayos y poesías) y, desde su pers-
pectiva de izquierda que enfatizaba el problema de la explotación de 
los trabajadores por sus patronos, promovieron un discurso de los pro-
blemas sociales de forma tal que ellos mismos eran los especialistas en 
resolverlos (Molina Jiménez, 2002: 33). Así, mientras que la primera 
generación de literatos compuesta por Manuel de Jesús Jiménez (1854-
1916), Pío Víquez (1850-1899), Jenaro Cardona (1863-1930), Manuel 
González Zeledón (1864-1936), Carlos Gagini (1865-1925), Aquileo 
Echeverría (1866-1909) y Ricardo Fernández Guardia (1867-1950), 
creció con el liberalismo, y con sus obras, particularmente sus cuadros 
de costumbres, diseñaron en la literatura las imágenes de la identidad 
nacional liberal, la segunda generación se alejó del liberalismo y del 
positivismo, intentando encontrar nuevos modelos de orden social y 
convivencia humana (Quesada Soto, 2000: 25-38).

1	  Véase Monge Alfaro y Rivas Ríos (1978).
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 Esos nuevos intelectuales intentaron influenciar las organizacio-
nes de trabajadores y sus gremios al promover centros y círculos de 
estudio en donde se enseñaban ideas anarquistas y socialistas. Para 
lograr ese fin, intelectuales como Joaquín García Monge, Omar Den-
go y Carmen Lyra, así como varios trabajadores, fundaron el Centro 
de Estudios Sociales Germinal (CEG) en 1912. En el CEG se impar-
tían clases de ciencias sociales, se organizaban conferencias, lecturas 
y reuniones de obreros. Como parte de su ímpetu organizativo, los 
intelectuales del CEG junto con trabajadores urbanos organizaron la 
primera celebración del 1º de mayo en 1913 y fundaron la Confede-
ración General de Trabajadores (CGT) en el mismo año (Oliva, 2006: 
184-185; de la Cruz, 1985: 74-88). El 6 de junio de 1931, por influencia 
de Lyra, se fundó el Partido Comunista de Costa Rica, desde donde se 
comenzó a influenciar el pensamiento crítico costarricense y el cues-
tionamiento a la democracia.  Aunque han prevalecido aproximacio-
nes analíticas a la democracia costarricense, el pensamiento crítico 
del país también ha intentado cuestionar los mitos en los que se fun-
damenta su identidad oficial, los problemas sociales que se ocultan 
tras la carátula de país pacífico, tales como la desigualdad social, el 
sexismo, el racismo, el papel de la violencia, la educación, las tradicio-
nes culturales y las transformaciones políticas y económicas del país. 
Por eso, desde 1939, antes de partir al exilio, ya Yolanda Oreamuno 
decía que la democracia tica era bien distinta de la democracia en sí 
(2006: 119-126). 

En la década de 1940, Costa Rica vivió un proceso de eferves-
cencia social que llevó a la promulgación de un Seguro Social, de 
Garantías Sociales, de un Código de Trabajo y de otras instituciones 
de carácter social (Díaz Arias, 2015). La guerra civil de 1948 marcó 
la configuración de un nuevo modelo de Estado que incorporó esas 
reformas sociales y alentó vías nacionalistas de control económico 
(Rovira Más, 2000). En ese espacio creció el Estado socialdemócrata 
y, con él, también grupos de intelectuales que cuestionaron los mi-
tos nacionalistas, particularmente a partir de la década de 1970. En 
esa década, una serie de acontecimientos permitieron el desarrollo de 
las investigaciones en ciencias sociales en Costa Rica (Edelman et al., 
1998). Lo primero, sin duda, fue el contexto internacional marcado 
por las revueltas estudiantiles en América Latina y, a nivel global, las 
movilizaciones en contra de la Guerra de Vietnam, el desarrollo de la 
Teoría de la Dependencia, la aparición de la Teología de la Liberación, 
los nuevos movimientos feministas, la revolución sexual y la Guerra 
Fría (Hobsbawm, 1996: 225-372), entre otros movimientos, que mar-
caron las discusiones nacionales. En ese plano local, las luchas juve-
niles en contra de los contratos de ALCOA (abril de 1970) y toda la 
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efervescencia universitaria que provocó la organización y realización 
del III Congreso Universitario en la UCR (1971-1972-1973), fueron te-
rrenos fecundos para el crecimiento del pensamiento crítico. En esos 
años, múltiples profesores y profesoras latinoamericanos que aban-
donaron sus países por efecto de la persecución política se afincaron 
en Costa Rica y alimentaron ese crecimiento; proceso que se abonó 
por la llegada de intelectuales centroamericanos que utilizaron Costa 
Rica como plataforma para denunciar las dictaduras de sus países 
(principalmente la de Somoza en Nicaragua) y multiplicaron espacios 
de discusión, de publicación y expresión artística. Fue la época en que 
se creó la Facultad de Ciencias Sociales de la UCR (1974), la Editorial 
de Cultura Centroamericana (EDUCA), el posgrado centroamericano 
en Sociología, el posgrado centroamericano en Historia, el Centro de 
Investigaciones Históricas y otros espacios para la lectura, la investi-
gación y la discusión.

La continuidad en esa crítica se ha conservado hasta hoy, mar-
cada por la pluralización de los debates, el eco y la apropiación de 
discusiones internacionales y la propuesta de visiones locales para en-
tender el país. El pensamiento crítico costarricense ha cambiado de 
enfoques y de intereses, pero se ha mantenido altivo frente a la refor-
ma neoliberal (1981-2019) y al lado de las luchas feministas, étnicas, 
anti-xenófobas, obreras, sexuales, identitarias y otras. 

Esta antología rescata textos que verdaderamente han marcado 
esas etapas y discusiones intelectuales, aunque tiende, por sus carac-
terísticas, a enfocarse en el pensamiento más contemporáneo. Para 
hacerlo, hemos dividido los ensayos en cinco partes que muestran, 
desde su título, el elemento cuestionador fundamental de cada una y 
ofrecen un ejemplo notable o pionero en su área.

La primera sección se titula: “Crítica al mito de la identidad na-
cional costarricense”. Esta sección se inaugura con un texto que el 
escritor Joaquín García Monge escribió y leyó frente a estudiantes de 
secundaria durante la celebración del centenario (1921) de la inde-
pendencia nacional. En ese texto García Monge desarrolla una serie 
críticas a la cultura costarricense de su momento y hace algunas de-
nuncias al imperialismo y exalta el pasado, que mira como un lugar 
de orientación hacia el futuro (Molina Jiménez, 2008: 74-76). Ese 
discurso ha sido reproducido múltiples veces desde entonces y se ha 
convertido en objeto discursivo de devoción de muchos intelectuales 
costarricenses. Luego, incluimos un discurso pronunciado por Ma-
nuel Mora Valverde, el histórico líder del PCCR costarricense, en el 
que, con mucha claridad, Mora describe qué tipo de comunismo han 
tratado de construir él y sus camaradas en la Costa Rica de la década 
de 1930 y que, con precisión, denominaron “comunismo a la tica”, en 



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO COSTARRICENSE CONTEMPORÁNEO

16 .cr

 un intento por adaptar sus luchas ideológicas a la identidad nacional 
costarricense (Acuña Ortega, 1996: 1-2). El historiador Víctor Hugo 
Acuña Ortega realizó una imaginativa crítica a la novedosa tesis de 
invención de la nación planteada por el canadiense Steven Palmer en 
1990 que consistió, en lo fundamental, en desarrollar una revisión del 
periodo 1810-1870 para precisar qué tipo de discurso sobre la identi-
dad se planteó en ese contexto de cambios. Acuña llega a plantear la 
idea que Costa Rica se modeló como nación frente a Centroamérica y, 
principalmente, frente a Nicaragua después de la independencia y que 
eso modeló discursos políticos y étnicos (la blanquitud) que permitie-
ron darle sentido al estado-nación en desarrollo. Por esa vía también 
navega el ensayo del estudioso cultural Carlos Sandoval García que 
aparece después del de Acuña: en él, Sandoval sintetiza los hallazgos 
de su determinante libro Otros amenazantes y expone cómo la cultura 
costarricense ha desarrollado un racismo crónico, alimentado por es-
tereotipos y prejuicios históricos, frente a las migraciones nicaragüen-
ses al país. En su ensayo, el filósofo Alexander Jiménez Matarrita se 
posiciona ante esa temática, describe con sensibilidad las situaciones 
que llevan a la migración y presenta la necesidad de la hospitalidad 
como condición fundamental para el futuro de la nación costarricen-
se. Esa sección la cierra el científico José María Gutiérrez con un texto 
que indica la importancia de la inversión en investigación universi-
taria por parte del Estado costarricense y en lo apremiante que es 
generar conocimiento científico en un país pequeño y periférico como 
el nuestro. 

La segunda sección, titulada “Crítica al mito de la democracia 
costarricense”, explora la cultura política del país. La democracia 
costarricense constituye, sin dudarlo, uno de los principales ejes de 
reconocimiento nacional e internacional de este país y, por eso, he-
mos incorporado en ella una serie de ensayos ubicados entre 1933 y el 
presente, que dejan en evidencia las vías integradoras de ese discurso 
democrático, pero también sus limitantes en coyunturas históricas 
específicas, sus críticas, sus logros, sus crisis y sus posibilidades de 
transformación. Aquí se incluye un ensayo hecho por la escritora co-
munista Carmen Lyra (seudónimo de María Isabel Carvajal), quien 
cuestionó el paisaje paradisíaco de las plantaciones de café y reveló las 
dinámicas de explotación de los campesinos que en ellas se practicaba 
y la forma en que los cafetaleros usufructuaban el llamado “grano de 
oro” creando la idea de que con ello beneficiaban a sus peones. Por 
supuesto, Lyra, intelectual de izquierda, cierra su análisis planteando 
las vías políticas que, desde su perspectiva, transformarían ese mun-
do de desigualdad. Otra destacada escritora feminista, Yolanda Orea-
muno Unger, cuestionó muy temprano esa democracia costarricense 
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y, aunque la investigación histórica ha mostrado que sus críticas no 
tenían un sustento real (Molina Jiménez, 2005), su catalogación de la 
cultura política de Costa Rica como “demoperfectocracia” es una de 
las más felices que haya producido la crítica en el país a la cultura po-
lítica costarricense y sus vericuetos. El abogado e intelectual Rodrigo 
Facio Brenes fue uno de los artífices de la educación superior costarri-
cense; en el ensayo de su autoría que incorporamos en esta antología 
él expuso el papel de la universidad pública y la libertad de cátedra en 
países en procesos de desarrollo y la conexión entre esa formación y la 
democracia como sistema político y de convivencia. El destacado so-
ciólogo, politólogo y político de izquierda Rodolfo Cerdas Cruz, quien 
polemizó con Facio en su juventud en la década de 1960 (Cerdas Cruz, 
1960: 22-123), jugó un papel muy importante en el estudio del Esta-
do y la democracia costarricense; por eso, incluimos aquí la última 
sección de un ensayo en que evaluó esa democracia a mediados de la 
década de 1970 y que expone las vicisitudes y problemas de la relación 
entre esa democracia y el liberalismo; ya para entonces Cerdas tenía 
claro que el cambio producido por el Partido Liberación Nacional en 
el estilo del Estado costarricense estaba en sus límites. 

Como se señaló antes, Costa Rica experimentó una serie de trans-
formaciones profundas en la década de 1940 que llevaron al país a una 
crisis que desembocó en guerra civil en 1948. Ese conflicto ha sido in-
terpretado desde múltiples ángulos, pero incluimos aquí un muy ori-
ginal trabajo del psicólogo y sociólogo Manuel Solís Avendaño donde 
explora la violencia, los rompimientos en el tejido social producidos 
por ella, los ensañamientos, las heridas en el recuerdo y los síntomas 
de una sociedad profundamente partida por ese conflicto. De ese con-
flicto Costa Rica salió con una nueva constitución política que abolió 
el ejército. En vista de que una pregunta corriente fuera del país es 
justamente cómo pudo esta sociedad deshacerse de la institución mili-
tar, hemos incluido en esta antología la explicación de la historiadora 
Mercedes Muñoz Guillén con respecto a esa decisión. Muñoz hace un 
recorrido rápido que le permite precisar las condiciones internas que, 
muy temprano, convirtieron el ejército en una institución de segunda 
categoría y luego valora el peso de la geopolítica continental en la de-
cisión de abolir a los militares. 

De seguido, presentamos dos ensayos que, desde diferentes pers-
pectivas, exploran los problemas de la democracia costarricense de 
finales del siglo XX y de las primeras décadas del XXI. En su ensayo, 
el sociólogo Jorge Rovira avanza en las transformaciones sufridas por 
el país en las décadas de 1980 y 1990 que llevaron a la afirmación de 
un nuevo estilo nacional de desarrollo que sustituyó los aires de la so-
cialdemocracia que habían imperado en el pasado. Luego, aportamos 



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO COSTARRICENSE CONTEMPORÁNEO

18 .cr

 una sección de un reciente libro de la socióloga Ciska Raventós Vorst, 
en el que ella explora con detalle el llamado Movimiento del NO al 
Tratado de Libre Comercio con Estados Unidos y, con él, las organi-
zaciones sociales que cuestionaron y enfrentaron ese proyecto y la 
forma en que se limitó la democracia del país por parte de grandes 
empresarios y políticos para crear temor con la intención de que se 
aprobara, a toda costa, el referéndum nacional que autorizó la firma 
de ese tratado en 2007.  

La tercera sección está muy vinculada con las dos anteriores y la 
denominamos “Crítica al mito de la igualdad y la paz”. El escritor y 
dirigente sindical Carlos Luis Fallas Sibaja hizo una importante re-
flexión en la década de 1950 sobre lo que denominó la “gran huelga 
bananera del Atlántico de 1934” que él y otros trabajadores dirigieron 
contra la poderosa United Fruit Company (UFCo), una de las prime-
ras compañías transnacionales del mundo; este documento es muy 
importante porque en él Fallas narra desde la primera línea cómo co-
menzó la huelga, sus vicisitudes y las formas en que, desde el inicio, 
fue reprimida por el Estado costarricense para apoyar a la UFCo. A 
inicios de la década de 1970 el sociólogo Daniel Camacho Monge li-
deró un congreso latinoamericano de sociología en el que se mostró 
el dinamismo y la fortaleza del pensamiento crítico latinoamericano; 
incluimos aquí uno de sus valiosos análisis sobre una parte de las 
ponencias que allí se expusieron y las críticas que, desde su perspecti-
va, desarrolló Camacho. Asimismo, la antología recoge el valiosísimo 
estudio de la historiadora Eugenia Rodríguez Sáenz, pionera de los 
estudios históricos de las mujeres en Costa Rica y Centroamérica, re-
ferente a la violencia y el abuso sexual juvenil en Costa Rica durante 
los siglos XIX y XX; un trabajo que desmitifica, como pocos, la preten-
dida paz social costarricense y pone el dedo en la llaga con respecto a 
dos grupos culturalmente marginados y violentados: las mujeres y los 
niños y niñas. En esa vía, el sociólogo Carlos Sojo cuestionó la noción 
de “igualdad” que comúnmente se refiere en el plano social y político 
del país; su ensayo sobre la forma en que se imagina y representa esta 
igualdad fue una de las principales contribuciones de su libro Igualiti-
cos y allí Sojo hace un recorrido histórico por nociones de “igualdad” 
que terminaron dejando por fuera elementos étnicos, sociales y polí-
ticos que no cabían dentro de la definición liberal de esa noción. Pero 
también es muy claro que, durante la segunda mitad del siglo XX, Cos-
ta Rica logró crear una serie de servicios públicos que garantizaron la 
democratización de la salud y produjeron una revolución demográfica 
gracias a la protección de los niños, las niñas y la extensión de la sa-
lud pública a grupos populares, tanto en zonas urbanas como rurales. 
Los politólogos Juliana Martínez Franzoni y Diego Sánchez-Ancochea 
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responden en su ensayo la pregunta de ese fenómeno: ¿cómo alcanzó 
Costa Rica la incorporación social y laboral?    

Como se indicó anteriormente, la identidad oficial costarricense 
se creó en el siglo XIX bajo la idea de que la nación estaba integrada 
por “blancos”. Por eso, la cuarta sección de esta antología la hemos 
dedicado a la “Crítica al mito de la Costa Rica blanca”. Esa Costa Rica 
blanca ha sido profundamente racista en su ocultamiento de las he-
rencias afrodescendientes y aborígenes que la constituyen, por lo que 
hemos escogido cuatro ensayos que han sido importantes en su cues-
tionamiento: uno del intelectual negro Quince Duncan, que describe 
el racismo hacia los afrodescendientes en la sociedad costarricense de 
la década de 1970; otro de tres investigadores (Omar Hernández, Eu-
genia Ibarra y Juan Rafael Quesada) que llevaron adelante una fuerte 
crítica al llamado “Día de la Raza” que obligó a su transformación en 
“Día de las Culturas”; una reflexión del filósofo de origen chileno pero 
radicado en Costa Rica, Helio Gallardo, sobre el origen del racismo 
cultural en Centroamérica que viene de su valioso libro Fenomeno-
logía del mestizo; y un análisis de la abogada y antropóloga Mónica 
Pérez Granados, donde expone casos juzgados por la Sala Constitu-
cional Costarricense con respecto a expresiones de racismo cotidianas 
en diversas comunidades costarricenses y en textos que se utilizan en 
la educación elemental. Individualmente y en conjunto, estos ensayos 
muestran los límites de esa identidad nacional costarricense discutida 
en la primera sección, así como las batallas que siguen siendo funda-
mentales para que realmente cambie radicalmente la representación 
de la nación.

De batallas está constituida la última sección de esta antología 
dedicada a las “Críticas desde los feminismos costarricenses”. Aquí 
hemos incorporado parte de los ensayos pioneros de la filóloga Yadira 
Calvo, quien supo difundir en Costa Rica las discusiones feministas 
de las décadas de 1960 y 1970 y, con eso, comenzar un camino de 
cuestionamiento crítico del sistema patriarcal costarricense. La so-
cióloga Ana Sojo fue una de las primeras feministas en plantear el 
papel de la mujer en la política costarricense desde la subalternidad; 
por eso, incluimos aquí un capítulo de su importante libro Mujer y 
política, en el que ella intenta una original definición de la condición 
subalterna de la mujer, los acercamientos feministas a esa condición 
y finaliza con una propuesta de análisis de la relación entre mujer y 
la categoría de clase social.  De seguido, hemos incorporado las re-
flexiones metodológicas de la jurista Alda Facio sobre el análisis de 
los textos legales desde perspectivas feministas. Esas reflexiones se 
complementan con la propuesta teórica que Ana Carcedo y compañe-
ras desarrollaron sobre los conceptos, los contextos los escenarios del 
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 femicidio en Centroamérica. Esta sección y la antología cierra con el 
original trabajo de la feminista, científica y filósofa Gabriela Arguedas 
Ramírez sobre el poder patriarcal que subyace a la práctica obstétrica 
en América Latina; Arguedas, dando un paso que combina interdisci-
plinariedad y análisis transareal, plantea el problema específico de un 
concepto (poder obstétrico) que no existía en términos institucionales 
universitarios y que le impedía, de entrada, registrar una investiga-
ción para entender sus aristas. Luego, Arguedas toma aire de algu-
nas teóricas y teóricos que han trabajado el asunto de la violencia en 
la medicina en otras partes del mundo y luego, con mucha claridad, 
liga esa discusión a la experiencia analítica de América Latina. Para 
cerrar, ella echa mano de historias de vida para mostrar la manera 
en que, empíricamente, el concepto adquiere corporalidad en la vida 
cotidiana de algunas mujeres.

La compiladora y el compilador hemos batallado ampliamente 
sobre la selección que ofrecemos en esta antología. Por eso, debe verse 
primeramente como un producto de procesos de discusión sobre las 
características de los textos, su distribución cronológica, sus aportes 
a las cinco problemáticas que nos planteamos, la originalidad y acti-
vidad pionera de sus proponentes y el impacto en las ciencias socia-
les costarricenses de estos ensayos. No está demás decir que tenemos 
claro que esta antología y cualquier otra siempre tendrá sus límites, 
siempre carecerá de otros trabajos importantes y siempre podría ser 
enriquecida por otras perspectivas. Sabiendo eso, también tenemos 
claro que estos textos que hemos escogido representan lo mejor del 
pensamiento crítico costarricense y que, a partir de ellos, se han ge-
nerado polémicas, discusiones y se han inspirado otros investigado-
res e investigadoras. Agradecemos enormemente a los investigadores, 
investigadoras y a los medios en que publicaron originalmente sus 
trabajos por permitirnos reproducirnos en esta antología y a CLACSO 
por darle difusión global.

San José, Costa Rica, 1 de noviembre del 2019.
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ANTE EL MONUMENTO NACIONAL*

Joaquín García Monge

[Exhortación hecha a los estudiantes del Liceo de Costa Rica y del 
Colegio de Señoritas, en la mañana del 15 de septiembre de 1921].

Jóvenes estudiantes: 

Como un testimonio de la gratitud nacional, erigióse un día este 
Monumento a los inmortales que en los gloriosos del 56 estuvieron 
resueltos a no consentir opresiones extrañas en tierras de Centro Amé-
rica, a vivir y a hablar por su cuenta y riesgo, en su propio nombre, de 
conformidad con las altas normas y el ejemplo de los augustos funda-
dores de estas patrias.1 Lo erigieron los mayores para perpetuar en el 
bronce las ínclitas hazañas de los elegidos y, con ello, inscribir excel-
samente la perdurable lección que sirviera de ejemplo y estímulo a 
las futuras generaciones. Que los pueblos previsores y magnánimos 

*	  Originalmente publicado en Repertorio Americano (19 de septiembre de 1921), 
pp. 29-31.
1	  Según Mr. Soulé, agente de Walker en Nueva Orleans, el bucanero yanqui se 
proponía consolidar en una República anglosajona las cinco de Centroamérica y, con 
capitalistas norteamericanos, dominar la ruta interoceánica de Nicaragua, cosa que, 
en parte, a estas horas ya se ha logrado.
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 recurren a los mármoles y a los bronces para simbolizar en ellos fe-
chas memorables, y así ponerlas a salvo de olvidos o injusticias, o 
como columnas militares a lo largo de la vida, para recordarles a los 
que vienen que no son hijos de las peñas, que tienen precursores ad-
mirables e ilustres y una tradición estimable que conocer, respetar y 
proseguir.

A estos monumentos se concurre en horas solemnes como la pre-
sente, a renovar la fe en los destinos de la Patria, a buscar inspiración 
y luces, enseñanzas y estímulos para continuar la ruta emprendida, en 
alto la cabeza y regocijado el corazón. 

Lo erigieron los mayores para enseñarnos cómo se defiende con 
fiereza el suelo nativo, que da el sustento y la libertad; cómo es bueno 
morir, y se sabe morir sin cobardías, por causas dignas, cuando la 
injusticia y la opresión amenazan el decoro de la Patria; cómo pelean 
con audacia los pueblos que quieren darse patria, patria grande, y li-
bertad; no en el aislamiento sino juntos, unos en las horas de peligro, 
unos en las esperanzas y los regocijos, unos en las tendencias hacia 
ulteriores y más halagüeñas realidades. Ayer los cinco pueblos de Cen-
troamérica, mañana todos los del Continente hispano; porque vamos 
hacia la América. Una, según la trayectoria espiritual de los homagnos 
y los videntes de estas patrias nos han descrito y que solo cierta cegue-
ra nos impide verla. Con lo que también quisieron enseñarnos que la 
patria es obra de concordia, de cooperación y simpatía, que los hijos 
unidos hacen la patria superior con que los buenos soñaron. Con lo 
cual también quisieron decirnos que las guerras intestinas conspiran 
contra la integridad moral y territorial de la Patria y le abren la puerta 
a los extraños, que se aprovechan de nuestras debilidades y rencores; 
que nada es más funesto para una comunidad que las oligarquías va-
nidosas y ambiciosillas que convierten el gobierno en un bien privado 
y no en lo que debe ser, un bien público; y anteponen sus egoísmos 
repugnantes y sin escrúpulos a la suerte misma de la Patria. Con lo 
que también se indica a vuestros profesores que el risueño ideal de 
servicio, de ser útil a los demás, de cooperar, es la primera de las lec-
ciones morales que ellos deben daros, jóvenes estudiantes.

Lo erigieron los mayores para advertirnos que la libertad hay que 
conquistarla y reconquistarla continuamente, que solo se pierden los 
pueblos que se cansan de ser libres; porque si importa saber cómo fui-
mos libres, importa más saber cómo conservarnos libres, cómo man-
tener en asta firme la enseñanza de los libertadores: el problema que 
ellos resolvieron en el 56 sigue siendo nuestro problema. Para adver-
tirnos que no basta haber heredado de nuestros abuelos la tierra que 
fue de ellos, sino conservar y cuidar la que será de nuestros hijos: por-
que los viejos supieron que uno de los ineludibles deberes del hombre 
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y del ciudadano es la conservación, a todo trance, del suelo nativo; sin 
él no hay libertad económica y, sin esta, no hay soberanía posible. La 
tierra es la que sustenta a hombres libres. Los pueblos que venden sus 
tierras porque ya no quieren, no pueden o no saben cultivarlas con es-
tudio y cariño, de propietarios se tornan inquilinos. Es digna de la es-
cultura esta previsora y saludable advertencia del profeta Martí a sus 
pueblos de América: EL SUELO ES LA ÚNICA PROPIEDAD PLENA 
DEL HOMBRE Y TESORO COMÚN QUE A TODOS IGUALA, POR 
LO QUE PARA LA DICHA DE LA PERSONA Y LA CALMA PÚBLICA, 
NO SE HA DE CEDER, NI FIAR A OTRO, NI HIPOTECAR JAMÁS.

Enseña el Monumento que Centroamérica y la América entera, 
abiertas a los intereses de la civilización occidental, no se alzaron de 
las aguas para convertirse en factorías de los pueblos mercaderes y 
codiciosos, sino tierra de libertad para humanidades ansiosas de me-
jorar su vida y no tan solo de hacer negocios más o menos lucrativos, o 
de explotar nuestros recursos naturales; para gente que venga a cons-
truir sinceramente la patria de la nueva cultura, del hombre nuevo, 
que funda su prestigio y su decoro en vivir según las imperecederas 
normas de la justicia, la libertad, la belleza y la verdad. Este Monu-
mento rememora sucesos que le dan a Costa rica, a Centroamérica, 
un sentido internacional en el Continente; que dicen cómo en días 
inolvidables los nuestros hablaron en su historia de pueblos pequeños 
y se crearon la conciencia de un cargo que cumplir en los destinos 
de nuestra América. Porque el buen suceso de la lucha contra el plan 
siniestro de Walker y de los mercaderes a él asociados, si es que fue el 
de convertir a Centroamérica en una agencia de esclavos negros, en 
cierto modo desvió la inequidad, que al extenderse, habría degradado 
a nuestra América, destinada por la historia a empresas superiores de 
cultura y no se hizo para traficantes de esclavos.

Como se ve, no están desligados los sucesos históricos, de que los 
pueblos chicos influyen a su vez en la suerte de los mayores. Sintamos, 
por lo mismo, la conciencia de que en estas tierras se han decidido 
y se decidirán acontecimientos de la historia que tienen resonancias 
continentales. Así es la patria cuando se la comprende de veras, un es-
tado de alma, de cultura, un estado de conciencia superior, conciencia 
de que se tiene una función y un valor, de que como hombres y como 
pueblos, hemos venido a este mundo a hacer algo que valga la pena. 
No en balde se dan patria los hombres, se la dan para crear y crecer. 
Se habla de una conciencia nacional, pues bien, nada más difícil de 
adquirir que eso, que es mucho más que los meros instintos territoria-
les de un pueblo. Afortunados los países que en los fastos de sus pro-
genitores, los nuevos hallan qué admirar e imitar. De tal admiración 
consciente les brota de las entrañas como un manantial de fuerzas 
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 espirituales fecundas que los hace verse más altos. En cambio, qué 
estéril y qué triste es la vida de los pueblos que padecen incuria, que 
ignoran lo que valieron sus precursores, que apenas si se dan cuenta 
de la indiferencia que va pagando en ellos sus ideales y entusiasmos. 
Se esculpieron en bronce las hazañas de los héroes, para declararnos 
de una vez por todas que el pretérito debe conocerse y amarse, por-
que expresa una tradición que nos vincula con la Patria que hicieron 
los egregios finados de la familia. Para declararnos que hay que oír 
la voz de los próceres, voz de la historia que guía a estas patrias por 
caminos mejores y más claros, que marchan sin brújula, andan como 
a tientas y están como perdidos los países que no apoyan un pie en la 
tradición, que no consultan el testimonio autorizado de los mayores 
que más supieron de los negocios de sus pueblos, y los amaron, y por 
mejorarlos se desvelaron. El Monumento nos enseña lo que vale para 
una nación el espíritu previsor y vigilante de su Primer Magistrado y 
de cuán incalculables son los males de un pueblo que mira con indife-
rencia su suerte. Como también nos dice que no debemos desesperar 
nunca, porque en las horas tenebrosas e inciertas los pueblos tienen el 
gobernante oportuno que les hace falta.

Enseña el Monumento que las leyes morales se cumplen inexo-
rablemente y que no deben ser ultrajados los pueblos chicos por ser 
chicos; que también los poderosos se tambalean cuando fundan sus 
relaciones con los demás en el atropello y la injusticia. y anticipándose 
medio siglo a la reciente guerra europea, proclama que los pueblos pe-
queños, si son dignos, si no son serviles, si son ilustrados y laboriosos, 
también tienen derecho a ser libres como los grandes, y que si hay un 
coraje sagrado es el de los pueblos que se yerguen como un solo hom-
bre en defensa de sus más caras libertades. Por eso ved, sentid voso-
tros, oh jóvenes, como un soplo de tempestad que agita las figuras del 
Monumento. Es el ademán de fuerzas de la naturaleza de los pueblos 
nuevos en marcha, que aún empuñan la lanza porque todavía aletean 
en la sombra los genios del Mal y de la Perdición: que ya no brilla la 
codicia conquistadora en la punta de las bayonetas, sino en el disco de 
las áureas monedas. Si es sumamente grave que aventureros extraños 
se atrevan a comprar la patria, lo sería mucho más, e ignominioso, 
que hijos del país de bruces se la vendieran. Conmoveos, pues, con 
esa resolución que se les ve a las esculturas de vencer y de ser libres; 
se yerguen a paso de victoria, antes y hoy, y mañana también. Jóvenes 
estudiantes, ¡si lo que aguardan estos sacros bronces y los sucesos que 
rememoran es el cantor inspirado, que los materiales del poema in-
édito y las proporciones homéricas de los héroes y de las hazañas ahí 
están ante vuestro amor y curiosidad!
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El Monumento es simbólico y, en ello, su valor espiritual es per-
manente. Habla de la actitud vigilante y defensiva contra los enemigos 
malos de la Patria, contra los exteriores que la amenazaron un día, y 
pueden amenazarla, pero también contra los internos que la amena-
zan a todas horas. La Costa Rica de nuestros padres expulsó del suelo 
materno al filibustero calculista e inescrupuloso, pero la de nuestros 
días tiene que sacarse del alma la concupiscencia, la codicia del oro 
–en muchos ciudadanos– adquirido por medios fáciles o ilícitos; la 
pasión del lujo y la frivolidad –en muchas ciudadanas–; las cuantio-
sas deudas públicas y privadas, de lo que son secuela; la indiferencia 
por lo propio, la pereza, el alcoholismo, las enfermedades sociales y 
las discordias civiles, enemigos más terribles e implacables que los 
aventureros extraños. Imponerse, como lo está haciendo la madre Es-
paña, la disciplina creadora, constructora, del trabajo, del ahorro y 
del estudio, hasta hacerse digna de los progenitores en aspiraciones y 
realizaciones.

Es simbólico el Monumento y habla de batallas que soldados de 
Costa Rica, a toda hora pronta al sacrificio y al servicio, dieron por la 
libertad y la justicia; y habla de sucesos que aleccionan a un pueblo 
para que empuñe la lanza cuando las empresas libertadoras y jus-
ticieras lo requieran no más; y habla también de cómo los muertos 
ilustres, cuyas hazañas rememora, no están muertos, sino que han de 
revivir con sus enseñanzas y ejemplos, en la conciencia de sus conciu-
dadanos, como guías en las nuevas batallas que son las que ganemos 
nosotros por la nueva cultura, en su nombre y en el de la Patria. Que si 
en la guerra memorable Costa Rica iba a la vanguardia, en la paz vaya 
también, por la sensatez, por el espíritu previsor, liberal y progresista 
de sus hombres y mujeres dirigentes. 

Es un símbolo el Monumento y en él se yerguen altivas e indig-
nadas las patrias luchadoras de ayer, esculpidas en forma de mujeres 
para enseñaros, oh señoritas –tantas señoritas como aquí veo–, que 
vosotras sois la Patria misma, que haréis sana y fuerte en los niños 
venideros, y formaréis honrada y pulcra, si ese es vuestro ideal y reso-
lución inquebrantables, si para ello en verdad os han educado. Jurad 
al pie del Monumento nacional, con la conciencia clara de que sois las 
mantenedoras y salvadoras de la Patria, de que ésta se redime si a vo-
sotras se redime, de que a ella se ofende si a vosotras se ofende, de que 
la envilecen los que os envilezcan: jurad que de vuestros regazos sal-
drá la Patria nueva, sencilla, sin ostentaciones, estudiosa, laboriosa y 
previsora, preocupada cordialmente de sus sementeras y de sus niños. 
Que, al fin de cuentas, jóvenes estudiantes, al corazón, a las entrañas 
mismas de la Patria con las mujeres se llega, y sin ellas al trastorno, la 
disolución y la muerte.





31

POR LA AFIRMACIÓN DE NUESTRA  
DEMOCRACIA. POR EL PROGRESO  

Y BIENESTAR DE NUESTRA NACIÓN*

Manuel Mora Valverde

Compañeros:
Hemos iniciado este mitin cantando dos himnos hermosos y elocuen-
tes: el Himno Nacional de Costa Rica que es síntesis de las más nobles 
aspiraciones de nuestro pueblo, y la Internacional, que es el grito de 
combate de todos los seres humanos que viven sobre el planeta caren-
tes de justicia social. Yo siento que ambos himnos, hermanados en 
este día en nuestros labios y en nuestras conciencias, han simbolizado 
la aspiración suprema de nuestro movimiento que se orienta hacia 
el enlace de una lucha auténticamente costarricense y nacionalista 
con los esfuerzos que fuera de nuestras fronteras libran los demás 
hombres, nuestros hermanos, por hacer de la tierra toda, una patria 
común, sin hambre, sin frío, sin ignorancia.

COSTARRICENSES SOMOS. AUTÉNTICOS COSTARRICENSES
Desgraciadamente, compañeros, grandes sectores de nuestro pueblo 
no se han dado cuenta del verdadero sentido de ese doble carácter 
de nuestra lucha y es muy corriente que se nos considere como una 

*	  Originalmente publicado en: Valverde, M. M. (2013). Discursos, 1934-1979. San 
José: Imprenta Nacional. Pp. 79-94.
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 agrupación de fanáticos dócilmente supeditados a consignas que nos 
vienen de afuera y por completo dedicados a discutir problemas in-
ternacionales y abstracciones filosóficas. Bastante hemos hecho por 
destruir ese falso criterio. Pero mucho tenemos que hacer todavía. De 
hoy en adelante vamos a dedicar todas nuestras fuerzas y todos los 
recursos a nuestro alcance a demostrar a las masas costarricenses que 
nuestro Partido es una organización por encima de todo, nacional; 
que sus consignas de lucha no le vienen de afuera sino que las arranca 
de la entraña misma de  la vida económica y social del país; que su 
aspiración suprema es el engrandecimiento de Costa Rica mediante la 
liberación económica y política de su pueblo; y que los esfuerzos que 
realiza por consolidar su organización y robustecer su disciplina, no 
son esfuerzos al servicio de intereses extranjeros, sino empeños no-
bles que se cohesionan en el anhelo supremo de dar gloria a la patria. 
Costarricenses somos, auténticos costarricenses por muestra sangre 
y por la orientación de nuestras vidas, y no hemos de consentir por 
más tiempo en que una confabulación de ignorantes, de pícaros y de 
imbéciles, continúen tratando de arrebatarnos esa condición que ha 
sido, y seguirá siendo estrella polar en nuestra peregrinación hacia la 
conquista de una vida más noble y más humana. Tenemos que empe-
ñarnos, por consiguiente, en clarificar en la conciencia del pueblo el 
sentido verdadero del patriotismo, para que ese pueblo no siga consi-
derando patriotas a los vende-patrias, y vende-patrias a los patriotas; 
para que se dé cuenta exacta, de que patriota no es simplemente aquél 
que se jacta de serlo y pretende hacerse acreedor a ese título compo-
niéndole versitos a una patria abstracta y a las glorias nacionales del 
pasado, que patriota es el que sin mucho ruido y sin mucha literatura 
y sin mucha presunción trabaja seria y abnegadamente por mejorar 
las condiciones de vida del pueblo y por salvar de las rapacidades que 
siempre lo acechan el patrimonio de riqueza y de cultura de las gene-
raciones venideras.

INTRANSIGENCIA NO PODRÁ SER NUNCA SINÓNIMO DE COMUNISMO
Pero es evidente, compañeros, que para conseguir todo eso, debemos 
redoblar nuestros esfuerzos y limpiar nuestros cuadros de una serie 
de vicios que nos vienen del pasado y que todavía se conservan a pesar 
de los empeños puestos en los dos últimos años por eliminarlos. No 
debemos olvidar que en la lucha no solo cuentan los objetivos sino 
también —y para la masa poco culta esto es fundamental— la forma 
de realizar esa lucha. Nosotros hemos ido siempre tras los mismos 
objetivos de justicia social, pero por inexperiencia y también por igno-
rancia, hemos usado formas de decir y formas de atacar reñidas con la 
verdadera psicología de nuestro pueblo. Entre otras, hay dos caracte-
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rísticas en nuestro sistema de lucha, que debo citar aquí: nuestras in-
transigencias, nuestros sectarismos, nuestra tendencia a desconocerle 
méritos y probidad a todo aquel que no estuviera con nosotros de lle-
no; y en el descuido de no aclarar que nuestra organización no es una 
especie de logia francmasónica rodeada de misterio para la mayoría. 
Estos son defectos que todavía se conservan en nuestro Partido, pero 
que deben desaparecer ya. Intransigencia no podrá ser nunca sinó-
nimo de comunismo. El comunista debe ser amplio y flexible ante la 
vida y sus fenómenos. Hay quienes creen —y de ello se enorgullecen— 
que las posiciones extremas, cerradas a toda concesión, son las que 
más encajan en la condición del revolucionario. Pero la verdad es que 
el verdadero revolucionario es el hombre capacitado, no para adoptar 
posiciones extremas, sino para adoptar posiciones realistas. Tenemos 
que aprender de manera definitiva que en la lucha es muy frecuente 
que sea necesario retroceder para garantizar el avance, y que el que se 
empeñe en ir en línea recta hacia la meta de sus aspiraciones corre el 
peligro de romperse la cabeza en las piedras del camino. Tenemos que 
darnos cuenta, compañeros, de que no solo nosotros somos honrados 
y de que no solo nosotros queremos el bien de Costa Rica; de que 
hay muchos otros, que sin compartir totalmente nuestros puntos de 
vista, sí coinciden con nosotros en muchas de nuestras aspiraciones 
fundamentales; y de que no debemos vacilar, cuando así lo exijan los 
intereses del país, en unir a esas fuerzas las nuestras, eso sí, con hon-
radez y con acierto.

NO HAY MISTERIO EN NUESTRA ORGANIZACIÓN
En cuanto a lo del carácter misterioso de nuestra organización, diré 
que muchos sectores del pueblo suponen que todas las reuniones pri-
vadas de nuestros organismos, son conciliábulos conspirativos, en los 
que se trazan planes macabros, y en los que preferentemente se habla 
de crímenes y de incendios y se practican ritos diabólicos. Natural-
mente, nuestros enemigos se aprovechan de todo eso con habilidad y 
eficacia. Pues es necesario que aclaremos. Es necesario que combata-
mos esa práctica infantil de pretender rodear de misterio lo que para 
todos debe ser claro como el agua limpia. Popularicemos más nuestra 
organización; popularicemos más nuestros acuerdos; que el pueblo 
entero sepa lo que estamos haciendo y aprenda a ver en nuestro Parti-
do una organización suya, verdaderamente suya, creada y desarrolla-
da para servirle en la lucha por su mejoramiento.

¿ES NECESARIA LA ACCIÓN ARMADA EN COSTA RICA?
Lo que dejo dicho, me lleva lógicamente a tratar esta cuestión que es 
objeto de discusiones e inquietudes en el Partido y fuera del Partido. 
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 ¿Tiene planteada nuestro Partido en Costa Rica la necesidad de reali-
zar una revolución violenta? ¿Es la construcción del comunismo in-
tegral lo que nosotros queremos realizar en la primera oportunidad? 
Nada de eso es cierto, camaradas. Ni puede estar a la orden del día en 
nuestro país la revolución comunista integral desde luego que Costa 
Rica es un medio económicamente retrasado, ni podrá estar a la or-
den del día la revolución violenta en tanto gocemos de instituciones 
democráticas que nos garanticen el derecho de pensar, de hablar, de 
reunirnos, de organizarnos y de plantear y conseguir las reivindica-
ciones del pueblo costarricense. Por el contrario, nuestro Partido, en 
Costa Rica, tiene que hacer toda clase de esfuerzos para defender las 
instituciones democráticas. Porque estamos convencidos de que, en 
el presente momento histórico, la forma democrática de nuestra vida 
política es la que más conviene a nuestro pueblo. Eso, sin embargo, no 
quiere decir que estemos satisfechos ni conformes con lo que existe. 
No lo estamos. Creemos que nuestra democracia debe perfeccionarse, 
limpiándola de pillerías, limpiándola de traiciones y transformándola 
en una garantía cada vez mayor para la libertad de pensamiento, de 
prensa y de conciencia. También, con un criterio realista de la vida, 
proclamamos la necesidad de darle contenido económico a nuestra 
democracia. Es decir, que creemos que no basta que la libertad esté 
escrita en una constitución para que sea verdadera libertad para el 
pueblo; que sin libertad económica no hay verdadera libertad, y que 
nuestro pueblo solo será libre cuando a la libertad política de que hoy 
goza con cierta relatividad, pueda agregar una amplia y verdadera li-
bertad económica. Pero para conseguir todo esto ¿será indispensable 
apelar a las armas y ensangrentar nuestro suelo? No es indispensa-
ble en Costa Rica en la actualidad, y si nosotros sabemos actuar con 
acierto, es muy posible que no llegue a serlo en el futuro. Solo los ex-
tremistas equivocados de nuestras filas podrán sostener lo contrario. 
Porque esos camaradas no se darían cuenta de que revolución no es 
propia y necesariamente acción armada del pueblo, sino transforma-
ción de sistemas y de instituciones envejecidas y obstaculizadoras del 
bienestar general. La acción armada puede ser necesaria, pero podría 
también no serlo.

POR UN COMUNISMO TICO, SERÁ NUESTRA CONSIGNA DE AHORA 
EN ADELANTE
¿Cuáles son entonces los fines inmediatos de nuestro Partido en Costa 
Rica? La organización y la orientación de nuestro pueblo y el empuje 
de nuestra economía hacia formas más avanzadas de organización. 
Hacer eso, pero con realismo, tomando muy en cuenta el grado de 
cultura de nuestras masas, tomando muy en cuenta sus tradiciones 
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políticas y filosóficas, es hacer revolución en Costa Rica. Lo demás es 
utopía de mala clase. Lo demás es hacer labor estéril y negativa. Lo 
demás es verdadero charlatanismo. La experiencia, a lo largo de la 
cual hemos cometido tantos errores, nos dice todo eso; y nos lo dice 
también nuestra doctrina correctamente interpretada. Y seríamos 
unos imbéciles y unos traidores, si no tuviéramos el valor necesario 
para rectificar lo que haya que rectificar y aprovechar las lecciones de 
la experiencia. Los costarricenses necesitamos lo que quizá podría-
mos llamar un comunismo costarricense: es decir, un Partido Comu-
nista que sepa interpretar la realidad nacional y ajustar sus consignas 
y sus procedimientos de lucha, a ella. “Por un comunismo tico” en ese 
sentido, será nuestra consigna de ahora en adelante. Quien se oponga 
a la realización de esa consigna no podrá ser un verdadero comunista 
costarricense.

LO QUE DIJO EL COMITÉ EN EL AÑO 36
No podría decir nadie que yo por mi cuenta y riesgo estoy dándole 
nuevas leyes al Partido. Ya en el mes de setiembre del año 36, nuestro 
Comité Central hizo públicas unas declaraciones que posteriormente 
han continuado orientando nuestra lucha, por más que hayamos co-
metido el error de no popularizarlas bastante. Me parece conveniente 
que releamos esas declaraciones en esta oportunidad.

1. No somos enemigos del régimen democrático. Por el contrario, lo sos-
tendremos y defenderemos en la medida de nuestras posibilidades y nos 
empeñaremos por fortalecerlo cada vez más dándole contenido económi-
co. Creemos sinceramente que cualquier movimiento político social que se 
desenvolviera con honradez en Costa Rica y que pretendiera ir más allá del 
régimen democrático, estaría en este momento fuera de nuestra realidad.
2. Nos oponemos resueltamente al trasplante a nuestro país de fórmulas 
que no calcen en nuestra estructura económica, social y política. Decla-
ramos que los problemas de nuestro país deben resolverse a la luz de un 
estudio concienzudo y serio de nuestras características nacionales.
3. No tenemos, como organización popular, credo religioso ni antirreligio-
so. Los propósitos de persecución religiosa que nos atribuyen son comple-
tamente falsos.
4. No somos enemigos de las grandes y nobles tradiciones nacionales. An-
tes bien, las respetamos y nos sentimos más ligados a ellas que muchos de 
los que nos atacan bajo los estandartes de un mentido patriotismo.
5. No somos enemigos de la pequeña propiedad, sino de la propiedad que 
se forma, precisamente, mediante la eliminación de la pequeña por el robo 
en sus diferentes aspectos. Con respecto a esa gran propiedad tampoco 
pensamos que su supresión se imponga actualmente. Pero sí creemos que 
puede limitarse y reglamentarse en beneficio del pueblo.
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 6. No somos enemigos de la familia, sino que, por el contrario, creemos 
que la familia debe ser dotada de elementos económicos que le den verda-
dero sentido humano.
Creemos que la miseria es la gran desintegradora de hogares.
7. Somos enemigos decididos del crimen y del terror como sistema social. 
Creemos únicamente en la acción de las masas, preparadas y organizadas, 
como medio eficaz de combate.
 

LA POLÍTICA SUICIDA DE LOS HOMBRES PROGRAMAS
Aclarado lo anterior, juzgo necesario refrescar en la mente de los que 
me escuchan el criterio de nuestro Partido en relación con la política, 
y su posición frente a los grandes problemas económicos y sociales 
que tiene planteados la república. La línea de un partido solo puede 
comprenderse de manera efectiva conociendo la forma concreta como 
ese partido resuelve o pretende resolver los problemas prácticos de la 
lucha.

Nuestro partido sustenta la tesis irrebatible de que ha llegado 
para Costa Rica el momento de terminar con la politiquería perso-
nalista; politiquería que solo sirve para exaltar o para denigrar, sin 
ningún provecho para el pueblo. Nuestro Partido considera que los 
hombres son meros accidentes en la vida de los pueblos y que la aten-
ción de las masas debe encauzarse hacia algo más estable y más cierto 
que las simples características personales de los caudillos y candida-
tos. La política de “los hombres programas”, es, en nuestro concepto, 
una política suicida que debe desterrarse para siempre de nuestro am-
biente político. Estamos convencidos de que Costa Rica necesita una 
renovación completa de los diferentes aspectos de su vida total, y por 
lo tanto, de su vida política. Es necesario pasar ya, de manera radical, 
de las estériles discusiones acerca de los individuos, a la discusión 
fecunda de los programas. El individuo puede traicionar; el individuo 
puede desaparecer. Los programas, cuando se han hecho después de 
estudiar profundamente las características económicas y sociales de 
un país, sobreviven a los hombres y orientan a los pueblos a través de 
los lustros por entre el caos de las incertidumbres y de las traiciones. 
Por eso siempre hemos dicho, a los pueblos que nos han querido oír, 
que su deber es exigirles a los propagandistas de las plazas públicas, 
más que ditirambos y denuestos para don fulano o don zutano, aná-
lisis serios de los problemas nacionales, y que su deber es también 
exigir a los candidatos, más que simples condiciones personalísimas 
de simpatía o de bondad, capacidades y preparación para organizar la 
vida del país. Por eso, también, hemos formulado al pueblo el cargo 
de no proceder, en relación con la vida pública, en la misma forma 
que procede en su vida privada. Pues si para la construcción de una 
casa se le exige al arquitecto un plano, y si para la confección de un 
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vestido se le exige al sastre un modelo, y si para la curación de un 
enfermo se le exige al médico un diagnóstico, no hay razón para que, 
tratándose de la construcción de la economía del país, no se le pida al 
candidato a diputado o a presidente el plano que ha de servirle para 
realizar esa construcción, es decir, el programa. El día que para ser 
candidato a un puesto público no baste presentarle al pueblo un perfil 
físico perfecto, ni un conjunto de gestos que provoquen simpatía, sino 
que sea indispensable, por encima de todo, porque el pueblo lo exige, 
demostrar que se sabe de dónde se viene y para dónde se va, es muy 
posible que ese día Costa Rica tenga la oportunidad de ver el timón de 
su vida en manos de los más capacitados, pero de los más capacitados 
como representantes de los sectores mayoritarios del pueblo; que ten-
ga además, la enorme suerte de salir del tutelaje ignominioso de los 
charlatanes, de los vociferadores de plaza pública, de los ignorantes 
cuyo único mérito es el atrevimiento de los pícaros que consiguen vo-
tos por su falacia, no en un afán de servir al pueblo, sino en un anhelo 
de conquistar lo que ellos llaman honores y a menudo algo más que 
honores, dineros.

 
NUESTRO PATRIOTISMO Y EL PATRIOTISMO DE LOS OTROS
Entre tanto, los papeles están invertidos, y la única víctima es el pue-
blo. Hoy somos bandoleros y hombres peligrosos —la Historia se re-
pite— los que luchamos por reivindicar el suelo de Costa Rica para 
los costarricenses, los que tratamos de levantar el nivel de las masas, 
echándole base científica a nuestra producción, los que tratamos de 
poner al alcance del pueblo los inmensos recursos que la naturaleza 
nos ha dado y que permanecen inexplotados por apatía o por incapa-
cidad; los que queremos que Costa Rica se baste a sí misma y no tenga 
que importar más arroz de Alemania, ni más frijoles de México, ni 
más manteca de los Estados Unidos; los que pretendemos que los di-
neros del pueblo no se derrochen en complacencias para los adinera-
dos ni para determinadas argollas políticas sino en el robustecimiento 
de las fuerzas económicas de la nación; los que en fin, pretendemos 
levantar, sobre la miseria y la ignominia actuales, una Costa Rica nue-
va, sin hambre y sin esclavitud. En cambio, son patriotas dignos de 
toda confianza, los que emborrachan periódicamente al pueblo con 
una literatura ramplona que no sienten ni comprenden; los que hacen 
poemas a Juan Santamaría y a los viejos del 56, a la vez que venden 
nuestro suelo a la United Fruit Co.; los que cantan con voz temblorosa 
de hipocresía a nuestros labriegos sencillos y sin embargo son autores 
y cómplices de los crímenes que con esos labriegos se cometen; los 
que truenan contra el delito y sin embargo prostituyen al pueblo en-
señándolo a vender su conciencia y enseñándolo a estimar la mentira 
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 y la traición como las mejores armas de la política; los que ahuecan 
la voz para pronunciar la palabra “probidad” y sin embargo cuando 
tienen influencias en los gobiernos las aprovechan para enriquecerse 
robando al pueblo sus dineros; los que se proclaman libres e inde-
pendientes no siendo otra cosa que lacayos sin librea de los círculos 
plutocráticos que hacen gobiernos en Costa Rica. No es posible que 
esto continúe así. Es necesario revolucionar nuestro sistema de hacer 
política y en este empeño hay que reconocer que nuestro Partido ya ha 
realizado apreciables esfuerzos. El pueblo se va dando cuenta de que 
en, tanto los otros han hecho literatura insustancial, nosotros hemos 
hecho argumentos. Los otros han atacado injuriando y nosotros he-
mos atacado razonando. Los otros han alabado a sus candidatos con 
adjetivos y nosotros no hemos tenido necesidad de alabarlos porque 
cada uno de ellos ha sido un hombre probado en la lucha, que ha teni-
do hechos en su abono sirviéndole de base a su candidatura y que, en 
consecuencia, no ha necesitado del apoyo deleznable de los adjetivos.

NUESTRA PLATAFORMA POLÍTICA
Nuestra plataforma política no ha sido elaborada a base de fantasías. 
Fácil nos habría sido llenar cuartillas y más cuartillas, haciendo pro-
mesas y más promesas a los costarricenses. Ese es el procedimiento 
que han usado los politiqueros engañadores de pueblos y no puede 
ser, en consecuencia, el usado por nosotros. Cada una de las cláusulas 
de nuestra plataforma responde a un estudio completo y profundo de 
algún problema social. Y cada solución que marcamos no es una so-
lución caprichosa, sino precisamente la solución que es posible hacer 
triunfar dentro de las actuales condiciones del país. Hay casos en que 
habríamos querido ofrecer más, pero no lo hicimos porque habríamos 
sido mentirosos; porque hay que comenzar por ofrecer al pueblo lo 
que se le puede dar y no lo que el pueblo querría que de un golpe se 
le diese.

NUESTRA POLÍTICA OBRERA
Veamos nuestra política obrera. Pedimos por ejemplo el alza del sala-
rio mínimo, pero tomando de antemano las disposiciones necesarias 
para que esa alza no sea arruinadora para los pequeños finqueros ni 
para los pequeños patrones del país. En las mismas condiciones pedi-
mos la modificación de la Ley de Accidentes de Trabajo, para que esta 
ley cubra también a los trabajadores del campo, para que considere 
como accidentes las mordeduras de culebras y las enfermedades endé-
micas y para que levante a un nivel más racional la taza de las indem-
nizaciones. Ofrecemos luchar por la efectividad de la jornada de ocho 
horas en la industria y en la agricultura en general y de seis horas para 
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el trabajo nocturno y el que se realiza en medios insalubres. Pedimos 
una legislación completa, protectora de la mujer trabajadora y de los 
menores de edad que tienen que ganarse la vida con sus fuerzas de 
trabajo. Pero repito, para pedir todo esto hacemos ver, que al mismo 
tiempo abogaremos por la resolución del problema económico de los 
productores, industriales y patrones pequeños y medios que podrían 
arruinarse con perjuicio para la economía nacional sí las leyes obreras 
se diesen a tontas y a locas.

CONTRASTE ABSURDO
Ahora bien, es evidente que este capítulo de nuestra plataforma, 
que dejo esbozado a grandes rasgos, sería completamente utópico sí 
no estuviera ligado con otro capítulo, el que traza nuestra política 
agrícola y agraria. Resolver el problema de nuestra producción es 
el primer paso que hay que dar para tratar de resolver los demás 
problemas sociales de nuestro país. Con una producción deficiente, 
con una agricultura arruinada, sería estúpido pretender legislar en 
favor de las masas de obreros y campesinos. Lo primero es arreglar 
nuestra producción; lo segundo es arreglar las condiciones de vida 
de nuestro pueblo, pero ya contando con la base de una producción 
ordenada. Analicemos ahora nuestra política agrícola. Ella descan-
sa sobre unas cuantas observaciones muy simples que cualquiera 
puede hacer del país y que nuestro Partido ha repetido insistente-
mente en varias oportunidades. Permitidme repetirlas una vez más 
en el menor número posible de palabras. Observad la miseria y la 
degeneración física de nuestro pueblo. Observad el retraso material 
en que se encuentra nuestro país. ¿Os habéis preguntado alguna vez 
por qué vivimos así? Nuestra Naturaleza es hermosa y rica; tenemos 
miles y miles de hectáreas de suelo fértil sin cultivar; esas tierras 
están repletas de riqueza, están repletas de vida, esperan la semilla 
y esperan el esfuerzo del hombre para producir el bienestar de nues-
tro pueblo. Contamos con una variedad de climas que nos capacita 
para establecer casi todos los cultivos y contamos con hermosos 
valles muy bien defendidos y muy bien dotados por la Naturaleza. Y 
sin embargo, sobre tal emporio, vive un pueblo reducido en la más 
completa miseria: en sus ocho décimas partes se cubre de harapos, 
se hacina en tugurios antihigiénicos y se alimenta corrientemente 
de plátanos y frijoles. Es una minoría relativamente reducida la que 
vive bien en Costa Rica. Ni nuestros finqueros pequeños y medios 
hacen una vida cómoda; estos se sacrifican para otros más grandes, 
en buena parte extranjeros, que son los verdaderos dueños de lo que 
produce Costa Rica. ¿No es cierto que todo eso es absurdo? Cien-
tíficamente se podría demostrar que, sin grandes dificultades, pero 
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 eso sí, con mucha energía moral y mucho afán de servicio y mucha 
honradez, se podría poner a Costa Rica, a su pueblo valiente y ge-
neroso, a vivir una vida nueva, más humana, sin necesidad de robar 
ni de incendiar, ni de meterse dentro de la libertad de conciencia de 
nadie. Eso es lo que nosotros queremos hacer y lo que debe hacerse 
a todo trance.

CONTROL DE LA PRODUCCIÓN
Ahora bien, ¿qué pedimos en primer lugar para sacar partido de 
todas esas riquezas? Control de nuestra producción mediante un 
organismo técnico, pero verdaderamente técnico, que funcione al 
margen de la politiquería nacional. Ese organismo estudiará nues-
tra capacidad productiva y nuestra capacidad de consumo median-
te verdadera labor estadística. Ese organismo, mediante una labor 
de asesoramiento, podrá conseguir que nuestros agricultores siem-
bren lo que el país necesita para su consumo y más o menos en la 
cantidad en que lo necesita. Al principio puede ser simplemente un 
organismo de consulta. Quien va a sembrar caña, consulta de pre-
vio; y si ya hay mucha caña sembrada, no sembrará más, porque 
de antemano sabe que se va a arruinar. En cambio, el organismo 
podrá aconsejarle lo que debe sembrar en vez de caña y le aconse-
jará que siembre lo que de verdad necesita el país que se produzca. 
En esa forma, centenares de agricultores nuestros se salvarán de 
la ruina que produce la superproducción y el pueblo se salvará de 
las carestías periódicas producidas por la escasez. Por este mismo 
camino, podremos dejar de ser un país monocultor dependiente de 
mercados extranjeros que nosotros no podemos controlar. En vez 
de producir, por ejemplo, un café de mala calidad que tendrá que 
malbaratarse en el exterior, produciremos el trigo o el algodón o el 
arroz o los frijoles que realmente necesitamos, con lo que será po-
sible que el jornalero gane más, que el finquero gane más y que el 
pueblo pueda alimentarse mejor y con menos dinero. Controlar la 
producción es aplicar a la vida del país una medida que diariamente 
estamos aplicando a nuestra vida privada. ¿Por qué si planeamos 
los gastos del hogar, por qué si planeamos el trabajo en el taller, en 
la fábrica y en la finca, por qué no hemos de planear el trabajo pro-
ductivo del país que es más importante que todo eso? Esto se llama 
acabar con la anarquía de la producción. Acabar con la anarquía de 
la producción es una medida de economía socialista a la cual no po-
dremos sustraernos; surge de la vida misma del país como una nece-
sidad imperiosa según acabo de demostrarlo; y en consecuencia, los 
charlatanes que vociferan lugares comunes contra el movimiento 
comunista costarricense, los que nos dicen sustentadores de ideas 
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exóticas, no hacen otra cosa que revelarse como grandes ignorantes. 
Que el pueblo diga, si la medida que estamos proponiendo puede 
considerarse exótica en Costa Rica.

VERDADERAS CARRETERAS AGRÍCOLAS
Además del control de la producción nosotros proclamamos la nece-
sidad de implantar en Costa Rica una política efectiva de carreteras 
habilitadoras de las regiones más ricas del país; no carreteras para 
que los adinerados se recreen paseando en lujosos Packards, sino las 
carreteras que nuestros humildes agricultores necesitan para sacar 
al mercado sus productos. Que las carreteras no se hagan tomando 
en cuenta partidarismos políticos, ni conveniencias electoreras, ni 
deberes de familia, ni intereses personales, sino tomando en cuen-
ta única y exclusivamente, los supremos intereses de la agricultura 
nacional.

UNA LEY AGRARIA
Pero la política de carreteras no es suficiente. Las carreteras, hechas 
sin medidas complementarias, podrían hasta servir exclusivamente 
para valorizar los latifundios sin mayor provecho para el pueblo ni 
para su agricultura. Conjuntamente con la ley de carreteras debe dar-
se una ley agraria o algunas leyes de ese orden, que permitan que 
cada costarricense pueda hacerse dueño de una parcela del suelo que 
esas carreteras habiliten. Nosotros proponemos para ese efecto una 
serie de medidas concretas que no comento porque me haría suma-
mente largo.

Pasemos a otra cosa. La política que conduce a la eliminación 
del latifundio sin cultivar y el reparto de esas tierras, todavía no es 
suficiente. El campesino nada hace con tierra si carece de medios para 
cultivarla. Por eso, además de tierra, habrá que darle dinero barato, 
emprestado en fáciles condiciones de pago para que ponga a produ-
cir su parcela que es de suelo costarricense Tampoco entro a detallar 
los medios que nosotros creemos posibles para arreglar este aspecto 
financiero de la legislación que vengo comentando.

PODEMOS Y DEBEMOS PRODUCIR CASI TODO LO QUE 
CONSUMIMOS
Nuestra política agraria se complementa con nuestra política indus-
trial. Estamos seguros de que Costa Rica puede desenvolver muchas 
ramas de la industria con las posibilidades de nuestro raquítico mer-
cado nacional.

Veamos rápidamente el capítulo de nuestras importaciones du-
rante el último año (1936):



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO COSTARRICENSE CONTEMPORÁNEO

42 .cr

 HARINA $2.716.054,00

MANTECA $1.138.925,00

TEJIDOS $829.738,00

ZARAZAS $757.590,00

SACOS PARA CAFÉ $456.150,00

MADERAS $331.255,00

AZÚCAR $84.828,00

ARROZ $29.509,00

GASOLINA $1. 237.054,00

TOTAL $7.831.103,00

Yo os pregunto: ¿Podría o no podría Costa Rica producir diez veces 
la harina que ahora está importando? ¿Podría o no podría producir la 
manteca, el arroz, el azúcar, los frijoles que también estamos impor-
tando? ¿Podría o no podría producir algodón y tejidos de algodón? 
¿No nos sería posible producir los sacos de café que necesitamos para 
nuestra exportación tal como los produce Colombia? Sí, todo eso po-
dríamos producirlo y, así, además de impulsar grandemente nuestra 
agricultura tendríamos medios de establecer una verdadera industria 
nacional. Y habría trabajo, y habría buenos salarios, y habría posi-
bilidad de dar leyes de protección social, y habría bienestar general. 
¿Pero qué ocurre? Que nuestros hombres de gobierno solo se preocu-
pan de la politiquería. Cualquier gobernante serio y responsable de 
su cargo, por allí comenzaría a trabajar. Pero las funciones de los go-
bernantes en Costa Rica no salen de la esfera de la política en tanto 
que la producción, que es lo importante, que encierra la solución de 
muchos problemas sociales, marcha al garete sin que los gobiernos se 
preocupen seriamente de ella.

Omito el análisis de otros capítulos de nuestra plataforma. Pienso 
que lo dicho puede dar una idea aproximada de lo que nosotros que-
remos y podemos hacer en Costa Rica. No hay literatura en lo dicho. 
Cada uno de los conceptos expuestos tiene el respaldo de la ciencia y 
de la experiencia.

Podéis estar seguros, camaradas, y señores que me escucháis, de 
que los que ven en nosotros un peligro para sus privilegios y por esa 
razón nos presentan como enemigos de Costa Rica y como enemigos 
de la libertad, son de la misma escuela de los que fusilaron a don Juan 
Rafael Mora y al general Cañas, llamándolos también traidores a Cos-
ta Rica y cubriendo de infamia sus nombres. 

Ayer fusilaron al gran presidente costarricense, y hoy, después de 
levantarle una estatua, entregan desvergonzadamente lo que aquel 
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Presidente defendió: nuestro suelo y nuestra soberanía. No creáis, ca-
maradas, en esos especuladores del patriotismo. O mejor, no creáis 
en sus palabras. Buscad sus hechos. A los hombres se les conoce por 
sus hechos y a los árboles por sus frutos. Buscad también nuestros he-
chos, los hechos de nuestro Partido, de esta organización de costarri-
censes que solo quieren el bien de Costa Rica, y juzgadnos con base en 
ellos y no con base en las calumnias que propalan nuestros enemigos 
que son los verdaderos enemigos de Costa Rica.





45

LA INVENCIÓN DE LA DIFERENCIA  
COSTARRICENSE, 1810-1870*

Víctor Hugo Acuña Ortega

Costa Rica es un país “diferente” en el contexto centroamericano: esta 
es la imagen que sirve de fundamento a su identidad nacional. Se trata 
de una imagen básicamente positiva que opone rasgos admirables de 
Costa Rica frente a rasgos negativos de los países vecinos y, en gene-
ral, de los otros países de América Latina. Desde inicios de la década 
del noventa la historia de dicha imagen ha comenzado a ser investi-
gada en la perspectiva de los estudios modernos sobre las naciones 
y el nacionalismo. Es bien conocido que fue con las investigaciones 
del historiador canadiense Steven Palmer que surgieron los estudios 
modernos sobre la formación de la nación en Costa Rica y en el resto 
del Istmo.1 Antes de Palmer los trabajos se confundían con la ideolo-
gía misma de la nación y su tarea consistía en rastrear en un pasado 
tan profundo como fuese posible la formación de los atributos y de la 
conciencia de la nación costarricense.2

*	 Originalmente publicado en: Revista de Historia. (2002). Nº 45, pp. 191-228.
1	  Palmer, Steven. A Liberal Discipline: Inventing Nations in Guatemala and Costa 
Rica, 1870-1900. Tesis de Doctorado, Universidad de Columbia, 1990.

2	  Jiménez, Alexander, Filosofía y nacionalidad en Costa Rica. Tesis de Doctorado, 
Universidad de Salamanca, 2001.
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 A partir de la década del noventa ya no fue posible repetir que la 
nación costarricense se había formado en el siglo XVI, como resul-
tado de una peculiar conquista3 y que sus atributos estaban plena-
mente formados en el momento de la Independencia.4 Según la nueva 
perspectiva modernista, la nación costarricense fue una creación de 
la elites políticas e intelectuales de finales del siglo XIX. Así antes de 
la década de 1880, no existía, en sentido estricto, una nación formada 
y a lo sumo apenas habían surgido algunos rasgos protonacionales.5 
A medida que los estudios se multiplicaron en la década pasada, esta 
nueva perspectiva se consolidó, aunque algunos autores empezaron 
a plantear la posibilidad de que la idea de nación o la pretensión de 
constituirse en nación había surgido en Costa Rica un poco más tem-
prano, más bien a mediados del siglo XIX.6

Este es el contexto de la problemática de este trabajo que trata 
de rastrear el proceso de formación de los principales atributos de la 
nación costarricense, que procura determinar cuáles eran los sentidos 
de pertenencia en el período que va de la época de las Cortes de Cádiz 
hasta el ascenso de los liberales en Costa Rica, al despuntar la década 
de 1870. Nos interesa conocer el proceso que siguieron las elites cos-
tarricenses hasta convencerse que Costa Rica era su nación por cons-
truir y el proceso, tarea más difícil, mediante el cual el proyecto de 
nación de las elites se difundió, se adoptó y se adaptó en el seno de los 
sectores populares, en este caso, los grupos de artesanos, campesinos 
y jornaleros, y los minoritarios sectores indígenas. Nuestra indaga-
ción está centrada en el Valle Central de Costa Rica, donde residía la 
mayor parte de la población y no pretende arrojar mayor luz sobre los 
procesos de implantación de la nación costarricense en las regiones 
exteriores al Valle Central y en el antiguo Partido Nicoya, territorio 
anexado al Estado de Costa Rica en 1824.

3	  Meléndez, Carlos. Juan Vázquez de Coronado. Conquistador y fundador de Costa 
Rica. San José: Editorial Costa Rica, 1966.

4	  Facio, Rodrigo. Estudio sobre economía costarricense. San José: Editorial Costa 
Rica, 1978 (1942) y Monge Alfaro, Carlos, Historia de Costa Rica. San José: Librería 
Trejos, 1980. (1939).

5	  Palmer, Steven. “Sociedad anónima, Cultura oficial: Inventando la nación en 
Costa Rica”, En: Molina, Iván y Palmer, Steven (editores). Héroes al gusto y libros de 
moda: sociedad y cambio cultural en Costa Rica, 1750-1900. San José: Editorial Por-
venir, 1992.

6	  Acuña, Víctor Hugo. “Historia del vocabulario político en Costa Rica: Estado, 
República, Nación y Democracia (1821-1949)”, pp. 63-74 y Taracena, Arturo. “Nación 
y República en Centroamérica (1821-1865)”, pp. 45-61 Ambos en: Taracena, Arturo y 
Piel, Jean (comps.). Identidades nacionales y Estado moderno en Centroamérica. San 
José: EUCR, 1995.
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Vamos a hacer este recorrido siguiendo el pensamiento político 
de las elites costarricenses tal y como podemos inferirlo en documen-
tos como actas municipales, actas legislativas, alegatos, mensajes del 
poder ejecutivo, informes ministeriales, correspondencia oficial o pri-
vada, la prensa y las primeras obras de la historiografía costarricense. 
En cuanto a las ideas de las clases populares intentaremos adivinarlas 
a partir de algunas peticiones de comunidades y grupos de vecinos 
que hemos podido localizar, aunque podemos adelantar que al respec-
to nuestra documentación no es concluyente.

La Costa Rica, es decir el Valle Central, de la época de las Refor-
mas Borbónicas y de los tiempos previos a la Independencia había 
experimentado un modesto proceso de aumento demográfico, colo-
nización agrícola y crecimiento económico. Este proceso puede ser 
sintetizado en la aparición y desarrollo de una serie de poblaciones en 
la sección occidental del Valle Central: Alajuela, Heredia y, sobre todo 
San José, la más floreciente de las tres.7 No obstante, la percepción que 
tenían los voceros de las elites costarricenses era que su Provincia era 
la más pobre, carente de comercio externo e interno, aislada y mar-
ginal del Imperio Español. Así, por ejemplo, en 1809, el Gobernador 
Tomás de Acosta, en un documento en donde describía la situación de 
la Provincia a su cargo y hacía unas peticiones a la Corona en favor 
de ella, afirmaba “siempre fue pobre Costa Rica” y agregaba “ninguna 
Provincia está más indigente en toda la Monarquía”.8 La misma visión 
lúgubre de la realidad de la Provincia era expresada en 1813 en una 
petición de los comerciantes de Costa Rica, respaldada por todos los 
ayuntamientos del Valle Central, para que las autoridades de Guate-
mala no les prohibiesen el comercio con Panamá. Según los firmantes 
del documento “este Partido es el más infeliz de la Provincia de Gua-
temala” y el Ayuntamiento de Cartago advertía que los comerciantes 
de Costa Rica no eran “esclavos del Sultán”, sino “españoles libres”. 
Observemos que el lenguaje utilizado es del de los derechos ciudada-
nos nacido con el proceso gaditano y la identidad reivindicada no es 
la de “americanos”, y mucho menos la de “costarricenses”, sino la de 
“españoles libres”.9 

7	  Acuña, Víctor Hugo y Molina, Iván. Historia económica y social de Costa Rica 
(1750-1950). San José: Editorial Porvenir, 1991.

8	  “Actas del Cabildo de Cartago, 1800-1810”. Revista de los Archivos Nacionales (en 
adelante RANCR), XXIII, 1-6, enero-junio 1959, p. 110. 

9	  “Actas Municipales de San José, 1813”. RANCR, XL-XLIII, 1976-1979, p. 80, 83. 
François-Xavier Guerra ya ha llamado la atención respecto a este proceso de fluc-
tuación y cambio de las lealtades políticas en la coyuntura abierta por la crisis de 
la monarquía española a partir de 1808. Ver su obra, Modernidad e independencias. 
Madrid: Mapfre, 1992.
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 Así, podemos concluir que a fines de la época colonial la pobreza 
y sobre todo la ausencia de comercio es una de las señas de identidad 
de la Provincia de Costa Rica. Sin embargo, este rasgo no es el único 
porque según lo que manifiestan los comerciantes y los cabildos de 
Costa Rica, la Provincia padece el monopolio del comercio exterior 
de los comerciantes de la ciudad de Guatemala y también el de los co-
merciantes de León de Nicaragua; de manera, que la pobreza no está 
exenta de opresión.10 La queja contra Guatemala no es específica de las 
elites de Costa Rica, sino que es típica de todas las de las provincias 
del Reino de Guatemala desde, al menos, finales del siglo XVIII. No 
obstante, es significativa en cuanto expresa los deseos de autonomía 
de las elites costarricenses antes de la Independencia.

Se puede afirmar como hipótesis que después de 1810 empezó a 
manifestarse más claramente en Costa Rica una aspiración de autono-
mía respecto de Nicaragua, a la cual estaba subordinada en términos 
eclesiásticos y en algunos aspectos civiles. Desde esa época la voluntad 
de autonomía frente a Nicaragua alimentó los esfuerzos de búsqueda 
de rasgos propios de la Provincia de Costa Rica. Así, estos mismos 
comerciantes decían que la pequeña y miserable Costa Rica se había 
distinguido por ser “muy fiel y muy leal parte de la Monarquía”. Aquí, 
las elites de Costa Rica recordaban que no solo no habían participado 
en los movimientos antifiscales que recientemente habían afectado a 
El Salvador y a Nicaragua, y que habían tenido eco en el Partido de 
Nicoya, sino que, aún más, habían contribuido con hombres y con 
armas a su supresión. Precisamente, fue por esta razón que Cartago 
recibió de parte de las Cortes el título de “muy noble y muy leal” y las 
otras poblaciones fueron elevadas en su rango, sea a villa sea a ciu-
dad, gracias a la iniciativa del representante de Costa Rica, Florencio 
del Castillo. En este contexto, en octubre de 1812, Juan de Dios de 
Ayala, propuso a Castillo, sin éxito, que Costa Rica fuese erigida en 
Diputación Provincial, lo cual le permitiría ser autónoma respecto de 
Nicaragua y de Guatemala.11 

En 1813 el Ayuntamiento de San José, haciendo una relación de 
los méritos y servicios del Gobernador Juan de Dios de Ayala, señala-
ba que “esta pequeña parte de la monarquía...tiene la dicha de mante-
nerse fiel y de contribuir a la pacificación de los reinos insurrectos, a 
costa de sus bienes y de sus idas como sucedió el año próximo pasado 

10	  Ídem, p. 85.

11	  “Expediente sobre la fidelidad de la Provincia de Costa Rica con motivo de la 
insurrección de la de Nicaragua. Años de 1812-13”. RANCR, III, 1-2, noviembre-di-
ciembre 1938, pp. 61-67. Es interesante agregar que las tropas de Costa Rica que 
fueron a Nicaragua llevaban la imagen de la Virgen de los Ángeles.
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en la ciudad de Granada de Nicaragua.”12 En suma, se puede afirmar 
que el proceso de definición de las particularidades de Costa Rica tie-
ne su punto de partida en el contexto de apertura política iniciado por 
las Cortes de Cádiz y expresa las relaciones conflictivas con Guatema-
la y con Nicaragua y la pretensión de alcanzar una mayor autonomía 
frente a esos poderes. El rasgo de siempre de la Provincia ha sido la 
pobreza, pero su virtud recién descubierta ha sido su lealtad a la mo-
narquía española. Así, se puede afirmar que antes de la Independencia 
ha comenzado a formarse una imagen de cierta peculiaridad de la 
Provincia de Costa Rica.13

En la coyuntura de la Independencia iniciada en Costa Rica en 
octubre de 1821, resurgió rápidamente la cuestión de la autonomía 
de la Provincia frente a las autoridades de León de Nicaragua.14 Desde 
el principio fue claro para las elites de las principales ciudades del 
Valle Central que la Provincia no era viable por sí sola, es decir no 
podía ser plenamente independiente, y que debía pertenecer a una 
entidad política mayor. En el período 1821-23 esta cuestión opuso a 
los partidarios de la anexión a México a los que preferían una forma 
republicana de gobierno. No obstante, en este mismo período se creó 
un consenso mayoritario sobre la necesidad de que la Provincia fuese 
totalmente autónoma de Nicaragua, aunque debiera vincularse a un 
ente político superior. Solo la elite de Heredia se mantuvo leal al vín-
culo con Nicaragua hasta abril de 1823. Así, desde el momento en que 
llegó a Costa Rica la noticia de la independencia en octubre de 1821, 
el Ayuntamiento de San José señaló la necesidad de la Provincia de 
autogobernarse mediante una Junta de Gobierno Provisional.15 En no-
viembre de 1821 se reunieron los delegados de los Ayuntamientos de 
la Provincia y el 1 de diciembre proclamaron el Pacto de Concordia, 
que sentó las bases para el autogobierno de la Provincia. Aún sin tener 

12	  Ídem, p. 94.

13	  En 1818 el Ayuntamiento de Cartago en un alegato en donde solicitaba a la Coro-
na la abolición del estanco del tabaco volvía a insistir sobre la pobreza de la Provincia 
y su fidelidad demostrada en 1812 cuando envió un “batallón a apagar el fuego de 
la discordia en la Provincia de Nicaragua”. Este documento aparece reproducido en 
Acuña, Víctor Hugo. “Historia económica del tabaco en Costa Rica: época colonial”. 
Anuario de Estudios Centroamericanos, 4, 1978, pp. 365-367. 

14	  Costa Rica insiste en su deseo de tener su propia Diputación Provincial ya desde 
1820 con la restauración de la Constitución de 1812. Ver al respecto: Fonseca, Eliza-
beth. Juan Manuel de Cañas. San José: Ministerio de Cultura, Juventud y Deportes, 
1975, p. 106 ss. y Sáenz Carbonell, Jorge. El despertar constitucional de Costa Rica. 
San José: Editorial Libro Libre, 1985, p. 138 ss.

15	  “Actas Municipales de San José, 1820-21”, RANCR, XXXIX, 1975, pp. 231 y ss.
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 claro el tipo de gobierno a que se someterían, las elites de Costa Rica 
realizaban al fin su aspiración de no estar subordinadas a Nicaragua.

En 1822 esta voluntad fue reafirmada en un documento fechado 
el 2 de setiembre en el cual los representantes de Cartago, San José y 
Alajuela establecieron las condiciones bajo las cuales aceptaban so-
meterse al Imperio Mexicano.16 Los firmantes solicitaban que Costa 
Rica se constituyera en Diputación Provincial y que tuviera su pro-
pio Obispado. Es interesante señalar que en este texto se sugería que 
el Partido de Nicoya debía pertenecer a Costa Rica. No obstante, el 
documento era ambivalente en cuanto a la posibilidad de una total 
separación de las dos provincias. En efecto, proponía que el puerto 
en la boca del río San Juan fuese común para ambas y que Nicaragua 
fungiera como segunda instancia en materia judicial.17 Las pretensio-
nes autonómicas son claras y podría agregarse que excesivas porque 
se ponía al Imperio como condición no pagarle tributos, ni contribuir 
con tropas, ni tampoco el ingreso de sus ejércitos a Costa Rica y la 
neutralidad de la Provincia en caso de una guerra entre el Imperio 
y Colombia. En todo caso, no queda duda que en la coyuntura de la 
Independencia las elites de Costa Rica, así como reconocían que su 
país no era viable como estado-nación, del mismo modo aspiraban 
a la mayor autonomía posible y sobre todo a liberarse de la tutela de 
Nicaragua.

Es en este contexto en que se produjo un proceso de fabricación 
de atributos nuevos de la provincia de Costa Rica, sirviéndose de la 
comparación con Nicaragua, con los otros países del Istmo y con el 
resto de las recién independizadas colonias españolas. A la pequeñez y 
pobreza proverbiales del período colonial se superpusieron atributos 
positivos y la lealtad de antes se transformó en vocación por la paz. 
La promulgación del Pacto de Concordia en diciembre de 1821 y el 
establecimiento de un autogobierno legalmente constituido fueron la 
materia inicial utilizada con el fin de elaborar señales de identidad. 

16	  “Actas Municipales de Alajuela, 1820-23”, RANCR, LVII, 1993, pp. 110-113. En 
marzo de 1823, las autoridades de Costa Rica aún no habían recibido respuesta de 
Iturbide, razón por la cual le recordaron el asunto pendiente. En dicha nota señala-
ban que Costa Rica “por imperiosa necesidad anhela independer (sic)” de Nicaragua: 
“Actas Municipales de Barva, 1821-23” RANCR, LV, 1991, p. 224. 

17	  Todavía en junio de 1823, Costa Rica solicitó a Nicaragua que estableciera tribu-
nales de segunda y tercera instancia para sus causas judiciales. “Instrucciones para el 
enviado por este Gobierno cerca de los de la Provincia de Nicaragua, para concertar 
por un tratado la concurrencia de ambas provincias por sus Representantes al Con-
greso de Guatemala, con el objeto de establecer la unión del Reino y de organizar su 
régimen y constitución, y para arreglar entretanto las relaciones recíprocas entre esta 
Provincia y la de Nicaragua (San José, 2 de junio de 1823)”, RANCR, I, 9-10, julio-
agosto 1937, pp. 447-50.
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Veamos la proclama de la Primera Junta Superior Gubernativa, al tér-
mino de su mandato, el 9 de noviembre de 1822:

Cumplióse ya felizmente un año que rompiendo sin estrépito ni efusión 
de sangre las gruesas y pesadas cadenas del gobierno español, sacudisteis 
su yugo tiránico y os refrigeró dulcemente por primera vez el aura vivifi-
cante de la libertad. En el momento que os reconocisteis en su pleno goce, 
aborreciendo las exaltaciones y negros sentimientos de muchos pueblos 
del septentrión, solo os movió la mira religiosa de perpetuar la paz que os 
es como innata y adherente. El pacto de concordia que formasteis fue el 
primer paso, después de haber roto la carta de vuestra esclavitud. Paso el 
más sabio y digno de la admiración general de vuestros hermanos limítro-
fes, que aplaudiendo vuestra conducta han deseado justamente el haberle 
dado para no verse envueltos en las atroces oscilaciones y tristes resultados 
de la rebelión. Costa Rica, sí, la desconocida provincia de Costa Rica ha 
asustado al mundo con el majestuoso avance de no reconocer autoridades 
sospechosas y ya ilegítimas desde el momento de su libertad.18

En este mismo momento en que apareció el tema del carácter excep-
cional y ejemplar de Costa Rica, se articuló el otro elemento de iden-
tidad que es su complemento, el mal ejemplo de los vecinos y de otros 
países de América. Así, la Junta previno a sus gobernados:

Alejad de vuestras almas grandes y generosas las pasiones exaltadas y viles 
intereses. Vuestra ventura depende únicamente de vosotros mismos, si per-
maneciendo unidos en vuestra opinión contempláis tranquilos desde vues-
tro hogar el desastroso cuadro de anarquía que desgraciadamente se aso-
ma en muchas provincias de este continente; ni vuestra sangre, ni vuestro 
reposo, ni vuestros intereses deban ser pasto de la intriga, del capricho, ni 
de la opinión, ni víctima desgraciada de una injusta reflexión! Estad aten-
tos a las crueles vicisitudes de otros países, para que perfeccionéis aquella 
sabiduría política que ahora os ha dado justamente honor.19

18	  Meléndez, Carlos Documentos fundamentales del siglo XIX, San José: Editorial 
Costa Rica, 1978, p. 93. Ricardo Fernández Guardia cita este documento y en nota de 
pie de página hace la reflexión siguiente: “Como puede verse, no data de ayer nues-
tra poco modesta costumbre de alabarnos hiperbólicamente, sobre todo en materia 
política.”: La Independencia. Historia de Costa Rica, San José: Imprenta y Librería 
Lehmann, 1941, p. 40. [La historiadora Ileana Muñoz, prematuramente desapareci-
da, fue la primera en señalar que en el discurso político de esos años se insistió en la 
excepcionalidad y en la diferencia de Costa Rica en relación con sus vecinos cerca-
nos; dato que escapó al autor de este trabajo y que fue señalado por los historiadores 
David Díaz e Iván Molina. Ver: Muñoz, Ileana. Educación y régimen municipal en 
Costa Rica: 1821-1882, San José: EUCR, 2002, pp. 17-21] 

19	  Ídem, p. 94.
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 En diciembre de 1822, José Santos Lombardo, líder cartaginés y fer-
viente partidario de la anexión a México, elaboró una argumentación 
similar al hacer un balance de lo actuado políticamente por la provin-
cia de Costa Rica desde octubre de 1821. En su opinión, Costa Rica 
había tenido una conducta singular en todo el Imperio Mexicano, la 
cual era objeto de general encomio:

Tomó [Costa Rica] el partido más prudente y juicioso que acaso otras provin-
cias han envidiado, cual fue el de reunirse toda por medio de sus represen-
tantes autorizados solemnemente por sus respectivos pueblos, para que así, 
discutiesen entre sí lo que mejor la conviniese. Con efecto, desempeñaron 
los legados esta confianza en tales términos, que mereció la aura popular su 
proyecto; estableciendo un pacto social, por el que la provincia gobernándo-
se por sí misma, ha disfrutado de la paz y tranquilidad más constante, mien-
tras que otras muchas del reino, han padecido lastimosas convulsiones.20 

En abril de 1823 hubo una breve guerra civil en la que los partidarios del 
régimen republicano, San José y Alajuela, derrotaron a los partidarios de 
la anexión al Imperio Mexicano, Cartago y Heredia. Sin embargo, este 
conflicto armado no afectó el proceso de idealización de los atributos 
políticos de Costa Rica que acabamos de mostrar. Así, en su proclama del 
26 de junio de 1824, la Junta Superior Gubernativa retomó los mismos 
temas y explícitamente comparó a Costa Rica con Nicaragua:

Volved hacia el de Nicaragua y observaréis la ruina por la división, en tér-
minos que sus individuos, emigrando hacia acá, le desamparan. […] Sería 
la cosa más lastimosa que un estado cuya suerte es envidiada por su unión 
y que cortó brevemente la primera división que nació en su seno, se arrui-
nase ahora por diferencias particulares, o que por la desidia y apatía no se 
uniformasen sus hijos a asegurar su futura suerte.21 

Un año atrás, Costa Rica estuvo a punto de correr la misma suerte 
que su vecino, pero la unión rápidamente volvió a prevalecer. En Ni-
caragua no había sucedido lo mismo. Este documento testimonia el 
nacimiento de una oposición conocida, cuya función ha sido básica 
en la construcción de la imagen de la nación costarricense: Costa Rica 
igual concordia, Nicaragua, igual discordia.

20	  Actas y correspondencia del Ayuntamiento de Cartago, 1820-23, Comisión Nacio-
nal del Sesquicentenario de la Independencia, San José: Imprenta Nacional, 1971, p. 
249-50. En este mismo documento Lombardo insiste en la necesidad de que Costa 
Rica sea autónoma de Nicaragua y recuerda que el Ayuntamiento de Cartago dos 
años atrás había solicitado la diputación Provincial y el Obispado para Costa Rica., 
p. 251.

21	  Meléndez, op. cit. p. 129.
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Las virtudes que desde la misma Independencia empieza a mos-
trar el pueblo costarricense, fueron asociadas en estos mismos años 
con otro rasgo que tendrá larga vida en la imagen de esta comunidad 
política: “la prudente neutralidad” de Costa Rica frente a los conflictos 
de sus vecinos.22 La neutralidad ha sido favorecida por una circuns-
tancia de la geografía, su aislamiento.

En este mismo período en que se inventó el carácter pacífico del 
pueblo costarricense, también se elaboró una explicación para inter-
pretar los conflictos que inevitablemente aparecían; por ejemplo, la 
corta guerra civil de 1823. En este conflicto se pide la negociación, 
como lo hace el Ayuntamiento de Cartago el 4 de abril de 1823, jus-
to antes de la batalla de Ochomogo, en nombre de las “estrechas e 
íntimas relaciones de parentescos, amistades y comunicaciones” que 
existen entre los habitantes de Cartago y de las otras ciudades del Va-
lle Central.23 Este espíritu de negociación será la base de la creencia 
que afirma que los conflictos entre los costarricenses nunca son disol-
ventes porque rápidamente la comunidad perdona, olvida y se reúne. 
Hay que reconocer que Costa Rica en el siglo XIX no tuvo guerras 
civiles prolongadas, ni largos períodos de inestabilidad política.24

En esa etapa temprana las virtudes políticas de Costa Rica em-
pezaron a ser reconocidas fuera de sus fronteras, lo cual fue motivo 
de orgullo para las elites costarricenses. En 1824, Mariano Montea-
legre, tras una misión diplomática en representación de Costa Rica 
ante los gobiernos de Granada y de León realizada el año anterior, en 
un momento en que estos últimos estaban en guerra, manifestaba los 
siguiente:

En fin, Exmo. Señor, no podré pasar en silencio la atención, obsequios y 
consideración con que fui tratado como Representante de un Gobierno 
a quien su conducta y hechos anteriores había llenado de estimación y 
respeto a todos aquellos pueblos; y no puedo menos sino confesar a V.E. 
que me llené de un grande orgullo latiéndome el corazón fuertemente, al 
considerar cuanto valía ya en la estimación de los demás Gobiernos una 

22	  “Don Víctor de la Guardia a la Junta Superior Gubernativa de Costa Rica, octu-
bre 2 de 1823”, in Rodríguez, Eugenio, El pensamiento liberal. Antología, San José: 
ECR, 1979, p. 31-32.

23	  Actas, op. cit. p. 296. A este propósito es interesante ver el procedimiento me-
diante el cual Heredia se sometió a la autoridad de Gregorio José Ramírez, jefe de 
los vencedores de Ochomogo: “Actas Municipales de Heredia 1820-24”, RANCR, LIV, 
1990, pp. 201-03 

24	  Uno de los primeros observadores externos en mostrar que Costa Rica es el país 
del istmo que ha tenido menos conflictos políticos es Alejandro Marure en su obra 
Efemérides de los hechos notables acaecidos en la República de Centroamérica desde el 
año de 1821 hasta el de 1842, Guatemala: Tipografía Nacional, 1895 (1844), p. 154.
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 Provincia que antes era mandada con desprecio por un satélite del anterior 
Gobierno.25

Montealegre se emociona con el reconocimiento que ha ganado Cos-
ta Rica y este sentimiento es compartido por otros miembros de las 
elites. Juan de los Santos Madriz, diputado de Costa Rica ante el Con-
greso Federal, escribía el 7 de marzo de 1825: “...el Estado de Costa 
Rica es el que en el día se halla mejor, más constituido [...] de manera 
que ese Estado es el objeto de envidia de todos los de por acá.”26 Los 
testimonios de Montealegre y de Madriz muestran que las elites cos-
tarricenses estaban desarrollando una conciencia de la diferencia de 
su comunidad política frente a los otros estados del Istmo. Como he-
mos dicho, la construcción de esa diferencia expresa principalmente 
el interés de ser autónomos frente a Nicaragua. No es casual que en 
1825 el Congreso de Costa Rica intentara, de manera unilateral, crear 
el Obispado de Costa Rica, iniciativa que luego abandonó.27 En este 
sentido, la construcción de la imagen nace de un proceso de interpre-
tación de la realidad a la luz de determinados intereses. 

En suma, se puede afirmar que en la coyuntura de la Indepen-
dencia, en los años 1821-1823 emergieron algunos de los elementos 
básicos de la ideología que define a Costa Rica como “excepcional” 
y “ejemplar” en relación con su entorno centroamericano y latinoa-
mericano, elementos que serían luego utilizados por los liberales en 
su proceso de construcción cultural de la nación costarricense. Estos 
elementos parecen ya bien implantados en la conciencia de las elites 
hacia finales de la década de 1820, a juzgar por lo que dice el Jefe de 
Estado Juan Mora Fernández en su mensaje al Congreso en 1829:

La tranquilidad pública, como objeto predilecto de las atenciones y solici-
tud del ejecutivo se ha mantenido inalterable y ha fijado su residencia en 
el Estado irrevocablemente; porque todos los pueblos, aleccionados por 
la triste experiencia u observación inmediata de los grandes males que ha 
aportado la anarquía en el Estado de Nicaragua, por un íntimo convenci-
miento la conservan armoniosamente; al abrigo de ella han venido a au-
mentar nuestra población un número considerable de familias desgracia-
das, que huyendo de perecer en aquel incendio vienen a buscar asilo entre 

25	  “Carta de Mariano Montealegre a la Junta Gubernativa de la Provincia de Costa 
Rica (San José, 21 de enero de 1824)”, RANCR, I, 9-10, julio-agosto 1937, p. 476.

26	  “Carta del Presbo. Don Juan de los Santos Madriz al Presbo. Don Rafael del Car-
men Calvo. Año 1825”, RANCR, IX, 1-2, enero- febrero 1945, p. 68.

27	  “Libro de actas de la Comisión de Justicia, Negocios Eclesiásticos e Instrucción 
Pública, 1824-25”, RANCR, XXVI, 1-6, enero-junio 1962, pp. 27-33.



Víctor Hugo Acuña Ortega

55.cr

nosotros y el Gobierno lastimado de sus infortunios se lo ha concedido 
inviolablemente.28

Hasta 1835, la vida política del país dio fundamento a la imagen de 
Costa Rica como pueblo que causa “envidia a los demás Estados de 
la República, y aún a las otras Repúblicas Americanas” en donde 
“su tranquilidad ha sido inalterable y admirada aún de las Naciones 
Extranjeras”,29 en un momento en que los conflictos en los otros esta-
dos de la Federación fueron endémicos. De esta manera en la primera 
década de vida independiente, Costa Rica consolidó su imagen de país 
de virtudes políticas: paz, orden, legalidad, armonía, prudencia y neu-
tralidad frente a los conflictos de sus vecinos y tierra de refugio para 
quienes huían de la discordia que asolaba sus países.30 Esta circuns-
tancia, “objeto de la emulación de los que nos miran de largo”, fue va-
lorada tanto por los propios costarricenses, como se puede ver en los 
mensajes del Jefe de Estado Juan Mora Fernández, como por obser-
vadores externos como, por ejemplo, Manuel Montúfar y Coronado.31

28	  Mensajes Presidenciales, 1824-1859, Tomo I, San José: Biblioteca de la Academia 
de Geografía e Historia, 1981, p. 40. En abril de 1829 Costa Rica se separó temporal-
mente de la Federación por las convulsiones que esta padecía mediante la conocida 
Ley Aprilia, la cual fue derogada el 3 de febrero de 1831. Transcribimos un acuerdo 
al respecto de la sesión del Congreso de Costa Rica del 14 de febrero de 1831:
“4º El Diputado Presidente [el Bachiller Osejo] presentó una canción aluciva a la Ley 
Aprilia, al decoro de la Asamblea y a la situación del Estado y a la suceción de aquella 
Ley decretada el 3 del corriente; ofreciendo al mismo tiempo un lienzo en su marco 
plateado en el cual se escribiría dicha canción con el geroglífico de un edificio que 
representase distintamente los cinco estados de la federación y al legislador de Costa 
Rica en la forma de un respetable varón con una hacha en la mano en acción de cor-
tar la comunicación del incendio que padesían los otros quatro estados. La Asamblea 
oyó con placer la lectura de dicha canción y sus notas, le dio su aprobación, mandó 
custodiar en el archivo estas piezas con la fee (sic) respectiva de (sic) la Secretaría, 
aceptó el obsequio geroglífico y marco y por todo manifestó al Diputado Presidente 
el más vivo aprecio y consideración, mandando que el marco se coloque en el testero 
del salón opuesto al solio.” “Actas del Congreso, 1831”, RANCR, LIX, 1995, p. 92.

29	  La Tertulia, No. 11 (2-5-1834), p. 52. 

30	  “Año de 1833. Marzo 11.- La Asamblea del Estado de Costa Rica manda colocar 
en el salón de sesiones el retrato del señor Juan Mora con esta inscripción al pie: 
-Ocupa este lugar el Ciudadano ex-Jefe Juan Mora por sus virtudes, y le ocuparán suce-
sivamente los que en el mismo destino se hagan dignos de él.- El señor Mora merecía 
esta distinción: él había gobernado a los costarricenses por el espacio de dos períodos 
constitucionales, y había sabido mantenerlos en paz en medio de las convulsiones 
que agitaban a los demás Estados de República.” Marure, op. cit. p. 76.

31	  “El estado de Costa Rica, invariable en su política, precaviéndose siempre de ser 
envuelto en un trastorno general, y oponiendo su moderación y su fuerza de inercia 
al espíritu turbulento de las facciones armadas y de las facciones negociadoras, ob-
servó la marcha de los negocios después de la capitulación de Guatemala. No apro-
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 Poco conocemos sobre las formas de sociabilidad de las elites cos-
tarricenses justo después de la Independencia que nos permitan ver 
como las ideas señaladas se difundieron en su seno. Parece obvio que 
las instancias de deliberación política como los ayuntamientos y sus 
cabildos abiertos y el poder legislativo cumplieron esa tarea. Ahora 
bien, las llamadas Tertulias Patrióticas parecen haber desempeñado 
un papel importante como instancias embrionarias de sociedad civil y 
como espacios de articulación de la opinión pública. Aparentemente, 
la primera tertulia fue fundada por el Bachiller Osejo en Cartago en 
1822.32 Además, consta que en 1824 la Tertulia Patriótica propuso al 
Ayuntamiento de San José un proyecto de educación pública.33 Al año 
siguiente la misma tertulia solicitó al Congreso del Estado de Costa 
Rica se decretara la libertad de escritura basada en la libertad de im-
prenta y como sustituto de esta, ya que en esta época aún no había 
ninguna imprenta en el país.34 Tras la llegada de la primera imprenta a 
Costa Rica en 1830 nacieron los primeros periódicos y estos sirvieron 
de foro para las discusiones políticas de las elites, además, en relación 
con ellos las “Tertulias Patrióticas” florecieron. En dicha prensa va-
mos a encontrar los temas que hemos visto aparecer por vez primera 
en la coyuntura de la Independencia.35

Así, a propósito de las elecciones legislativas del Estado de 1833, 
en el Noticioso Universal, se decía lo siguiente:

Los pueblos esperan del juicio, rectitud y patriotismo de sus Representan-
tes una elección digna de las virtudes costarricenses, una elección que pro-
duzca la felicidad del país, y que satisfaciendo los deseos de los amantes de 

bando los actos de venganza ejercidos contra la ley en nombre de la ley, ni recono-
ciendo en Morazán facultades para restablecer el Congreso de 1826 ni para convocar 
otro nuevo, dio un decreto que se llamó ley aprilia, y por el cual se separa el Estado 
de la confederación centroamericana…. Sin embargo, por parte de los costarricenses 
nunca hay escisiones, y su política se dirige a no mezclarse en lo perjudicial, ni opo-
nerse a lo útil y conveniente…”, Montúfar y Coronado, Manuel (1791-1844), Memo-
rias para la historia de la revolución de Centroamérica (Memorias de Jalapa) Recuerdos 
y anécdotas, Guatemala: Ministerio de Educación, 1963 (1832), p. 261.

32	  Meléndez, Carlos, “Introducción” a la edición facsimilar del periódico La Tertu-
lia, San José: Comisión Nacional de Conmemoraciones Históricas, 1977, p. VIII.

33	  “Actas Municipales de San José (1824)”, RANCR, XVI, 7-12, julio-diciembre 
1952, p. 220.

34	  “Libro de Actas de la Comisión de Justicia...”, op. cit. pp. 11-19.

35	  En la década de 1820 parecen haber circulado periódicos manuscritos editados, 
uno de ellos, por la Tertulia Patriótica de San José. Véase: Meléndez, Carlos, “Los 
primeros veinte años de la imprenta en Costa Rica”, RANCR, LIV, 1990, p. 48-49 y 
Vega, Patricia De la imprenta al periódico. Los inicios de la comunicación impresa en 
Costa Rica 1821-1850, San José: Editorial Porvenir, 1995, p. 20 ss.
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la prosperidad general sea el complemento de las glorias de Costa Rica y el 
ejemplo inalterable que ha ofrecido siempre a los Estados de la República 
y aún a los del continente americano.36

Otro artículo del mismo periódico de marzo de 1833 abunda en las 
mismas ideas, pero introduce un nuevo elemento, la idea de progreso, 
asociada a la índole laboriosa del pueblo costarricense. La otrora po-
bre Costa Rica merced a la paz que disfruta ha tomado ya la senda del 
progreso. Es importante que, a partir de la década de 1830, las elites 
costarricenses se representarán su historia como una historia de pro-
greso, una vez finalizada la oscura época colonial: 

La tranquilidad pública de que constantemente ha gozado el Estado de 
Costa-rica ha sido la principal base sobre que el Gobierno ha procurado 
cimentar la prosperidad general, y los buenos efectos de este sistema se 
tocan de bulto, pues mientras los demás Estados con mayor población y 
mejores elementos por el adelantamiento en que se hallaba su comercio y 
su industria, han retrogradado considerablemente desolándose la mayor 
parte de sus poblaciones, arruinándose los capitalistas, corrompiéndose y 
descarriándose las demás clases por el desorden, persecución, inseguridad, 
ansiedad que han causado los repetidos trastornos y oscilaciones políticas 
que han sufrido aquellos Pueblos, el de Costa Rica que yacía antes en la 
miseria, inercia y obscuridad, marchando tranquilo y circunspecto por la 
senda legal, se ha hecho célebre en la Historia de la revolución, porque 
dando asilo y garantías a los desgraciados que han huido de la persecu-
ción de aquellos puntos, y a los empresarios para calcular sus especula-
ciones sobre este país , y en fin libertad y seguridad a todos para dedicarse 
a cualesquiera especie de industria o trabajo que quieran emprender sin 
que el Gobierno los perturbe con conscripciones para farsas militares y 
quijotescas, ni les arrebate el fruto de su industria para sostener fantas-
mas políticos, se ha animado la industria y agricultura multiplicándose 
sus productos y valores, se ha despertado el comercio extendiéndose sus 
relaciones y capitales y se ha aumentado considerablemente su población 
y conocimientos, de modo que por estos medios se halla todo el Estado en 
prosperidad progresiva.37

Según este semanario, la evolución de Costa Rica ha sido lineal y as-
cendente desde el momento de la Independencia, de modo que el pro-
greso es hijo de una historia sin rupturas:

Catorce años ha que independimos (sic) del bárbaro Gobierno Español, 
doce contamos de libertad nacional y diez de habernos dado una Consti-
tución análoga a nuestra posición y recursos. Quizás ningún otro Pueblo 

36	  Noticioso Universal, No. 8 (22-2-1833), p. 58.

37	  Ídem, No. 9 (1-3-1833), p. 66.
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 de América describiría sus épocas con la satisfacción que lo hace Costa 
Rica...38

La visión progresista de la evolución histórica de Costa Rica desborda 
de un lirismo optimista que le permite compararse con los Estados 
Unidos:

¿Costa-rica que sin los elementos del Pueblo Norteamericano, comienza 
ahora a apareársele en la órbita de su posible poder, descubriéndose al 
mundo civilizado, cual la fragancia del púdico pimpoyo (sic) que despunta 
en la maleza?39

El progreso reconocido después de la Independencia no hace sino su-
brayar la percepción que existía de la época colonial como una era 
oscura y triste para Costa Rica, percepción que va a ser clave en la his-
toriografía costarricense de la época liberal. En 1848 la conclusión de 
Francisco María Oreamuno, después de revisar los archivos coloniales 
de Cartago por encargo oficial del gobierno de Costa Rica, era contun-
dente: “Que hemos ganado con la independencia todo lo que somos: 
que es una necedad decir que era mejor aquel tiempo que el actual.” 40

38	  Ídem, No. 62 (7-3-1834), p. 584. Aquí conviene citar al Bachiller Rafael Francisco 
Osejo, autor de la primera obra sobre geografía de Costa Rica: [se respeta la ortogra-
fía original]
“P. Ha sido interrumpido en Costa-rica el sistema gubernativo desde que se juró la 
Constitución de la República y del Estado?
“R. Corre ya el tercer lustro constitucional y el Pueblo Costa-ricense tiene la dulce, 
gloriosa y embidiable satisfacción de haver egercido annualmente su Soberanía eli-
giendo sus apoderados sin los resabios del temor, sin la influencia de la fuerza, sin 
el sinsabor de la tiranía y solo por su voluntad libre y consultando su bien entre el 
círculo de sus mejoras y de su deseada tranquilidad. Sus habitantes pasíficos y labo-
riosos han procurado aprovechar las coyunturas favorables que les ha presentado la 
Providencia y asi es que quando los demás Estados de la República y aún la mayor 
parte de las nacientes Naciones de América se han estado desvastando y decayendo 
del grado de esplendor que tenían, Costa-rica fixa la vista en los acaecimientos, rela-
ciones y conseqüencias de estos y en sus propias fuerzas y recursos, con admiración 
de todos y de un modo exemplar no solo se ha conservado ilesa en medio de las con-
vulciones políticas y de la hoguera de la anarquía, sino que levantándose del anona-
damiento ha corrido en pocos años (puede decirse) una Centuria y ha conseguido un 
nombre respetable y hacerse lugar en el Catálogo de los Pueblos sensatos.” Lecciones 
de geografía en forma de catecismo comprendiendo una adición acerca del Estado Libre 
de Costa Rica, (1833), San José: Edición facsimilar conmemorativa de la Universidad 
Autónoma de Centro América, 1833-1993, p. 89.

39	  Ídem, No. 46 (15-11-1833), p. 408.

40	  “Algunas publicaciones del periódico La Paz y El Progreso (1847-1848)” RANCR, 
XIII, 1-6, enero-junio 1949, p. 66.
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De igual manera, se repite el conocido tema de la comparación 
con los otros países del Istmo. Así, a propósito del traspaso de pode-
res del jefe de Estado saliente al entrante en 1833, el citado periódi-
co recuerda la dicha de Costa Rica frente a la desdicha de los otros 
centroamericanos:

Se arrebata nuestro espíritu cuando consideramos que pudiendo los Pue-
blos de Centro América disfrutar de iguales o mayores ventajas, por des-
gracia al tiempo que Costa-rica llena su suelo de triunfos, mira con dolor 
que sus hermanos centro americanos se despedazan y retrogradan a mar-
cha doble del goce de sus libertades.41

La idea de neutralidad y de mantenerse a distancia de los conflictos 
políticos del Istmo, también aparece en el mismo impreso:

1o Que nuestra posición en la República es la más favorable en las crisis 
políticas del interior por hallarnos en un extremo el más apartado del cen-
tro de operaciones y oscilaciones políticas de la República, o como a la re-
taguardia de cualquiera innovación: 2o Que la experiencia nos ha enseña-
do ya suficientemente en las crisis anteriores las ventajas de esta posición 
para no comprometer los derechos e intereses del Estado por proyectos 
quiméricos, acomodándonos a nuestras circunstancias sin apartarnos por 
actos violentos de las sendas legales. 3o Que habiéndonos conservado has-
ta ahora pacíficos, libres y en prosperidad bajo estas máximas, no debemos 
no perderlas de vistas sino confirmarnos en ellas observando con madurez 
y detenimiento el impulso general de la Nación para ponernos a la par 
cuando la razón lo requiera, porque si la opinión de la mayoría entre los 
Estados no adoptase firmemente un principio, fuera una locura que este 
Estado se avanzase a sostenerlo y si por el contrario la mayoría se decidiese 
por alguno fuera temeraria una resistencia: debemos pues ser pacíficos, 
prudentes y circunspectos en materia de reformas.42 

En 1834, al final de esta fase de excepcional paz en la historia política 
de Costa Rica en el siglo XIX, encontramos, por primera vez, en el 
semanario La Tertulia otra de las ideas que ha tenido larga vida en el 
imaginario costarricense según la cual: “El Pueblo Costarricense es 
compuesto en su totalidad de propietarios en pequeño o en grande.” 
Es conveniente agregar que esta idea es formulada en un artículo en 
que se propone la abolición del ejército y el uso del dinero liberado 
para invertirlo en educación, propuesta que provocó un largo debate 
en el semanario.43 Debe señalarse que La Tertulia comparte las mis-

41	  Ídem, No. 11 (15-3-1833), p. 86.

42	  Ídem, No. 12 (22-3-1833), p. 90.

43	  Ídem, No. 20 (11-7-1834), p. 93.
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 mas ideas sobre la identidad de los costarricenses que hemos encon-
trado en el Noticioso Universal. Dicha coincidencia es especialmente 
significativa porque ambos periódicos fueron adversarios en un tema 
clave del momento: la cuestión de la capitalidad y la llamada Ley de 
la Ambulancia. En otras palabras, las elites costarricenses a pesar de 
estar divididas todavía por el localismo, compartían una imagen co-
mún sobre lo que consideraban sus atributos como sociedad y como 
colectividad política y que los diferenciaban de sus vecinos.44

En 1835, en vísperas de la Guerra de la Liga, en la cual las ciuda-
des de Cartago, Heredia y Alajuela, se levantaron contra el gobierno 
asentado en San José, por la cuestión de la capitalidad, Carrillo ape-
laba “al carácter pacífico de los hijos de Costa Rica” y a “los ejemplos 
funestos de los otros estados que forman la Federación Centroameri-
cana” para evitar el desencadenamiento del conflicto.45 Aquí, vemos 
como la negociación se usa cuando el conflicto se ha desencadenado 
y el supuesto carácter pacífico de los costarricenses, se invoca como 
recurso para evitarlo. En la circular que dirige a las municipalidades 
de las ciudades levantadas contra su gobierno, el 28 de septiembre de 
1835, Carrillo manifiesta: 

Tiene el Gobierno a su disposición armas y soldados con que hacerse obe-
decer, mas desea que la ley triunfe sin sangre y que aún en sus revoluciones 
políticas, Costa Rica sea el ejemplo de la moderación y de la virtud.46

Tras la Guerra de la Liga de septiembre-octubre de 1835, la imagen de 
la Costa Rica pacífica, salió maltrecha. Carrillo en enero de 1836 lla-
maba a reconstituir ese espíritu de paz y a luchar contra el localismo:

… afortunadamente pasó la borrasca en que corristeis tan mortal peligro; 
pero no estaréis libres si el espíritu de localismo sigue dividiendo. Es preci-
so que entendáis que a los ojos del gobierno no hay diferencia de Pueblos, 
que todos forman una sola familia ligada estrechamente por la sangre, las 
relaciones y la Ley…47

44	  Precisamente en el artículo “Revista política de Costa-rica en el año de 1834” el 
Noticioso Universal invoca todos los temas ya señalados para defender la convenien-
cia de que la capitalidad rote periódicamente entre las cuatro principales ciudades 
del Valle Central, Ídem, No. 86 (16-8-1834), p. 1020 ss.

45	  Villalobos, José Hilario y Chacón, Luz Alba, Braulio Carrillo en sus fuentes docu-
mentales (Tomo I), San José: Imprenta Nacional, 1998, p. 164.

46	  Ídem, p. 171. Hay un documento similar del 4 de octubre de 1835, ídem, p. 177.

47	  Ídem, p. 203.
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En su mensaje a la Asamblea del 1 de marzo de 1836, Carrillo hacía un 
balance de la evolución de Costa Rica después de la Independencia, 
donde retomaba las imágenes de identidad ya mostradas y lamentaba 
que la marcha de Costa Rica hubiese sido alterada el año anterior:

Envidiable era Costa Rica y con justicia había merecido ya el renombre 
de pueblo juicioso, por la serenidad de su marcha política en los tiempos 
más borrascosos de la República, por la religiosa observancia de sus leyes 
y por el respeto a las autoridades hasta el 26 de septiembre anterior, en 
que la malignidad de algunos hombres precipitó a ese mismo pueblo en un 
torrente de desgracias.48

Entre 1823 y 1835 imagen y realidad coincidieron en buena medida, 
pero a partir del último año, ya Costa Rica no pudo más mostrar un 
historial de paz inmaculada, aunque ya disponía, como hemos visto, 
de una interpretación para minimizar sus conflictos. Así, a pesar de 
los hechos político-militares vividos por Costa Rica en 1835 y 1836, 
dos años después, justo antes del golpe de estado de Carrillo, Fran-
cisco María Oreamuno49, Secretario General del Gobierno de Costa 
Rica, en un documento dirigido al Congreso Federal en que propone 
la reconstrucción de la Federación, sintetiza la imagen de Costa Rica, 
cuyo recorrido hemos venido trazando:

Costa Rica es el Estado que ha marchado con más regularidad y donde la tea 
de la discordia ha producido menos incendios; pero obsérvese que por su aisla-
miento de los demás Estados ha podido librarse del contagio de las perniciosas 
influencias del desorden general y del maligno influjo de los perversos, conser-
vando de este modo la sencillez de sus costumbres: que por la homogeneidad 
de sus habitantes ha gozado de la paz que da la armonía de hombres que viven 
bajo las mismas leyes: que en Costa Rica las clases más infelices cuentan con 
una propiedad que los hace relativamente ricos sin ambicionar los bienes aje-
nos; que el amor natural a la propiedad en sus habitantes los ha hecho indus-
triosos y laboriosos, y, en fin, que sobre estas felices condiciones no ha pesado 
sobre ellos una administración dispendiosa, sino que han sido antes bien favo-
recidos por leyes sencillas que han consultado su estado actual de civilización 
y fortuna. Sin embargo de estas felices cualidades, ¿no ha sentido ya Costa 
Rica sacudimientos que han hecho conocer que es un pueblo que pertenece a 
Centro América y que como parte constituyente debe ser plagada de los males 
que la República padece?50

48	  Ídem, p. 207.

49	  Para conocer la biografía de este influyente político de la primera mitad del siglo 
XIX, se puede consultar: Saénz Carbonell, Jorge, Francisco María Oreamuno, San 
José: EUNED, 1994, 123 p.

50	  RANCR, I, 3-4, enero-febrero, 1937, p. 160.
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 La existencia de Costa Rica como comunidad política legítima, se 
afirmó en el propio momento de la Independencia y se reafirmó en 
1829 cuando se desvinculó temporalmente de la Federación. En 1838, 
se consolidó cuando Carrillo decretó su separación de la Federación. 
Según el documento respectivo, los pueblos de Costa Rica forman un 
“cuerpo político”, forman un Estado, y no son una dependencia ad-
ministrativa de Centroamérica; dicho cuerpo político es soberano e 
independiente. En este sentido, con este decreto hay una afirmación 
clara de la existencia de Costa Rica como comunidad política, que en 
su plenitud de derechos está disponible para formar un nuevo “pacto 
federal”, para construir un “centro común”, cuando eso sea posible.51 
Paralelo a este proceso de afirmación política se fue construyendo 
como justificación y como reflexión una serie de imágenes sobre la 
peculiaridad de esta comunidad en el contexto del Istmo y de la Amé-
rica española.52

Después de los sucesos políticos de 1842, el derrocamiento de Ca-
rrillo y el fusilamiento de Morazán, hubo una voluntad de reconstituir 
la comunidad política de Costa Rica, frente al localismo y las divisio-
nes de facciones, acudiendo al mismo discurso de identidad nacido 
en la coyuntura de la Independencia. El rescate de este discurso se 
observa en un artículo publicado en el Mentor Costarricense, en febre-
ro de 1843:

Son tan notorias las virtudes de nuestros Pueblos que, sin exageración, 
puede decirse hay muy pocos que se les asemejen en el continente. […] 
persuadidos íntimamente los Costarricenses de que donde no hay paz ni 
sociego en las masas, no hay ni puede haber engrandecimiento y prosperi-
dad, nuestras diferencias domésticas se han concluido las más de las veces 
por la razón y el convencimiento, y si por desgracia la fuerza ha asomado 
entre nosotros sus astas destructoras, la moral Costarricense ha puesto 
barreras inaccesibles al genio del mal para salvar a los asociados de la 
triste tea de la discordia, sostener la quietud y conservar la armonía y la 
confianza entre todos.53

A continuación, el articulista enumera los principales conflictos polí-
ticos y militares que ha habido después de 1823, para luego afirmar 
que, a diferencia de otros lugares de Hispanoamérica, en donde “los 

51	  Meléndez, op. cit. p. 208-209.

52	  Para Sáenz Carbonell la evolución política de Costa Rica en este período se ca-
racteriza por el legalismo, por el deseo de guardar las apariencias jurídicas. Este 
legalismo está en íntima relación con el proceso de creación de atributos señalado, 
Ver de este autor El despertar..., op. cit. p. 479 ss.

53	  Mentor Costarricense, I, 6 (4-2-1843), p. 21-22.
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males se han prolongado” en Costa Rica ha prevalecido “el espíritu de 
conciliación y de paz”. Esta actitud de unión y de superación del lo-
calismo se ha expresado, continúa el comentarista, en un baile que se 
hizo en honor de una delegación del Estado de Nicaragua. Interesante 
observar la utilización del baile para fines de integración política y, 
en particular, con el deseo de mitigar los resentimientos de Cartago. 
Dicha voluntad explícita de integración y de superación del localismo 
dominó las fiestas cívicas que se organizaron con motivo de la pro-
mulgación de la Constitución de 1844 y la fundación de la Universidad 
de Santo Tomás.54 Al hacer un balance de dichas fiestas, el semanario 
describe así al pueblo costarricense:

Aquí se palpa el excelente carácter de nuestro pueblo: pacífico, laborioso 
y apasionado de la diversión, su constancia y eficacia para gozar, es sola-
mente comparable al tezón y actividad con que trabaja; y lejos de mirar 
con ceño o envidia los recreos de las clases superiores, él se asimila a ellas, 
las imita y procura siempre mejorar.55

Es en estas fiestas en donde parece manifestarse por primera vez una 
voluntad de “ingeniería social” de utilización política, de la sociabili-
dad, música y danzas, con fines de integración de los habitantes del 
Estado. No obstante, un mes después de esos festejos, un articulista 
del semanario reconoce que el espíritu de localismo persiste y para 
hacerle frente se propone la reducción al mínimo de las fuerzas arma-
das del Estado y la creación de un gobierno colegiado.56

En el repertorio de señas de identidad de Costa Rica que hemos 
analizado no hemos dicho nada sobre los atributos raciales del pue-
blo. La idea de que el pueblo es “homogéneo” expresada por Francisco 
María Oreamuno en 1838 quizás apunte en esa dirección. En 1812 
a propósito del cálculo de la población de Costa Rica con miras a la 
elección de un diputado para las Cortes Ordinarias, Florencio del Cas-
tillo, en nota dirigida al Ayuntamiento de Cartago afirmaba que “los 
originarios de África...por fortuna son muy pocos”57 Debemos agregar, 
que durante el período posterior a la Independencia no parece que 
hubiese importantes debates sobre la cuestión indígena. Así, desde 
la Independencia los indígenas y los negros y mulatos no parecen ser 

54	  Ídem, I, 47,48,49,50 y 51(números de abril y mayo de 1844). Ver también: Díaz, 
David. La fiesta de la Independencia en Costa Rica, 1821-1921. (Tesis de Maestría en 
Historia) San José: UCR-SEP, 2001.

55	  Ídem, I ,47 (27-4-1844), p. 156. 

56	  Ídem, I,56 (29-6-1844), p. 193-94.

57	  “Actas Municipales de Cartago, 1812-13”, op. cit. p. 54.
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 muy visibles en el proceso de invención de los atributos peculiares de 
Costa Rica, ni en términos positivos, ni negativos. En este sentido, no 
deja de sorprender descubrir que en 1832 Montúfar y Coronado, en 
una descripción de la población del Reino de Guatemala en tiempos 
de la independencia, afirma lo siguiente: “…en Costa Rica se encuen-
tra menos mezcla de castas, formando los blancos la casi totalidad de 
la población.”58 

Los indicios de que disponemos es que fue a partir de fines de la 
década de 1840 que empezó a difundirse la idea de que la población de 
Costa Rica era mayoritariamente blanca y de origen europeo. Así, en 
1848, en los días en que el Estado de Costa Rica adoptaba el nombre 
de República, un articulista especulaba sobre el futuro de la educa-
ción costarricense y afirmaba:

Costa Rica ofrece ventajas para llevar adelante el sistema prusiano, que no 
presenta ninguna sección de América: su población es homogénea: todos 
son blancos, todos hablan castellano: todos tienen iguales costumbres y lo 
mejor todos, a excepción del Guanacaste y Puntarenas están situados en 
una extensión de doce leguas...59

En 1849 los redactores de El Costarricense se trenzan en una polémica 
con los editores del Correo de Lima y del Mercurio de Valparaíso cuyo 
motivo es la presencia en Costa Rica como asilado del ex-presidente 
de Ecuador Juan José Flores.60 El semanario costarricense hace una 
defensa de la política seguida por el presidente de Costa Rica, Dr. José 
María Castro, acusado de tirano por la publicación chilena, y respon-
de con una vehemencia que podríamos llamar ya nacionalista:

Afortunadamente en Costa Rica no tenemos déspotas ni demagogos, ni 
aristócratas, ni demócratas: la sociedad es homogénea; la propiedad está 
bien dividida i el pueblo es morijerado i laborioso. En Chile sucede lo con-
trario: el pueblo es feudatario de los grandes propietarios que componen el 
Gobierno. Así, alabar en Chile la democracia i acusar a nuestro Presidente 
de oligarca, son dos antífrasis que nos hacen reír involuntariamente...61

Este texto retoma los temas ya señalados e introduce la noción de 
pueblo homogéneo, aunque no habla de manera explícita de pueblo 
de raza blanca. No obstante, es legítimo inferir que la homogeneidad 

58	  Montúfar y Coronado, op. cit. p. 43-44.

59	  El Costarricense. Semanario Oficial. No. 95, 30-9-1848, p. 521.

60	  González Víquez, Cleto “Cartas del General Flores”, RANCR, I, 11-12, setiembre-
octubre de 1937, pp. 635-641.

61	  Ídem, Año 3º, Nº 7º, 13-1-1849, p. 48.
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de la que se habla es la racial. Como veremos más adelante, a partir 
de la década de 1850 empezará a insistirse en el carácter europeo de 
la población costarricense.62

Hacia fines de la década de 1840, existe ya en Costa Rica una con-
ciencia de su diferencia con respecto de los otros países centroameri-
canos; se ha elaborado un repertorio de signos de identidad; y el café 
ha empezado a mostrar que el país es viable económica y, por tanto, 
políticamente. También la autoridad del Estado, del poder central, pa-
rece haber subordinado el localismo, aunque este aún persista, como 
lo muestran los varios levantamientos que hubo en Alajuela durante 
el gobierno del Dr. José María Castro. En este contexto, tras diez años 
de haberse desvinculado formalmente de la Federación, se plantea en 
1848 la proclamación de Costa Rica, como República. Esta proclama-
ción es ambigua en la medida en que casi al mismo tiempo se solici-
ta la protección del gobierno británico frente a los Estados Unidos y 
su aliado, la vecina Nicaragua.63 En todo caso, la proclamación de la 
República, expresa la valoración de que Costa Rica ya es viable como 
nación, de que puede ser reconocida y admitida en la comunidad in-
ternacional. Así, en 1848, la pretensión autonómica que hemos hecho 
remontar hasta la coyuntura de las Cortes de Cádiz se convierte en 
opción de hacer de Costa Rica un estado-nación, al cual desde la épo-
ca de la Independencia se les han ido creando determinados atributos. 
Esta definición supone también dejar atrás las esperanzas de recons-
truir Centroamérica a corto plazo. 

En las décadas de 1850 y 1860, la confianza de Costa Rica en su 
viabilidad como nación se consolidó. La base económica de esta cer-
teza fue la continua expansión de la producción y exportación de café 
y su fundamento psicológico fue el triunfo contra William Walker. 
Esto último, no sin ambivalencias porque la invasión de los filibuste-
ros mostró también la vulnerabilidad del istmo. En efecto, la guerra 
contra Walker reavivó el deseo de la unión centroamericana, lo que es 
perceptible en los distintos discursos del presidente Juan Rafael Mora 
de esos años.64 Por otro lado, la guerra también permitió retomar a 
Nicaragua como el ejemplo de lo que produce la discordia y para 

62	  Ronald Soto reconstruye el proceso ideológico de “blanqueamiento” de los costa-
rricenses en su trabajo “‘Desparecidos de la nación’: los indígenas en la construcción 
de la identidad nacional costarricense 1851-1942”. Revista de Ciencias Sociales, Nº 
82, diciembre 1998, pp. 31-53.

63	  Obregón Clotilde. Costa Rica, relaciones exteriores de una república en formación, 
1847-1849. San José: Editorial Costa Rica, 1984.

64	  Ver Acuña “Historia del vocabulario...” op. cit. p. 67. 
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 recordar la importancia de la concordia para Costa Rica.65 En la dé-
cada de 1850, la autoridad del Estado se consolidó, teniendo por base 
la institución militar y la elite se unificó alrededor del negocio del café 
y de la puesta de las funciones estatales al servicio de sus intereses.66

Después de 1850, la imagen internacional de Costa Rica como 
lugar idílico va a ser difundida por la literatura de viajeros y por el fo-
lleto propagandístico de Felipe Molina, en el cual se retoman y se vul-
garizan los atributos forjados después de 1821.67 Según Molina, Costa 
Rica tiene 100000 habitantes: “90000 blancos y 10000 indios”. Aunque 
debe decirse que no hay en el autor, aparte de esta referencia, una 
elaboración sistemática del carácter blanco o europeo de la población 
costarricense que explicaría sus atributos. En un documento publica-
do el año anterior Molina hace una comparación entre las virtudes del 
pueblo de Costa Rica y los problemas de los habitantes de Nicaragua 
según la cual el primero es pacífico y laborioso por ser agricultor y 
mercantil, mientras que los segundos son indolentes y belicosos por 
ser más bien pastores. En este folleto Molina no se refería a la condi-
ción racial de los costarricenses.68 No se debe perder de vista que los 
afanes diplomáticos y propagandísticos de Molina se inscribían en el 
conflicto de Costa Rica con Nicaragua por la soberanía sobre el anti-
guo Partido de Nicoya, por los derechos sobre el Río San Juan y por la 
cuestión canalera. Estos eran los intereses materiales que fundamen-
taban las preocupaciones intelectuales de Molina por la historia y por 
la geografía de Costa Rica.69 

El primer texto de tipo oficial que hemos encontrado que plantea 
la cuestión racial de los costarricenses, data de 1856. Se trata de la 

65	  Véase el discurso de Vicente Herrera a las tropas costarricenses de vuelta de la 
expedición contra los filibusteros, Revista de los Archivos Nacionales (Costa Rica). 
IX,11-12, (noviembre-diciembre, 1945), p. 598-600.

66	  Fallas, Carmen María Business and Politics in Costa Rica, 1849-1860: Consensus 
and Conflict within the Coffee Planter and Merchant Elite during the Mora Years, PhD 
Dissertation: University of California Los Angeles, 1988.

67	  Molina, Felipe. Bosquejo de la República de Costa Rica, seguido de apuntamientos 
para su historia. Nueva York: S. W. Benedict, 1851.

68	  Molina, Felipe Memoria sobre las cuestiones de límites que se versan entre la Repú-
blica de Costa Rica y el Estado de Nicaragua, Madrid: Imprenta de la viuda de Calero, 
1850. 47 p. Para conocer la reacción de Nicaragua a los ataques de Molina, ver: Kin-
lock, Frances. Nicaragua: identidad y cultura política (1821-1858). Managua: Banco 
Central de Nicaragua, 1999, p. 264 ss. 

69	  Para seguir la gestación, la realización y la difusión de estas dos obras de Felipe 
Molina se puede consultar: Obregón, Clotilde. “Felipe Molina Bedoya. Correspon-
dencia diplomática”, RANCR, LII, 1988, pp. 157-255 y RANCR, LIII, 1989, pp. 60-237.
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respuesta que da el Congreso al informe anual del Presidente Juan 
Rafael Mora. Así se expresan los diputados:

Un pueblo laborioso y honrado, sumiso a las leyes y respetuoso a sus auto-
ridades, homogéneo en su raza y por lo mismo unido, y bien avenido con 
su suerte debe ser feliz, como en efecto lo es, el de Costa-rica, porque posee 
los elementos esenciales de la felicidad social.70

Los viajeros de la década de 1850 van a insistir en la cuestión de la 
pureza racial del país. Tal es el caso de Wagner y Scherzer quienes ha-
bían encontrado “una población predominantemente blanca de raza 
española”, tras su estadía en el país entre 1853-1854. Para estos viaje-
ros germánicos, el pueblo costarricense era superior a los otros pue-
blos hispanoamericanos, pero muy inferior a los angloamericanos. 
Esta obra, publicada en alemán en 1856, es una descripción detallada 
y sistemática de Costa Rica, muy superior al folleto de Molina. En este 
sentido, es una de las primeras visiones de conjunto de los atributos 
de la identidad de los costarricenses.71

E. G. Squier, diplomático de los Estados Unidos radicado en Ni-
caragua, pero que nunca visitó Costa Rica, basado en los citados via-
jeros germánicos, escribía en 1857:

El pueblo de Costa Rica tiene mayor proporción de pura sangre española, 
con menos mezcla de negro e indio, que el de los demás países de Centro 
América, y si ha alcanzado mayor prosperidad, mostrando más actividad 
y espíritu de empresa en lo material y otros conceptos, es lícito atribuirlo 
con justicia a la apuntada circunstancia.72 

El irlandés Thomas F. Meagher, por su parte, también señaló: “la pure-
za de su sangre española, que en el noventa por ciento de los casos no 
ha sido menoscabada con mezcla de negro o de indio”. No obstante, 
en una óptica menos racista, en su opinión, el secreto de Costa Rica 
radicaba en que “en sus dos terceras partes la población se compone 
de terratenientes”.73 Hacia fines de la década de 1850, la imagen idí-
lica de Costa Rica ya ha alcanzado amplia difusión en el extranjero. 

70	  “Contestación del Excmo. Congreso Legislativo al Mensaje Presidencial 1856”, 
RANCR, XVI, 1-3, enero-marzo, 1952, p. 37.

71	  Wagner, Moritz y Scherzer, Carl. La República de Costa Rica en la América Central. 
San José: Ministerio de Cultura, Juventud y Deportes, 1974, 2 v.

72	  Fernández Guardia, Ricardo. Costa Rica en el siglo XIX. Antología de viajeros. San 
José: EDUCA, 1985, p. 285.

73	  Ídem, p. 369. El chileno Francisco Solano decía que la aspiración de todos los 
costarricenses era ser propietarios, ídem, p. 324. 
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 Así, por ejemplo, en 1860 el citado Meagher denomina a Costa Rica 
“la Suiza de los Trópicos”, apelativo que es conocido ha tenido una 
gran difusión dentro y fuera del país.74 En suma, pareciera que desde 
mediados de siglo XIX empezó a generalizarse la percepción, por lo 
menos por parte de los extranjeros, del carácter blanco y europeo de 
la población costarricense, secreto de sus virtudes.75

En la década de 1860, la conciencia de su diferencia respecto de 
los otros países centroamericanos y su voluntad de caminar por su 
propia vía parecen haber avanzado en el seno de las elites de una ma-
nera casi irreversible. En 1863, el Congreso opinaba que la “naciona-
lidad”, es decir la unión de Centroamérica es un proyecto funesto e 
irrealizable que rechaza la población costarricense.76 La posición de 
Costa Rica es que la “neutralidad” debe regir sus relaciones con sus 
vecinos tan frecuentemente en conflicto.77 El consenso de las elites 
costarricenses alrededor de la cuestión de la unión centroamericana 
se expresa de forma particularmente clara en una carta de 1865 de 
Julián Volio, Secretario de Relaciones Exteriores, al representante di-
plomático de Costa Rica Luis Molina, de origen guatemalteco:

Yo sé perfectamente bien que Costa Rica es un país pequeño, desprovis-
to de toda clase de recursos, sin elementos para hacerse respetar y que 
su debilidad la expone a mil peligros, decepciones y a veces a faltas de 

74	  Ídem p. 373. En 1886, un ilustre costarricense escribía a Mauro Fernández, Mi-
nistro de Instrucción Pública, lo que sigue: “Es en mi opinión: Suiza el país que 
debiera Costa Rica tomar por modelo, tiene con nuestro país multitud de puntos de 
contacto en costumbres, laboriosidad, honradez, topografía, agricultura, etc. Cuan-
do entré a Suiza tuve un respiro y se amortiguó algo así como nostalgia que comencé 
a sentir en París.” “Carta del Lic. Don Pedro Pérez Zeledón sobre su viaje a Europa en 
1886” (Zúrich, 1º de agosto) RANCR. V, 11-12, noviembre-diciembre 1941, p. 630-31

75	  En 1863 un viajero belga afirmaba: “Generalmente se cree que los habitantes 
actuales son originarios de Galicia o de Flandes. Esta suposición no está apoyada en 
pruebas ciertas; está ante todo basada en la analogía de apariencia y de costumbres, 
y sobre el hecho de que los conquistadores habían fundado un asentamiento llamado 
De Fonseca en el Golfo de Chiriquí, y otro llamado Bruselas en el Golfo de Nicoya. 
En la época de la Conquista debía haber pocos indios o debieron desaparecer más 
rápidamente que otros, pues la mezcla de razas se nota poco, y no se cuentan más de 
5.000 indígenas en la población.” El autor es Ed. Pougin y el texto procede de: Que-
sada, Miguel Ángel. (Editor). Entre silladas y rejoyas. Viajeros por Costa Rica de 1850 
a 1950. Cartago: Editorial Tecnológica de Costa Rica, 2001, p. 78. 

76	  “Informe de don Julián Volio, Secretario de Relaciones Exteriores e Instrucción 
Pública al Congreso en 1863”, RANCR. XXII, 1-12, julio-diciembre 1958, p. 337.

77	  Véase por ejemplo la Memoria de Relaciones Exteriores de 1864, Memorias de 
la Cancillería de Costa Rica (1842-1889). Presentación, transcripción y recopilación 
de Jorge Sáenz Carbonell y Charles S. Hernández, Heredia: Escuela de Relaciones 
Internacionales (UNA) / Instituto Diplomático Manuel María de Peralta, 1998, p. 167.
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consideración; pero por otra parte conozco que la unión con los otros Es-
tados de Centro América no la haría cambiar de situación, complicaría sus 
dificultades y aumentaría su debilidad y su miseria, sujetándola además a 
sufrir las consecuencias del necio orgullo de sus vecinos78 

El contexto de esta carta es el conflicto con los otros países cen-
troamericanos porque Costa Rica ha concedido asilo al líder salvado-
reño, Gerardo Barrios. En este mismo documento, sin muchos remil-
gos, Volio se queja de la prepotencia de los gobernantes de Guatemala 
y luego de manera enfática agrega:

Lo mismo que Ud. nací yo centroamericano; pero solo quiero ser costarri-
cense, y nada deseo tanto como que en el exterior se sepa que esta Repú-
blica nada tiene de común con las que en un día formaron la Federación, 
en buena hora tan ilógica y tan imposible que no volverá a pensarse en ella 
mientras subsistan las condiciones actuales de aquellos pueblos.

Es interesante observar que la imagen de la Costa Rica estable y pací-
fica no fue afectada por la circunstancia de que después de 1859, hubo 
diversos conflictos políticos, el más grave de ellos: el fusilamiento de 
Juan Rafael Mora en 1860. Parece haber prevalecido la idea de que 
tales conflictos eran eventos que no llegaban a producir un desgarre 
profundo en el tejido social y político. El francés Felix Belly, formu-
laba esta explicación de manera explícita en 1867, la misma que se 
había invocado en el período anterior:

Su misma historia atestigua, con dos páginas sangrientas y en extremo 
lamentables [los fusilamientos de Morazán y de Mora], la violencia de los 
arrebatos que puede padecer; pero estos no son más que accidentes de su 
vida regular, sorpresas de su conciencia, cuya responsabilidad, por otra 
parte, solo incumbe a unas pocas cabezas. Pasada la crisis, la fuerza de las 
instituciones recobra su imperio…79 

En suma, antes de la llegada de los liberales, Costa Rica es una co-
munidad política por derecho propio, en su condición de república, 
ubicada en el concierto internacional de estados, y es también una 
comunidad con rasgos específicos que la distinguen de sus vecinos. 
No obstante, aunque su confianza en sí misma se ha fortalecido, per-
sisten sus dudas sobre su viabilidad y mantiene una actitud ambiva-
lente frente a la reconstrucción de la unión centroamericana. No la 
desea por el momento, pero tampoco la rechaza definitivamente. Los 

78	  RANCR, VIII, 7-8, julio-agosto 1944, p. 361-363.

79	  Fernández Guardia, op. cit. p. 546.
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 localismos parecen haberse reducido al mínimo y los conflictos tienen 
más una base económica, son más propiamente de clases, que de na-
turaleza étnica o de base local o regional. El proceso de centralización 
política ha avanzado con bastante éxito, conducido por y desde San 
José y asentado en la autoridad de la institución militar. El café ha 
brindado la base material en ese proceso de formación del estado. 

El comentario de La Gaceta publicado el 16 de setiembre de 1871 
a propósito de un nuevo aniversario de la Independencia es un exce-
lente repaso de todo lo señalado hasta el momento: Costa Rica, “na-
ción feliz”, de “rápido y sorprendente progreso”, integrada por una 
raza homogénea, que “ no heredó el cancro de la esclavitud de los 
africanos” tras medio siglo de vida independiente se encuentra “a la 
altura de las naciones más productoras, más ricas y más esperanzadas 
del nuevo mundo.”80

Hasta aquí hemos visto el proceso de formación de una serie de 
representaciones en el seno de las elites, pero no hemos indagado lo 
que pensaban los sectores populares. En relación con períodos poste-
riores, por ejemplo, después de 1880, algo conocemos sobre el proceso 
de implantación de la idea nacional al interior de las clases populares, 
pero en esta fase temprana nuestra visión es fragmentaria.81 Se puede 
asegurar que hasta 1870 el sistema educativo no jugó ningún papel 
significativo por su casi inexistencia en el proceso de difusión de la 
idea nacional hacia debajo de la pirámide social.82 

La religión católica era, obviamente, un elemento de identidad 
común de los sectores populares. De manera más concreta, el culto 
de la Virgen de los Ángeles unificaba a la población por encima de las 
separaciones producidas por el localismo, las diferencias étnicas o el 
rango social. Hemos visto a las tropas costarricenses en Granada en 
1812 acompañadas de la imagen de la virgen.83 Ella también fue uti-

80	  La Gaceta, Nº. 37, 16 de setiembre de 1871, pp. 3-4.

81	  Acuña, Víctor Hugo. “La ideología de los pequeños y medianos productores cafe-
taleros costarricenses (1900 – 1961)”. Revista de Historia. 16, julio – diciembre, 1987, 
pp. 137 – 159 y del mismo autor, “Nación y clase obrera en Centroamérica durante 
la época liberal (1870 – 1930)”. En: Molina, Iván y Palmer, Steven (editores). El paso 
del cometa. Estado, política social y culturas populares en Costa Rica (1800/1950). San 
José: Editorial Porvenir y Plumsock Mesoamerican Studies, 1994, pp. 145- 165.

82	  “Rubor causa confesarlo, pero a pesar de la falta de estadísticas, me atrevería a 
asegurar fundado en cálculos que no hay diez por ciento de la población que haya 
aprendido en las escuelas a leer y a escribir correctamente...”. “Informe del Secreta-
rio de Estado en el Despacho de Instrucción Pública Lic. Don Julián Volio, al Congre-
so Constitucional en mayo de 1867”, RANCR, V, 11-12, noviembre-diciembre 1941, p. 
620.  

83	  Véase supra, nota 11. 
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lizada para reducir las tensiones entre San José y Cartago después de 
la guerra civil de 1823 y la imagen acompañó al pueblo airado que se 
levantó contra Morazán en 1842. A fines del siglo XIX la Virgen se in-
tegra en el repertorio de señales de la nación. Pero nuestro problema 
radica en determinar cómo se apropió el pueblo del conjunto de imá-
genes seculares que hemos mostrado sobre la diferencia costarricen-
se, que terminaron por servir de fundamento a la identidad nacional.84  

Los grupos de campesinos hicieron uso del derecho de petición 
a largo del siglo XIX. La preocupación principal del período fueron 
los efectos del proceso de transformación de los sistemas de tenencia 
agraria. Aunque la privatización de la tierra favoreció a unos pocos y 
perjudicó a otros muchos no hubo en Costa Rica protestas violentas o 
masivas en el período, ni hasta bien entrado el siglo XX. La documen-
tación existente no permite inferir el nivel de penetración de las ideas 
analizadas dentro de los grupos populares. 85Apenas podemos decir 
que al hacer uso del derecho de petición se apoyaban en la Constitu-
ción Política y que vagamente parecen compartir la visión progresista 
de las elites. Desgraciadamente, dadas las fuentes consultadas más 
no se puede agregar. Tal vez este silencio sea un indicio de que hasta 
1870 las ideas de las elites sobre la diferencia costarricense no tenían 
mucho arraigo dentro de las clases populares. Dado dicho silencio, 
resulta interesante conocer lo que decían los indígenas de Quircot en 
una petición sobre un asunto de tierras en 1860. Siempre queda la 
duda de si lo que refleja el texto es el pensamiento de quien preparó 
el documento:

Nosotros juzgamos que un pueblo aunque se componga de indígenas, aún 
cuando sea el más pobre y desvalido, es acreedor a ciertas consideraciones, 
porque al fin se compone de hombres, de costarricenses, de ciudadanos 
que si tienen deberes, tienen también derechos, que reclaman hoy ante el 
poder que puede hacerles justicia.86

84	  Gil, José. “Un mito de la sociedad costarricense: el culto a la Virgen de los Ángeles 
(1824 – 1935). Revista de Historia, 11, enero – junio 1985, pp. 47 – 129.

85	  Castro, Silvia. “Documentos para el estudio de los conflictos agrarios en el si-
glo XIX”, Revista de Historia, 19, enero – junio, 1989. pp. 195 – 212. y de la misma 
autora “Estado, privatización de la tierra y conflictos agrarios”, Revista de Historia, 
21-22, 1990, pp. 207 – 230; Molina, Iván. “Organización y lucha campesina en el 
Valle Central de Costa Rica (1825 – 1850)”. Avances de Investigación, Nº 19, Centro 
de Investigaciones Históricas, Universidad de Costa Rica, 1986; Salas, José Antonio. 
“El liberalismo positivista en Costa Rica: la lucha entre ladinos e indígenas en Orosi. 
1881 – 1884”. Revista de Historia, 5, julio – diciembre, 1977, pp. 187-217.

86	  Archivo Nacional de Costa Rica, Congreso 12527 “Los vecinos del Pueblo de 
Quircot, piden la derogatoria de la ley nº 30 de 30 de setiembre de 1858 que manda 
reducir a dominio particular las tierras de aquel pueblo. Año 1860” 4 folios.
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 En suma, queda por resolver la cuestión sobre cuanto penetraron en 
el seno de la población costarricense las representaciones que hemos 
descrito en este trabajo y que fueron elaboradas por las elites. Nos 
hemos referido hasta aquí a los campesinos, pero el panorama con 
los artesanos no es más alentador. La única petición de artesanos que 
tenemos tampoco no es de mucha ayuda. Se trata de una demanda 
proteccionista y en este sentido “nacionalista”. Tan solo nos muestran 
que estos artesanos estaban imbuidos de la idea de progreso.87 

 
CONCLUSIONES:
La imagen de Costa Rica fue construida después de 1821 y se conso-
lidó en el período 1823-1835, en el cual el Estado disfrutó de una paz 
sin grandes alteraciones. A partir de 1835, con la Guerra de la Liga, 
hubo periódicos conflictos: el golpe de Estado de 1838, la caída de 
Carrillo y el fusilamiento de Morazán en 1842, golpes de Estado en 
1846, 1849, 1851, 1859, 1868 y 1870. Agréguese a eso el fusilamiento 
de Juan Rafael Mora en 1860. Mención aparte merece la guerra con-
tra los filibusteros de 1856-57. A pesar de que los conflictos político-
militares no estuvieron ausentes y de que la construcción del Estado 
se asentó en la consolidación de una fuerza armada y que, a partir de 
1838, los militares jugaron un papel clave en los procesos políticos, 
nada de ello disminuyó la imagen pacífica y ejemplar de Costa Rica. 
Quizás por reflejarse en el espejo de los otros países del istmo y sobre 
todo de Nicaragua.

Es posible que haya jugado un papel importante la circunstan-
cia de que en los distintos conflictos la masa de la población no se 
involucró, salvo en el levantamiento contra Morazán. De este modo, 
los conflictos políticos afectaban esencialmente a las elites y eran mo-
vimientos puramente palaciegos. Su naturaleza parece haber estado 
condicionada también por la circunstancia de que las elites de las 
ciudades del Valle Central reconocían tener vínculos de parentesco y 
de relación muy estrechos. La relativa continuidad institucional del 
poder central en formación fungió como un mecanismo de adhesión 
y de acostumbramiento de la población al estado llamado República 
de Costa Rica. En otras palabras, el relativo orden asegurado por el 
estado le permitió ganarse la lealtad y la obediencia de la masa de la 
población. Hay que subrayar que después de 1850 hubo en Costa Rica 

87	  Rodríguez, Eugenia “Proteger lo propio. Documentos para la historia de la ar-
tesanía en la Costa Rica de mediados del siglo XIX. Documento 3. Petición de ar-
tesanos del país y extranjeros para que se aumenten los derechos a los artefactos 
extranjeros y se proteja la industria.” (1860), Revista de Historia, 28. julio-diciembre 
1993, pp. 201-205.
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un conjunto institucional que cumplió las funciones de centralización 
del poder político y de canalización de los conflictos sociales. No se 
puede dejar de insistir sobre la ausencia del caudillismo en la historia 
de Costa Rica del siglo XIX y la circunstancia de que en este país la 
política, nunca dejó de hacerse en las ciudades, en cierto sentido la po-
lítica en el siglo XIX nunca fue al campo, bajo la forma de actividades 
irregulares de hombre alzados.

La imagen de Costa Rica se construyó en el espejo de Centro Amé-
rica en los primeros 50 años de vida independiente, simultáneamente 
con la formación del Estado. De este modo, se puede decir que los li-
berales, antes que fabricar una visión de la nación, lo que hicieron fue 
vulgarizar entre la masa del pueblo, una serie de representaciones ya 
elaboradas en el seno de las elites antes de 1870. En el período liberal, 
solo se agregó el mito de “más maestros que soldados”; se subrayó la 
ideología racial del carácter europeo o blanco de su población y, sobre 
todo, se apeló a la democracia como rasgo definitorio de la nacionali-
dad costarricense y se abandonó definitivamente la ilusión de resuci-
tar la Federación Centroamericana.

La formación de la nación costarricense parece haber tenido 
como punto de partida lo que Arturo Taracena ha denominado una 
conciencia regional o regionalismo y que ha estudiado para el caso de 
Los Altos de Guatemala.88 De este modo, la conciencia regional de las 
elites de Costa Rica, expresada en su voluntad de ser autónomas de 
Nicaragua desde antes de la Independencia, maduró como conciencia 
nacional hacia mediados del siglo XIX cuando se percibió que Costa 
Rica ya era viable, gracias al desarrollo del café. Ciertamente que tan-
to la conciencia regional como la nacional tuvieron como fundamento 
intereses materiales muy concretos y sería equivocado pensar que la 
realidad fue mera consecuencia de un imaginario.89 

88	  Taracena, Arturo. “Revolución, pacifismo, anarquía y laboriosidad en Centroa-
mérica. Las historiografías liberal y conservadora y el surgimiento de virtudes na-
cionales (1821 – 1871)”. Anales de la Academia de Geografía e Historia de Guatemala. 
LXX, 1995, pp. 99 – 109; del mismo autor, Invención criolla, sueño ladino, pesadilla 
indígena. Los Altos de Guatemala: de región a Estado. Antigua (Guatemala): CIRMA, 
1999.

89	  Cruz, Consuelo. “Identity and Persuasion. How Nations Remember their Pasts 
and Make Their Futures”. World Politics. 52, Abril 2000, pp. 275-312. En este artículo, 
la autora pretende que la realidad política deriva del imaginario en una perspectiva 
francamente idealista, al estudiar comparativamente la formación de las comunida-
des y las identidades políticas en Nicaragua y Costa Rica.
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EL “OTRO” NICARAGÜENSE  
EN EL IMAGINARIO COLECTIVO  

COSTARRICENSE. ALGUNOS RETOS 
ANALÍTICOS Y POLÍTICOS*

Carlos Sandoval García

1. INTRODUCCIÓN
Es cerca del mediodía y la temperatura alcanza unos 35 grados en la 
comunidad de Guasáule, en la región fronteriza entre Nicaragua y 
Honduras. De pronto, los vehículos que transitan por la carretera Inte-
ramericana, la cual enlaza a los países centroamericanos, se detienen. 
La disminución de velocidad causa extrañeza, pero pronto las dudas 
se despejan. Grupos de niños y niñas detienen el tráfico, pues han lle-
nado con tierra algunos huecos de la carretera y a cambio cobran una 
especie de “peaje”. Con bolsas plásticas que han recogido forman una 
especie de cuerda, y colocados a ambos lados de la carretera, la alzan 
al aproximarse un vehículo. Ellos y ellas están en edad de cursar estu-
dios en la escuela primaria, pero es más urgente reunir unas monedas 
para llevar algún ingreso a sus hogares. Más adelante, no solo niños y 
niñas llenan huecos, también señores de unos 50 o 60 años cargan un 
poco de tierra en un balde. Con la esperanza de recibir algún dinero, 
les señalan a los conductores la labor realizada. Mientras tanto, el go-
bierno del Presidente Arnoldo Alemán (1996-2002) colocó cientos de 
vallas publicitarias con la consigna, “Hechos, no palabras”, a lo largo 
de la carretera Interamericana. Este contraste entre el “peaje” infor-

*	 Originalmente publicado en: Nómadas. (2004). Nº 20, pp. 152-159.
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 mal y la publicidad de Alemán deja ver un cinismo gubernamental 
que no puede ocultar la pobreza en Nicaragua, solo superada por la 
de Haití en América Latina.

Ya en la frontera entre Nicaragua y Honduras, niños y niñas co-
rren a lustrar el calzado o a ofrecer agua a los turistas. Una de las 
niñas, Olga, se acerca y pide una moneda. Con un cajón de lustrar 
zapatos en la espalda y con unas sandalias ya gastadas por el tiempo y 
la pobreza insiste en que le regalen una moneda. Su cuerpecito parece 
de unos 8 años, pero ella manifiesta que tiene 12. La desnutrición se 
ha institucionalizado, entonces no es “noticia”. Quizá lo más impre-
sionante de Olga sea su rostro. Su mirada en particular parece incre-
parlo a uno, preguntándole: “y qué hacen Ustedes para mejorar esta 
situación? Acá no vivimos, acá intentamos sobrevivir”.

Esta descripción corre el riesgo de reproducir lo que David Spurr 
(1993: 25-45) ha notado en narrativas periodísticas: el efecto que pro-
duce la descripción de la pobreza que se vive en otras tierras es con-
movedor, pero no deja de ser externo a la vida de quien lee o presencia 
los acontecimientos por televisión. “El poder de percibir la pobreza 
como un valor estético —dice Spurr (1993: 47)— es un privilegio no 
garantizado al pobre”. Conmueve, pero no afecta. “Nosotros podemos 
imaginar y juzgar que otros sufren, pero esto es el experimentar su su-
frimiento precisamente como de ellos y no como nuestro” (1993: 52). 
Pese a dicho riesgo, la descripción anterior procura ilustrar algo de lo 
que ocurre en Centroamérica y que por lo general no ocupa o preo-
cupa. El dolor y el sufrimiento no solo ocurre cuando hay huracanes, 
terremotos o sequías. Hay un dolor cotidiano que parece trivializarse 
e invisibilizarse. Lo que cuenta como “noticia” es la espectacularidad 
del dolor humano, no el dolor humano en sí.

2. CONSTRUYENDO IMÁGENES DE AMENAZA
De acuerdo con el Censo de población de Costa Rica conducido en el 
2000, se estima que la comunidad nicaragüense en Costa Rica repre-
senta alrededor del 5,9% del total de los habitantes (INEC, 2001: 5). 
Dicha cifra podría aumentar si se considera que hay inmigrantes que 
se desplazan temporalmente a Costa Rica durante el tiempo de cose-
chas y se regresan luego a Nicaragua. Una cifra estimada podría ser de 
aproximadamente 300.000 nicaragüenses, es decir, cerca de un 7,8% 
de la población total en Costa Rica. 

Este desplazamiento de población evidencia el deterioro de las 
condiciones económicas en Nicaragua. Alrededor del 80% de la po-
blación nicaragüense vive debajo de la línea de pobreza y 44% vive en 
extrema pobreza (en Costa Rica, aproximadamente 20 % de la pobla-
ción vive por debajo de la línea de pobreza). En 1997, cerca del 43,8% 
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del total de la población sobrevivía con menos de un dólar por día, 
de acuerdo con una investigación conducida por el Programa de las 
Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD). En ese año, el 70% de 
las personas consultadas por una encuesta, consideraron el desem-
pleo como el principal problema (CENIDH, 1998: 12, 26 y 57; Equipo 
Nitlapán-Envío, 1999: 10). El significado de dejar Nicaragua y recibir 
bajos salarios en Costa Rica fue sintetizado por una mujer nicara-
güense, quien vive en una humilde comunidad localizada en Pavas, al 
este de la capital San José: “Aquí los tugurios son de tablas y zinc, ade-
más tenemos agua potable y electricidad. En Managua no teníamos ni 
tablas, eran de cartón, además no teníamos ni agua, ni electricidad” 
(citado en CODEHUCA, 1998: 13).

Además de recibir muy bajos salarios, la comunidad nicaragüense 
en Costa Rica es frecuentemente racializada y criminalizada. Algunos 
comentaristas han sugerido que estas formas de discriminación son 
resultado de su “inmigración”. Según esta explicación bastante difun-
dida, sin “inmigración” no habría racismo. La investigación que in-
forma este artículo ha procurado mostrar que la racialización (Miles, 
1991; Gilroy, 1987) de ciertas comunidades y su representación como 
“otros” no guarda relación con sus rasgos “biológicos” o “culturales”, 
sino con las características de quienes construyen dichas imágenes de 
“otredad” (Sandoval, 2002).

En este contexto, dos procesos han sido especialmente relevantes. 
En primer lugar, la derrota de los sandinistas en las elecciones gene-
rales de 1990 así como los cambios en Europa del Este debilitaron la 
oposición entre “comunismo-democracia” como forma de identifica-
ción política. La hostilidad generada por la llamada Guerra Fría ha 
sido reemplazada por una política racializada (racialized politics) en 
Centroamérica y en otros lugares. “Nicas”, la abreviación de “nicara-
güenses”, es comúnmente politizada, pues el final del antagonismo 
“comunismo-democracia” volvió inoperante la imagen del “comunis-
ta” como significante de amenaza. Incluso existe la expresión “No sea 
nica”, la cual es empleada sobre todo por jóvenes para reprobar una 
acción o una expresión considerada “impropia”. El “inmigrante” tien-
de a constituirse, no solo en Centroamérica, en el “comunista” del 
siglo XXI.

En segundo lugar, la reducción en inversión pública, especial-
mente en salud, vivienda y educación ha amenazado la posibilidad 
de formar parte de una nación conformada por clases medias, posi-
blemente la imagen más arraigada de nación y nacionalidad en Cos-
ta Rica después de la década del cincuenta. La inversión pública en 
1997, por ejemplo, no alcanzó el porcentaje registrado en 1980, en 
un contexto caracterizado por una crónica evasión fiscal. Mientras 
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 tanto, hay un desencanto político que se evidenció en las elecciones 
de 1998 y 2002, cuando el abstencionismo aumentó de 18,9% en 1994 
a 30% en 1998 y a 31 % en 2002. En general, ser ciudadano tanto en 
términos de condiciones de vida como en cuanto a participación polí-
tica se ha vuelto más restrictivo y es altamente difícil enfrentar estos 
cambios que se expresan tanto institucional como simbólicamente. 
Stuart Hall y sus colegas (1978: 146 y 158), a partir del caso inglés, 
conceptualizaron esta desconfianza como dislocación, la cual puede 
ser considerada como un declive en y un debilitamiento de los pa-
trones de organización material y social y una desestabilización del 
complejo sistema interno de ordenamiento. Estos procesos generan 
un sentido de pérdida, percibido como una “crisis de valores morales” 
e instituciones. En suma, las bases materiales y simbólicas de una 
nación, que se considera a sí misma “única”, han experimentado un 
debilitamiento y este declive origina ansiedades especialmente entre 
los sectores más desfavorecidos, las cuales tienden a ser proyectadas 
en la comunidad nicaragüense.

Los medios de difusión han promovido imágenes que asocian 
la comunidad nicaragüense con un sentido de “amenaza”, especial-
mente a través de las noticias de sucesos, las cuales constituyen una 
modalidad periodística sin el destaque de las noticias sobre econo-
mía o política, pero con una más amplia y diversa audiencia, la cual 
puede reconocer fácilmente los personajes arquetípicos (por ejemplo, 
héroes, ayudantes, víctimas o villanos) presentes en las narrativas. Las 
noticias de sucesos retratan una gama muy restringida de ofensas o 
delitos, en especial aquellos presumiblemente cometidos por los sec-
tores más vulnerables de una sociedad. Inversamente, cuando un em-
presario comete evasión fiscal, tal ofensa es considerada —en el mejor 
de los casos— como noticia de “economía”.

Así, los sucesos sistemáticamente encuadran distinciones entre 
orden y transgresión, las cuales están profundamente enraizadas en 
di/visiones de clase, a menudo asumidas sin mayor problematización 
por la llamada “objetividad” de la institución periodística y del sis-
tema legal. Lo que es particularmente relevante en este contexto es 
el no reconocimiento de que las noticias de sucesos son cruciales en 
la construcción de hegemonía. Mientras hay frecuentes discusiones 
acerca de la “cobertura” de eventos políticos, las noticias de sucesos 
son relegadas a las sombras de una tarea devaluada, tanto en las insti-
tuciones periodísticas como en la investigación académica.

Las noticias de sucesos no solo han construido una representa-
ción del “otro” nicaragüense, sino que también han apuntalado un 
fuerte sentido de pertenencia nacional. Es decir, una representación 
de la identidad nacional costarricense emerge en el contexto de las 
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“amenazas” asociadas con la “inmigración”. Este sentido de perte-
nencia nacional es usualmente construido como un actor colectivo, 
identificado como un “nosotros”. La Nación, el principal periódico de 
Costa Rica, se ha considerado a sí mismo como un actor colectivo 
capaz de definir, “en nombre de la nación”, los conflictos con los go-
biernos nicaragüenses y con los “inmigrantes” como el problema de 
la sociedad costarricense. Notablemente en editoriales, La Nación no 
solo retrata las visiones del periódico sino pretende instituirse en la 
voz de la nación. En síntesis, la capacidad de hablar “en nombre de” 
ilustra cómo en el proceso de construir al “otro”, un sentido de perte-
nencia nacional, el “nosotros”, es también construido.

Este panorama parece estar presente en otras naciones latinoa-
mericanas. Norbert Lechner (1998: 182-183) argumenta que los mie-
dos que el “nosotros” siente contra el “otro” exhiben no la potencial 
agresividad del “otro” sino la fragilidad del “nosotros”. En naciones 
en las cuales todos queremos ser ganadores, no es el fácil revelar la 
propia vulnerabilidad. Los miedos hacia el “otro” son más fuertes en 
cuanto el “nosotros” sea más frágil; este miedo de ser excluido es la 
amenaza de ser excluido del futuro.

Mientras tanto, nuevas identidades han venido germinando en el 
contexto de la interacción cotidiana entre nicaragüenses y costarri-
censes. Estas nuevas identidades emergen sobre todo entre jóvenes, 
quienes han crecido en dos países y tienen que negociar permanente-
mente sus referentes socioculturales. Estas nuevas generaciones están 
expuestas a discursos mediáticos que refuerzan la hostilidad hacia los 
nicaragüenses, al tiempo que conviven con ellos en su vida cotidiana. 
Ello genera tensiones entre dichos discursos y experiencias construi-
das alrededor de grupos de pares configurados en los barrios y como 
parte de la educación formal. Estos jóvenes que comparten lo local, 
pero que están separados por discursos públicos de pertenencia nacio-
nal, suelen reencontrarse en un plano si se quiere más global, a través, 
por ejemplo, de la música, que en ciertos casos trasciende las barreras 
de la nacionalidad y es “glocalizada” en prácticas y espacios grupales. 
Más que “identidades híbridas” —un concepto que en ocasiones se 
emplea sin reconocer que las culturas interactúan con recursos y en 
condiciones desiguales—, estas nuevas identidades expresan conflic-
tos y modos de contestación de identidades asignadas.

3. EL RETO DE ARTICULAR DIFERENCIA Y EQUIDAD
Los modos de estigmatización de la comunidad nicaragüense plan-
tean diversos retos, entre los cuales tres demandan una cuidadosa 
atención. El primero podría formularse en términos de cómo cons-
truir una política de las identidades que permita deconstruir crítica-
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 mente narrativas de nacionalidad, las cuales a menudo reproducen 
imágenes del “otro”. El segundo reto radicaría en la urgencia de una 
estrategia de desarrollo regional que permita enfrentar los crecientes 
procesos de exclusión social que se viven en Centroamérica. El tercer 
reto consistiría en articular debates planteados por la política de las 
identidades y aquellas perspectivas que priorizan el análisis de inequi-
dades socioeconómicas.

La mayor movilidad de imágenes, capitales y personas lejos de 
disminuir parece exacerbar sentimientos de pertenencia nacional, 
pues los sentidos de comunidad se dislocan y ello demanda, sobre 
todo entre los sectores sociales más vulnerables, reforzar el control de 
los territorios y las costumbres consideradas “propias”. En este sen-
tido, las relaciones entre globalización e identidades nacionales son 
más complejas que una simple sustitución de sentimientos de nacio-
nalidad por identidades deterritorializadas.

El sentimiento de pertenencia nacional constituye una identidad 
crucial no solo porque es activada o movilizada por los medios o el 
Estado, sino también porque se asume como dada en la vida coti-
diana. Aunque las naciones son formas recientes y contingentes de 
organización política, se han convertido en entidades naturalizadas y 
atemporales. Los discursos sobre “inmigración”, por ejemplo, parecen 
suponer que hay una población que no es “inmigrante” (los ciudada-
nos), la cual presumiblemente ha pertenecido a la misma nación des-
de tiempos “primordiales”, como si todos nosotros en un sentido o en 
otro no fuésemos “inmigrantes”. “Inmigración” se ha convertido en un 
concepto de “sentido común” que requiere ser discutido críticamente. 
Por ejemplo, europeos o norteamericanos que invierten en actividades 
turísticas en Costa Rica podrían ser considerados “inmigrantes”, pues 
han abandonado su país y residen en una nueva nación. Sin embargo, 
se les conoce como “inversionistas”, “pensionados” o “turistas”. Así, 
“inmigrante” es un término cuyo empleo es altamente selectivo, reser-
vado para aquellos grupos considerados, en uno u otro sentido, como 
“conflictivos”.

En este contexto, un desafío crucial se plantea en torno a cómo 
descentrar (Bakhtin, 1981: 367) las identidades nacionales, es decir, 
cómo imaginarse uno mismo como un otro para uno mismo, no solo 
en términos individuales o personales, sino también en términos más 
colectivos. El descentramiento demanda procesos permanentes de 
reflexividad colectiva, capaces de poner en cuestión arraigadas no-
ciones de “excepcionalismo” y “unicidad”. Es importante en el caso 
de Costa Rica, pero también en otros contextos, pues, paradójica-
mente, las imágenes de “unicidad” son una de las características más 
frecuentes en narrativas de nacionalidad en diferentes contextos. El 
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descentramiento es una oportunidad —un tercer espacio más allá de 
la oposición binaria “nosotros”/“ellos”— para el reconocimiento de 
elementos autoritarios en la formación de nacionalidad. Ello podría 
ofrecer la posibilidad de sociedades más autoreflexivas, capaces de 
convertir el sentimiento de pertenencia nacional en tema de debate y 
discusión. 

Los medios de difusión son actores cruciales para un descentra-
miento de las imágenes de “unicidad” nacional. Sin embargo, en el 
caso de Centroamérica, la modernización tecnológica no ha estado 
acompañada de una modernización institucional que favorezca acti-
tudes más reflexivas (Chamorro, 2001: 46-48). La esfera pública sigue 
siendo muy restringida y la emergencia de una cultura política de diá-
logo no parece estar cerca. Además, el creciente carácter oligopólico 
de la propiedad de los medios en la región impide el ingreso de nuevos 
actores políticos en la gestión de medios y en el debate público. 

El segundo desafío que se anotaba se refiere a la urgencia de 
imaginar el futuro económico en Centroamérica. En Guatemala, por 
ejemplo, cerca del 80% de la población vive con un 15% de la riqueza 
nacional (Hernández, 2001: 36). Nicaragua posee alrededor de dos mi-
llones y medio de manzanas de área cultivable, pero apenas siembra 
un millón (Fiallos, 2001: 14). En el caso de Costa Rica, las cruzadas 
anti-inmigrantes han sustituido el debate de cuál podría ser un mo-
delo emergente de nación y nacionalidad. Recientemente, el declive 
de la competitividad de las exportaciones cafetaleras agrega un factor 
crítico adicional por tener en cuenta en las llamadas “repúblicas ca-
fetaleras” (Rocha, 2001: 22; Greenfield, 2002), no solo en términos de 
balanza comercial, sino también en cuanto a los miles de empleos que 
dependen de dicha actividad en la región.

En noviembre 2001 hubo elecciones generales en Nicaragua y 
Honduras; en febrero 2002 fueron en Costa Rica. En 2003, se celebra-
ron elecciones en Guatemala y, en 2004, tendrán lugar en El Salvador 
y Panamá. Lamentablemente, estos eventos están lejos de debatir el 
futuro de Centroamérica como región en tiempos tan adversos como 
los que vivimos. Más bien, el bipartidismo tiende a ahogar la política. 
En Honduras y El Salvador, la criminalidad —no los factores que la 
generan— es un tema predominante en la agenda electoral. En Nica-
ragua, Arnoldo Alemán, el presidente saliente, fue incluso condenado 
a 20 años de prisión. Mientras tanto, en Costa Rica, la campaña elec-
toral fue más de personajes que de temas. 

El tercer desafío se refiere a la necesidad de articular una política 
de la identidad y una política de la distribución. No solo se trata de de-
construir imágenes de nacionalidad ni tampoco solo garantizar con-
diciones materiales mínimas. En Centroamérica se requieren ambas, 
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 pues la exclusión cultural y económica son factores mutuamente 
constitutivos. Si no hay política de la identidad y la diferencia, se tien-
de a asumir implícitamente ciertas identidades —metropolitanas, de 
clase media, “blancas”, heterosexuales y masculinas— como las pre-
dominantes, al tiempo que se silencia el resto. En otras palabras, el no 
asumir el problema de la alteridad no lo exime a uno de los desafíos 
planteados por el debate de las identidades. 

pero la política de la identidad no puede limitarse al análisis de 
sistemas o regímenes de representación, sino que también tiene que 
atender cómo ciertas representaciones se consolidan en forma de 
instituciones y, a su vez, pueden ser objeto de resistencia. por otra 
parte, el desvincular la política de la identidad del análisis de la des-
igualdad, puede conducir a una celebración de la diferencia sin mayor 
preocupación por las inequidades que caracterizan a las sociedades 
centroamericanas. 

Además, la deconstrucción de identidades también puede condu-
cir a una cierta inmovilidad política, pues si se acepta que toda iden-
tidad se constituye a través de narrativas, el deconstruir estas tiende 
a desagregar las identidades que se manifiestan políticamente (Bever-
ley, 1999: 145). De ahí que la política de la identidad, además de la 
deconstrucción, está llamada a forjar nuevas solidaridades.

Posiblemente uno de los principales desafíos de la deconstruc-
ción de identidades y la forja de solidaridades resida en torno a las 
posibles formas en que se podría articular la crítica de identidades 
nacionales excluyentes y las iniciativas encaminadas a que el estado 
nación establezca políticas nacionales encaminadas a garantizar la 
soberanía alimentaria o audiovisual. Es decir, internamente el Estado 
diversas formas de exclusión y predominio que han sido documenta-
das en múltiples ocasiones, pero externamente, aún y con ese carácter 
excluyente, el Estado continúa siendo una de las pocas instancias a 
través de las cuales se puede reivindicar soberanía. Ello conduce a 
una cierta paradoja, pues, por ejemplo, las políticas suelen elaborarse 
a partir de representaciones muy limitadas de la diversidad cultural 
que caracteriza a una nación, pero hasta ahora no hay otra instancia 
desde donde impulsar políticas culturales o para el caso agroalimen-
tarias. Ello conduce a una tensión entre quienes enfatizan la decons-
trucción de identidades (los “cultural studies” en el ámbito anglosajón, 
por ejemplo) y quienes priorizan la formulación de políticas y el aná-
lisis desde la economía política. Más que una oposición meramente 
académica y en ocasiones caracterizada por la hostilidad personal, 
lo que esta tensión evidencia es la complejidad teórica y política del 
Estado como origen de exclusiones y sitio estratégico de intervención. 



Carlos Sandoval García

83.cr

Esta tensión demanda estar en disposición de no reducir al ab-
surdo los argumentos distintos a los propios. No se avanza mucho 
descalificando la política de la identidad como una simple copia de 
debates surgidos en Norteamérica o Europa. Tampoco es recomenda-
ble el reducir el argumento de la inequidad a simple “economicismo”. 
Un ejemplo reciente puede ilustrar las implicaciones de estos debates. 
Mario Roberto Morales (1998: 41 y 44) ha sugerido que las reivindica-
ciones mayas en Guatemala responden a perspectivas antropológicas 
estadounidenses y de la cooperación internacional, las cuales han exa-
gerado un sentido de diferencia esencialista, por encima de las des-
igualdades de clase. Morales también sostiene que la diferencia maya 
se ha visto exagerada por el auge turístico, para el cual “lo indígena” se 
vuelve “exótico” y constituye un muy buen negocio (1998: 56). En con-
traste, Morales sugiere formar “un sujeto popular interclasista e inte-
rétnico que sea capaz de protagonizar un proyecto político nacional-
popular” (1998: 61 y 73). La tesis de Morales es que la exacerbación 
de las diferencias no conduce a la construcción de una opción política 
viable, lo cual tiende a ser un punto de relativo consenso en el debate 
sobre política de la identidad. 

Sin embargo, también se podría sostener que cualquier proyecto, 
si pretende aglutinar diferentes intereses, tiene que construirse desde 
la diferencia, articulando demandas surgidas desde una experiencia 
de exclusión vivida desde diferentes formas de diferencia. Es decir, 
sin un referente identitario es imposible demandar reconocimiento y 
equidad, pues la equidad misma se representa culturalmente. Por ello, 
argumentar que toda noción de diferencia tiende a ser esencialista 
termina simplificando y caricaturizando los debates sobre la política 
de la identidad. Y ello no es solo un problema académico, sino que 
tiene implicaciones prácticas políticas en términos de cómo concertar 
capacidad de diálogo y de articulación de demandas sociales.

El considerar lo económico y lo cultural como opuestos o bien 
el asumir la cultura como un aspecto secundario no es una opción 
ni teórica ni política satisfactoria. La desigualdad y la diferencia han 
sido procesos mutuamente constitutivos. El énfasis reciente en una 
política de la identidad es comprensible pues las reivindicaciones eco-
nómicas generalmente han relegado las diferencias culturales. Iris 
Young (1997: 148) ha argumentado que oponer diferencia a distribu-
ción es reproducir una dicotomía que ignora que el reconocimien-
to cultural, más que un fin en sí mismo, constituye un medio para 
aspirar a justicia política y económica. La economía es cultural sin 
dejar de ser material y viceversa (1997: 154). Las necesidades que en 
apariencia son más materiales son siempre materia de lucha e inter-
pretación. En otras palabras, la acumulación de capital y los procesos 
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 de diferenciación cultural han estado inextricablemente ligados y, en 
consecuencia, los esfuerzos por comprender (e intentar superar) uno 
no puede darse a espaldas del otro. 
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PAÍSES INHÓSPITOS, PAÍSES  
HOSPITALARIOS (O DE CÓMO  

IMAGINAMOS EL LUGAR  
DE LOS INMIGRANTES  

EN COSTA RICA)*

Alexander Jiménez Matarrita

1.
Hay poderosas razones para exigir que nuestro país sea hospitalario. 
Una de ellas es el orgullo; uno puede sentirse honrado de habitar un 
país que elige la hospitalidad como una forma de tratar a los inmi-
grantes, sobre todo a los pobres que son la mayoría y viajan esperan-
zados en ser bien recibidos y poder disfrutar de una vida buena, a la 
que tienen derecho. No hay forma de sentirse orgullo de una sociedad 
inhóspita y agresiva con quienes llegan a habitar en medio de ella y, 
antes de dañarla, la enriquecen con su presencia y su trabajo.

Otra razón para exigir que sea un país hospitalario es el futuro 
de los hijos y la historia. Nuestros hijos y nietos estarán mezclados y 
entrelazados en los próximos años, con los hijos y los nietos de quie-
nes ahora están llegando a Costa Rica desde otros países, así como 
ocurrió en el pasado con nuestros abuelos y padres. Por eso y porque 
ellos son quienes seguirán sosteniendo nuestra economía, nuestro tra-
bajo, nuestras instituciones, nuestra cultura; debemos tratarlos como 
a quienes tienen un rostro humano y van a compartir con nosotros 
este incierto viaje por la vida. Tenemos que hospedarlos bien porque 

*	 Originalmente publicado en: Revista Defensa Pública, 4 (diciembre del 2005), pp. 
108-116.
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 muy pronto ya no podremos distinguir entre ellos y nosotros, entre 
otras razones; el tiempo terminará convenciéndonos de que somos los 
mismos.

El cumplimiento de esa exigencia de hospitalidad no ocurri-
rá fácilmente, pues algunos procesos y tradiciones funcionan como 
poderosos obstáculos. Uno de ellos tiene una dimensión mundial y 
difícilmente podemos cambiarlo a corto plazo. Se trata de la sustitu-
ción global de los horizontes éticos de convivencia y de la colocación 
de la voracidad financiera y mercantil como modelo de las relaciones 
humanas. En efecto, no podemos esperar habitar sociedades hospita-
larias, mientras las sociedades sean imaginadas y gobernadas como 
mercados, y los seres humanos como consumidores o pura fuerza 
laboral. 

Hay también procesos locales también, los cuales impiden el 
cumplimiento del llamado a la hospitalidad y quizá se pueden revertir, 
de alguna manera. Uno de ellos tiene que ver con la construcción de 
imaginarios nacionales inhóspitos, xenófobos y narcisistas. Nuestras 
formas de imaginar a los extranjeros y de imaginarnos a nosotros mis-
mos tienen consecuencias no siempre deseables. Una de las más peli-
grosas tiene que ver con la voluntad de imaginarnos como un mundo 
excepcional, habitado por gente blanca, y aislado de las historias y los 
procesos de los países vecinos. 

Distintos intelectuales costarricenses y extranjeros, desde el si-
glo XIX, han explicado el supuesto lugar excepcional de la sociedad 
costarricense en la región gracias a su condición de sociedad blanca 
o étnicamente homogénea1 y diversas estrategias narrativas y ciertas 
políticas estatales fueron utilizadas en la historia de Costa Rica, para 
convencer o reforzar las

creencias sociales. De manera especial, se tomaron medidas 
orientadas a marcar fronteras migratorias y de población; algunos 
grupos raciales tuvieron prohibida la entrada al territorio nacional y 
otros que ya estaban dentro, como indígenas y afrodescendientes, no 
entraban en la historia nacional. 

Frente a imaginarios de este tipo, para ser un país hospitalario 
se necesita reconocer que Costa Rica es un Estado étnica y cultural-
mente plural; se debe seguir imaginando como crear las mejores con-
diciones para acoger e integrar de manera pluralista a los inmigrantes 
internacionales, y preferir las imaginaciones generosas y hospitalarias 
a las imaginaciones nacionalistas e inhóspitas. 

1	  He analizado el trabajo de estos intelectuales y el poder de la metáfora de la blan-
cura (2002).
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No es posible desarrollar todas las consecuencias de estas tesis en 
un breve artículo, pero, aunque solo se esbocen prevalece la certeza 
de que esas tesis contribuyen a fortalecer la voluntad de ser un país 
democrático y hospitalario. 

2.
Muchas cuestiones complejas relacionadas con la recepción de inmi-
grantes están cada vez más presentes en las conversaciones cotidianas 
y en el debate público costarricenses; algunas veces, son las enfrenta-
das como dilemas subjetivos, es decir, como casos difíciles que cada 
uno debe enfrentar a título personal. Otras veces, los dilemas son para 
las instituciones que han de decidir la forma como utilizar sus recur-
sos, a sabiendas de que su elección terminará afectando voluntaria o 
involuntariamente a alguien.2

Esos dilemas que se viven de manera subjetiva, en relación con 
los inmigrantes y con quienes resultan culturalmente extraños, no 
tienen solución o quizá se deba reconocer que no hemos imaginado 
respuestas razonables para ellos. Aunque en este país hay ya varios es-
tudios valiosos que intentan imaginar formas racionales de enfrentar 
a los desafíos que supone la llegada de inmigrantes internacionales 
a Costa Rica. La gente, a menudo, siguiendo intuiciones e intereses 
difíciles racionalizar y de explicar.3 

Algunos deciden ayudar a desconocidos venidos de otro país y 
en situaciones de necesidad, sin embargo, no necesariamente actúan 
respondiendo a un claro principio moral o político; con frecuencia, 
la generosidad, como la honradez, no necesita reglas claras. La gente 
actúa y sostiene la vida de los necesitados sin que eso suponga que 
han debido pensarlo mucho; a menudo, lo único que funciona es la 
intuición de que algo se debe hacer en favor de otros seres humanos. 

Igualmente, algunos actúan con crueldad, avaricia, o mezquin-
dad, ante los requerimientos de extranjeros pobres, pero no siempre 
comprenden las razones de su acción. Quizá algunos puedan dar pis-
tas, pues intuyen que el proyecto de su vida consiste en competir y 

2	  Para ampliar la noción de dilema moral y su vínculo con la esfera pública, reco-
miendo el estudio de María Teresa López de la Vieja (2001).

3	  En Costa Rica se publicó, en el año 2002, un libro fundamental para compren-
der la importancia que han tenido Nicaragua y los nicaragüenses en la construcción 
de las identidades nacionales costarricenses. Se trata del libro de Carlos Sandoval 
(2002). Asimismo, algunos jefes medios del Ministerio de Trabajo han aportado datos 
e interpretaciones, además de propuestas para elaborar políticas públicas relaciona-
das con la migración. No podemos olvidar la significativa labor de la Iglesia Católica, 
sobre todo en ciertas zonas de Costa Rica. Información relevante también puede ser 
encontrada en El Estado de la Nación.
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 ganar a toda costa. Han sido adiestrados para eso y cuando actúan 
saben bien lo que quieren, han decidido abandonar cualquier tipo de 
consideración moral hacia los otros cuando están en juego sus ganan-
cias. Hay muchos que, cuando han debido dar cuenta de sus actos, 
han argumentado no saber bien lo que hacían y por qué lo hacían. 
Nuestra estructural complejidad subjetiva hace que, a menudo, res-
pondamos a oscuros mandatos del corazón. No obstante, se puede 
ganar mucho si se esclarecen prejuicios y si delinean cursos de acción 
que puedan ayudarnos a construir una sociedad democrática y decen-
te, aún dentro de esta complejidad. Hemos de imaginar una sociedad 
en la cual el respeto por los derechos humanos de los extranjeros y 
los extraños no dependa de la buena o mala fortuna de caer en manos 
de voraces empresarios o de no tener ciertas nacionalidades o ciertas 
formas de vida. 

3.
Es preciso recordar algo muy obvio y sin embargo a menudo olvidado, 
es el hecho de que los inmigrantes llegados desde un país a otro son 
siempre personas singulares, sujetos individuales con una historia hu-
mana y personal a cuestas. Ellos no representan ni son absolutamente 
responsables de las culturas o formas de vida, desde las cuales han 
llegado, por tanto, no tienen por qué responder ante los posibles recla-
mos que los países, sobre todo cuando son vecinos, no cesan de hacer-
se. Ellos son solo seres humanos singulares y no son responsables de 
decisiones, conflictos o desacuerdos militares, económicos, políticos 
o culturales, producidos por o entre los países; particularmente, cuan-
do son inmigrantes pobres, y como la mayoría de inmigrantes en el 
mundo, cuyo único pecado es tener la misma nacionalidad de quienes 
toman las decisiones o se enriquecen con las guerras y las tragedias.

Los inmigrantes son siempre personas, no abstracciones, aun 
cuando lleguen acompañados y sean muchos. Casi siempre se habla 
de los inmigrantes con generalizaciones apresuradas e irresponsables; 
se confunden sus específicos rasgos subjetivos con los prejuicios cons-
truidos o repetidos acerca de las sociedades de las cuales proceden. Se 
les atribuye lo que ni siquiera es atribuible del grupo al cual pertene-
cían. Esto ocurre en varios sentidos. Aquellos que llegan de socieda-
des opulentas parecen necesariamente exquisitos y deseables; quienes 
provienen de sociedades destruidas o desintegradas parecen peligro-
sos e indeseables. Sin embargo, no se puede sacar ninguna conclusión 
absoluta acerca de la integridad moral, la racionalidad o la espiritua-
lidad de una persona, usando como único criterio su nacionalidad.

No hay derecho a despreciar lo que se ignora. Por eso, no está 
bien tratar a ciertos extranjeros como reyes y a otros como criminales, 
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solo por su nacionalidad. Un Estado decente trata decentemente a 
sus huéspedes y exige que traten de igual forma a sus ciudadanos, 
cuando estén en otra parte. Este mundo necesita sociedades empeña-
das en practicar el principio de igualdad y en combatir imaginaciones 
perversas. 

4.
Se puede imaginar a los inmigrantes, en el mejor de los casos, como 
la principal causa de una aparente nueva pluralidad y complejidad 
de la sociedad que los acoge; en el peor de los casos, se les atribuye la 
responsabilidad de todo el daño o el mal que se enfrenta. En uno o en 
otro caso, se piensa que nuestros países serían simples y unitarios si 
no vinieran extranjeros y gentes extrañas a complicarlos o a destruir-
los; pero la realidad no es tan sencilla ni se explica tan fácilmente. Las 
sociedades modernas están marcadas estructuralmente por la diver-
sidad y la pluralidad, y a esta condición intrínseca de las sociedades 
modernas se le ha llamado el hecho del pluralismo.4

La suposición, según la cual los inmigrantes son los responsables 
de la desorganización y desintegración de los países donde son reci-
bidos, no cuenta con evidencias contundentes en su favor. Hay varias 
razones para atribuir tales desórdenes y carencias tanto a una pésima 
articulación de la pluralidad y complejidad típica de las sociedades 
modernas como a modelos políticos y económicos, en el contexto con-
temporáneo, cuyo principal criterio ético es contribuir con los buenos 
negocios de unos cuantos. 

Los países tendrían sus propios desórdenes, carencias, diferen-
cias, desigualdades y peligros, aun cuando no llegara nadie de otra 
parte. Una sociedad que solo sea habitada por nacionales no garantiza 
que esté a salvo de nada. De hecho, el daño que ha producido, en la 
Costa Rica de los últimos años, una densa y siniestra red de empresa-
rios y políticos costarricenses es inestimable. 

Los inmigrantes ciertamente logran, de alguna manera, transfor-
mar el mundo al cual llegan, quizá eso sea lo que lleva a pensar que 
ellos llegan a complicar su mundo y terminarán fragmentando su or-
den normal. Sin embargo, aun concediendo esto, conviene recordar 
el poder que tienen los extranjeros para enriquecer la vida de quienes 
han vivido siempre aquí y desconocen la existencia de otras formas de 
vida, otros santuarios, alimentos, peligros y placeres. 

Algunos extranjeros traen a cuestas historias deslumbrantes, mu-
chos ayudarán a sostener al país que los recibe; de hecho, los nicara-
güenses en Costa Rica ya lo están haciendo y, sin duda, lo harán en el 

4	  Véase John Rawls (2001).
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 futuro. Así lo demuestran economistas e investigadores de las tenden-
cias del crecimiento y las necesidades laborales y productivas del país.

El proceso de degradación de la vida política y social de este país 
no puede ser explicado mediante la llegada significativa de inmigran-
tes internacionales durante los últimos años. No se puede olvidar la 
existencia de algunos banqueros, empresarios y políticos nacionales 
con un enorme talento para el desfalco, la evasión fiscal y la rapiña 
para poder explicarnos el desmantelamiento de nuestro Estado y de 
nuestra calidad de vida. Este país está cansado de ser gobernado por 
gente sospechosa.

Frente a estos contextos de crisis y desencanto político, se debe 
evitar el rebrote de una cierta forma de patriotismo de las banderas 
y que supone un llamado emocional a identificarse con la patria y 
los símbolos de la nacionalidad. Este, a menudo, provoca reacciones 
irracionales y agresivas como las de suponer que se es un barco a la 
deriva por llevar pasajeros extranjeros; se ha de imaginar como un 
patriotismo de la solidaridad, la justicia y la hospitalidad. La lealtad a 
instituciones que propicien una vida social equitativa y pluralista pue-
de ser lo único que permita conservar lo que se había venido ganando 
como sociedad. 

5.
El criterio fundamental para responder a las preguntas suscitadas 
por la inmigración suele ser el criterio económico; pero, en el fondo, 
se trata de dilemas morales, asuntos relacionados con la equidad, la 
dignidad, la solidaridad y la hospitalidad. ¿Qué hacer en tiempos de 
escasez y penurias? ¿A qué estamos moralmente obligados cuando 
nuestros hijos, padres o hermanos no tienen con qué alimentarse y 
vivir? ¿Debemos un respeto sagrado a la propiedad y los bienes de 
los demás y, por lo tanto, hemos de resignarnos a ver morir de ham-
bre a los nuestros? ¿Deberíamos correr el riesgo de ser encarcelados 
por buscar comida en cualquier parte para alimentar a nuestra propia 
gente? En condiciones 	 de penuria y escasez ¿uno ha de acompañar 
a la familia en el infortunio o ha de arriesgarse e irse a otra parte? Si 
uno se va a otra parte ¿qué hacer? ¿quedarse para siempre en un nue-
vo país y convertirse de alguna manera en otra persona, en otro ser? O 
¿vivir en tierra extraña sin afirmarnos nunca en ella para sostener así 
la débil llama del regreso?

Desde países extranjeros, la gente sigue sosteniendo a sus herma-
nos y busca lo que uno quiere siempre para aquellos a quienes ama: 
que tengan oportunidades, que no estén condenados a la desdicha. 
Viejas mujeres lloran y dicen “no quiero que mis hijos se vayan de mi 
casa”. Saben que si se van los perderán; pero saben también que si sus 
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hijos no se van quizá todo empeore. Siempre dicen: “tal vez en otra 
parte”, “tal vez haya otra parte a donde ir”. Y cuando lo dicen, con su 
voz dolorida y esperanzada, repiten un gesto milenario de los seres 
humanos. Cuando llega la hora de enfrentar las consecuencias de los 
desastres, de algún lado se saca algo que es digno de admiración: la 
pasión por vivir, el deseo por no derrumbarse, la esperanza de tener 
abierto el futuro, aun cuando sea para vivirlo bajo otro cielo y en otra 
parte.

Algunos salen y consiguen reconstruir su historia, aunque solo 
sea a medias; pero otros no lo logran nunca; reconocen que no son 
de aquí, de Costa Rica, pero en el fondo también reconoce que ya no 
son del lugar de donde proceden. Este es el drama de los inmigrantes 
involuntarios: la sociedad de acogida les reclama haber llegado y las 
sociedades de origen les reclaman haber salido. 

Millones de personas fuera de su hogar y su tierra no han elegido 
esa condición de inmigrantes, exiliados o refugiados. Seguramente, si 
hubieran tenido la oportunidad de escoger, no habrían salido y, dadas 
las experiencias en los países de acogida, si pudieran elegir regresar 
inmediatamente a sus países de origen lo harían. 

La gente no debería estar condenada a no salir nunca de su tierra. 
Obviamente, salir de un país no constituye necesariamente un peligro, 
como tampoco es una garantía quedarse en él. Es claro que no es una 
amenaza e incluso es una experiencia deseable poder viajar a mundos 
desconocidos. No quedarse adheridos a un lugar ni a un único cielo 
como los moluscos a su concha o los fanáticos a sus pobres creencias, 
parece una práctica deseable; pero aquí no se trata de esa aspiración 
que pueden cumplir solo unos cuantos, por cierto, muy bien acomo-
dados, sino de la experiencia desgarradora de abandonar precipitada 
e involuntariamente un mundo. 

De hecho, da la impresión de que las sociedades de acogida apren-
den rápido a distinguir a los inmigrantes pobres y los imagina como el 
origen de las desgracias y las pestes. Los inmigrantes ricos son bienve-
nidos casi siempre, pues son imaginados como fundamento de pros-
peridades y riquezas para las elites y los negocios transnacionales. 

No hace falta explicar las razones por las cuales la esperanza de 
encontrar una vida buena allí donde se va es, para los pobres, la ma-
yoría de las veces defraudada. A tal punto esto es cierto que “ser un 
extraño” o “estar en tierra extraña” ha llegado a constituir un sinóni-
mo de la desgracia o la infelicidad. Muchos de los pueblos, desde los 
cuales salieron miles o millones de personas, quienes fueron recibidos 
y bien tratados en tierra extraña, lo han olvidado con el tiempo les 
recetan cárcel, desprecio o expulsión, a quienes ahora llegan en busca 
de amparo. 
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 La llegada de inmigrantes internacionales constituye un desafío 
político, social y económico, aparentemente nuevo (Kimlycka, 1996) 
para muchos países. Algunas de esas sociedades confiesan que están 
aterradas o, en el mejor de los casos, preocupadas por la cantidad y el 
tipo de inmigrantes que están recibiendo incesantemente. Algo de eso 
ha estado pasando últimamente en nuestro país. 

Costa Rica ha sido tradicionalmente una tierra de asilo y una so-
ciedad de acogida de inmigrantes, y debe seguir siéndolo. Sin embargo, 
los desafíos planteados por la inmigración no son sencillos para un país 
pobre y pequeño como Costa Rica los desafíos planteados por la in-
migración no son sencillos. Es necesario pensar con cuidado y decidir 
un conjunto de políticas democráticas que permitan responder a esos 
desafíos, con generosidad y con prudencia; aunque esto no sea fácil hay 
que intentar hacerlo responsablemente, antes de decir que es imposible.

Hay una especie de exagerado sentimiento de pánico e incomo-
didad que no siempre se basa en una experiencia directa y más bien 
suele responder a ciertas informaciones alarmistas y poco funda-
mentadas. Esta preocupación puede y debe ser comprensible; la in-
migración transforma características étnicas y tradiciones culturales. 
Además, puede producir incomodidades objetivas e imaginarias, pero 
detrás de muchos recelos y pánicos solo se esconde una pobreza mo-
ral que se deben intentar pensar y superar.

6.
La verdad es que son situaciones excepcionales, aunque se pueden 
confesar historias desagradables y trágicas con extraños. De hecho, la 
vida diaria de la mayoría de la gente se sostiene gracias a los actos de 
anónimos desconocidos. 

Por ejemplo, en tiempos de penuria solo la solidaridad entre des-
conocidos permite comprender la supervivencia de los seres más em-
pobrecidos. Si algunos pobres siguen alimentando a otros pobres, aun 
cuando no tengan más lazo entre ellos que el hambre y la necesidad, 
si la mayoría de los indigentes sobreviven a sociedades excluyentes y 
opresivas como las latinoamericanas, eso no sucede de milagro. Hay 
sobrevivencias que solo se explican por las redes de solidaridad y los 
lazos diarios, invisibles, que sostienen a los pobres aún frente a las 
embestidas de un sistema político y económico degradado y voraz. 

La hospitalidad y la generosidad enriquecen la vida social 	 y 
permiten transformar ciertas 	 formas de la crueldad, aun cuando 
nada ni nadie nos obligue a ello. Solo ellas, junto a políticas justas 
y a marcos constitucionales democráticos, permiten sobreponerse a 
las condiciones humillantes y empobrecedoras de nuestras sociedades 
desiguales. 
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La forma como se acoge a extraños y a conocidos no es solo una 
reacción inmediata y ciega; es el desenlace de ciertos contextos en 
medio de los cuales se construye el significado de las acciones y las 
relaciones. En medio de esos contextos, es donde se aprende a ser hos-
pitalario y solidario; también, a adoptar creencias y prácticas crueles 
y dañinas con los demás.5 

Algunos prejuicios incitan a ser violentos y crueles con los extran-
jeros. La violencia de ciertos prejuicios tiene que ver con la renuencia 
a pensar, distinguir, analizar; es abandonarse a creencias muy peligro-
sas. Incluso se puede llegar a disfrutar enormemente con ellas. Uno 
de los prejuicios más crueles e inhóspitos quizá sea el “prejuicio na-
cional”, la creencia irracional según la cual los extraños a una nación 
y nacionalidad son enemigos potenciales, constituyen una amenaza 
o pueden ser maltratados, precisamente, por no ser uno de ese país. 

Muchos de estos prejuicios obedecen a que se ha sido educado en 
formas de nacionalismo que hacen creer que la nacionalidad y la iden-
tidad nacional son esenciales para construir el sentido de un mundo 
propio, para actuar y relacionarse con otros.

7.
El término nacionalidad posee una ambigüedad esencial y peligrosa, 
a veces, es utilizada para designar la participación de un sujeto en una 
cultura y una supuesta identidad nacional; otras veces, se confunde 
con la ciudadanía. 

La nacionalidad supone poseer unas formas de vida, unas tradi-
ciones y una historia compartida que operan como marcos simbólicos 
de interpretación entre las relaciones y una historia subjetiva. Este 
significado de la nacionalidad no produce ningún problema; de hecho, 
hasta parece sano sentir un cierto orgullo por la nacionalidad que se 
tiene. 

Algunos teóricos consideran que, la nacionalidad crea confianza 
y solidaridad entre los miembros de grandes sociedades anónimas, al 
mismo tiempo que no impide otras formas de lealtad6. Esto implica 

5	  El tema de cómo imaginamos a los extraños es un tema especialmente útil para 
comprender los desenlaces de ciertos procesos opresivos y criminales. El nazismo, 
por ejemplo. Pero también las prácticas discriminatorias y violentas en Sudáfrica, 
Estados Unidos y tantos otros países, incluido el nuestro, por supuesto. He trabajado 
este tema (2002).

6	  David Miler es uno de los defensores más convincentes del principio de nacionali-
dad como garantía de lealtad para las comunidades típicas de los Estados nacionales. 
Una de las tres proposiciones fundamentales de su idea de nacionalidad —las otras 
dos refieren a la posibilidad de defender racionalmente la existencia de las naciones 
y a la importancia política de la autodeterminación— describe a las naciones como 
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 que la nacionalidad genera una lealtad especial con los intereses y ne-
cesidades de los miembros del propio grupo; colabora con la tenden-
cia natural de las comunidades a crear condiciones, para establecer 
sistemas de reciprocidad y tejidos de mutualidad sin los cuales la po-
sibilidad de permanencia de la comunidad se debilita. Los defensores 
del principio de nacionalidad consideran que, los vínculos nacionales 
influyen de tal manera en la vida ciudadana que esta tendría otra for-
ma si esos lazos no existieran. Niegan que la ciudadanía deba tener 
una base, exclusivamente, étnica, pero también que sea puramente 
cívica, pues se necesita algo más denso que eso. Afirman esto porque 
piensan en la existencia objetiva de recuerdos compartidos, lazos de 
parentesco, creencias y hábitos comunes, prácticas rituales ancestra-
les que, en conjunto, forman un tejido comunitario denso, una especie 
de mundo vital que une a las mayorías silenciosas.

Muchos nacionalistas consideran que, la vida política democráti-
ca se beneficia de la experiencia emocional y la profundidad histórica 
de la nacionalidad cultural; en este marco explicativo, los rasgos ét-
nicos aparecen como una fuerza poderosa que ofrece la sensación de 
“intimidad cultural”, sin la cual las masas no se vincularían emocio-
nalmente a los estados nacionales. 

Algunas de estas tesis pueden ser bastante discutibles, no obstan-
te, no propician ningún tipo de conducta, actitud o imaginario inhós-
pitos y agresivos. 

8.
Los problemas comienzan cuando se confunde este dato pre-jurídico 
y pre-político de haber nacido en una nación con el dato jurídico y po-
lítico de poseer y ejercer derechos ciudadanos. Haber nacido en una 
tierra y tener unas tradiciones culturales y tiene que ver con un azar 
incomprensible. Participar de una comunidad política, en cambio, su-
pone el ejercicio de facultades y procedimientos ligados a la voluntad, 
la racionalidad y el asentimiento consentido. Sin embargo, el poder 
imaginario de los nacionalismos es tan fuerte que termina conven-
ciendo de que solo los nacidos en determinado país, los nacionales 
que son impropiamente imaginados como iguales absolutos, tienen la 
suficiente racionalidad y voluntad para convivir y disfrutar plenamen-
te de la ciudadanía. Esta es una suposición infundada que debe ser 
discutida y rebatida públicamente, sobre todo porque siempre existe 
el peligro de rebrotes nacionalistas que pretendan hacer coincidir los 
límites de la nacionalidad cultural con los de la ciudadanía política; 

comunidades éticas en cuyo medio las obligaciones con los nacionales son distintas y 
más amplias que las obligaciones con el resto de seres humanos (1997: 26-27).
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una pretensión que atenta contra la idea de una democracia pluralista 
en la cual lo esencial es el asentimiento a una Constitución y no a una 
tradición cultural.

Se pueden provocar efectos antidemocráticos, cuando se parte 
de una falsa equivalencia según la cual es necesario y es suficiente te-
ner una nacionalidad para poseer los derechos de la ciudadanía. Esto 
provoca conductas y actitudes, no siempre evidentes ni confesas, las 
cuales hacen que extranjeros, que deben ser protegidos por las institu-
ciones estatales, queden desamparados por causa de su nacionalidad. 
Muchos funcionarios operan con una indeseable confusión entre ser 
portador de una nacionalidad y ser portador de derechos. Se trata de 
la dificultad de aceptar que si se tienen derechos es por la condición 
humana, de seres racionales y autónomos, y no por el hecho de poseer 
una nacionalidad o una cultura. 

Por eso, hay quienes argumentan que solo la voluntad política y 
la deliberación pueden sostener la convivencia en sociedades plurales, 
sin dejar de reconocer el valor de las formas de vida tradicionales y 
particulares; de no aceptar que cualquier valor pre-político, sea étni-
co, religioso, lingüístico u otro, pueda llegar a ser el principal criterio 
para organizar la vida social. 

Los mismos modelos democráticos con fuerte participación ciu-
dadana han echado mano de mitos y recuerdos unificadores, pero en 
ellos lo esencial está puesto siempre en la idea de ciudadanos que 
comparten una condición jurídica igualitaria y han de ser leales, en 
primer lugar, a la Constitución y solo después a otras realidades cul-
turales. La ciudadanía designa la primacía de una cultura política vin-
culada a derechos, procedimientos y luchas, mediante los cuales el 
poder es ejercido, limitado, equilibrado y hasta transferido. 

Solo así se hace posible proteger la pluralidad de tradiciones, for-
mas de vida, creencias, identidades y diferencias que nos constituyen 
como sociedad; protegerse contra los excesos de comprensiones na-
cionalistas inhóspitas y excluyentes.

9.
El ambiguo sentido del término nacionalidad está en el centro de mu-
chos desafíos jurídicos para los gobiernos y sociedades, que tienen 
que vérselas con el difícil asunto de cómo diseñar leyes positivas y 
construir culturas políticas las cuales respondan, de manera justa, a 
demandas inéditas vinculadas con derechos de residencia, salud, edu-
cación, trabajo, nacionalización. Por eso, el trabajo teórico destinado 
a esclarecer el sentido y los límites de la nacionalidad tiene una im-
portancia fundamental en estos tiempos.
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 Extranjeros procedentes de otras naciones y culturas han esta-
do en medio de nosotros, seguirán viajando con nosotros siempre y 
tienen el derecho a seguir siendo cuanto son, cuanto han elegido ser. 
Tienen también el deseo de ser acogidos y no sufrir daños y cruelda-
des, añadidos al dolor de vivir y morir; tienen los mismos miedos y 
deseos, pues todos somos extranjeros para nosotros mismos y para los 
demás. Quizá por eso, conviene defender esa rara intuición, según la 
cual conviene imaginarse como compañeros de un difícil viaje hacia 
la fraternidad y la justicia. 

Por eso, es necesario hablarse, conocerse, contarse, reconocerse; 
protegerse unos a otros, mediante leyes justas y razonables; hacer po-
sible el difícil arte de compartir la propia historia con otros seres cuya 
vida está, al mismo tiempo, tan cerca y tan lejos. 

La historia política y cultural de cada sociedad se debe tornar 
reflexiva desde el punto de vista de su justicia o injusticia, y su cruel-
dad o su hospitalidad. Eso debe ser lo relevante en la manera como se 
imagina la propia nacionalidad: si los soportes contribuyen a una con-
vivencia plural, justa y democrática en medio de otras nacionalidades 
o si los valores tornan crueles o dañinos a los nacionales. Se tiene 
que llevar al extremo la lógica del valor de la nacionalidad, si se cree 
verdaderamente en ella; puesto que se reclama la propia nacionalidad 
cultural como valiosa por lo que se ha de comprender que lo mismo 
sucede con quienes participan de otras nacionalidades.

La nacionalidad cultural no debe ser un impedimento para dis-
frutar de la ciudadanía o nacionalidad política. Sin embargo, es dife-
rente exigir que los huéspedes respondan con reciprocidad a la acogi-
da o eviten prácticas culturales que infrinjan el orden constitucional 
y legal. No obstante, no hay derecho a suponer la existencia de su-
jetos incapaces de convivir democráticamente, debido a que poseen 
una nacionalidad determinada. Tampoco se puede suponer que basta 
tener una identidad nacional fuerte para participar de manera razo-
nable en los complejos procesos que deciden la vida política de una 
comunidad. Una vez dadas las condiciones institucionales para que 
alguien se integre adecuadamente a un sistema político, es evidente 
que la nacionalidad no opera como una garantía absoluta ni tampoco 
como un lastre en el ejercicio de la ciudadanía.

Frente al valor relativo de la identidad nacional, para la conviven-
cia en sociedades culturalmente complejas y diferenciadas, resalta el 
peso significativo que ha de tener la existencia de una cultura pública 
común reflexiva y cambiante. Solo la participación y la experiencia ac-
tiva en una cultura pública común, que no consagre relaciones éticas 
meramente tradicionales y exija la presencia periódica de debates y 
reflexiones acerca de las tradiciones compartidas, les puede permitir a 
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las personas habitar alguna vez sociedades hospitalarias, con quienes 
siempre han estado en medio de ellas y con quienes procedentes de 
otros países, se les unen.  
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LA IMPORTANCIA DE LA GENERACIÓN  
ENDÓGENA DE CONOCIMIENTO  

CIENTÍFICO EN COSTA RICA*

José María Gutiérrez Gutiérrez

INTRODUCCIÓN
Los procesos colectivos dirigidos a la construcción de sociedades 
marcadas por la prosperidad y la equidad tienen múltiples aristas y 
demandan la participación de diversos sectores en los ámbitos pú-
blico y privado, con impacto en los planos social, económico, políti-
co, ambiental y cultural. Uno de los ingredientes esenciales de pro-
yectos que procuren edificar sociedades inclusivas y democráticas 
es la capacidad endógena de generar conocimiento científico sobre 
temas de la realidad natural y social, y de aplicar dicho conocimien-
to en el mejoramiento de la calidad de vida. La promoción de una 
actividad científico-tecnológica consolidada e integral es determi-
nante para el bienestar general de un país. 

La ciencia, la tecnología y la innovación (CTI)2 constitu-
yen fenómenos de carácter sistémico, que involucran complejas 

1	  Originalmente publicado en Gutiérrez (2018) Reflexiones desde la Academia: Uni-
versidad, Ciencia y Sociedad. San José: Editorial Arlekín, pp. 97-130.

2	  La ciencia se concibe como la actividad que procura comprender la realidad em-
pleando el método científico, es decir busca descubrir leyes que expliquen la realidad; 
como tal tiene fines principalmente cognoscitivos. La tecnología, por su parte, tiene 
por objetivo controlar aspectos de la realidad y diseñar constructos artificiales que 



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO COSTARRICENSE CONTEMPORÁNEO

102 .cr

 interrelaciones entre los sectores educativo, de ciencia y tecnología, 
económico y social, las cuales a su vez se ubican en un contexto 
más general de la sociedad que incluye las políticas de gobierno, 
los aspectos de promoción y regulación, las políticas ambientales, 
la propiedad intelectual, la participación de amplios sectores so-
ciales en la promoción y uso del conocimiento, y las estrategias de 
financiamiento del sistema CTI, entre otros. A su vez, los sistemas 
nacionales de CTI se insertan en contextos internacionales, ya sean 
regionales o globales, que inciden en su evolución. Es precisamen-
te esta integralidad o carácter holístico del sistema lo que permite 
concebir estrategias de desarrollo de CTI que vayan más allá de as-
pectos puntuales y modas coyunturales y que trasciendan los intere-
ses sectoriales de grupos de poder. Todos los elementos del sistema, 
los cuales se esquematizan en la figura 1, deben ser considerados 
y fomentados, incluyendo la investigación científica básica, y para 
cada uno de ellos es necesario elaborar planes integrados a corto, 
mediano y largo plazo, con el fin de garantizar una sólida visión a 
futuro de carácter sostenible (Conway, 2010; Sagasti, 2011). Por su 
parte, es clave que las estrategias en cada subsistema estén concate-
nadas con procesos macro que integren todos los componentes. Un 
sistema de CTI vigoroso y de largo aliento, inscrito en procesos de 
desarrollo socialmente inclusivos, constituye una poderosa palanca 
para el mejoramiento de la calidad de vida de la población. 

transformen dicha realidad, y lo hace utilizando conocimiento científico y de otros 
tipos; sus temas y objetivos son por ende prácticos. La innovación se define como 
la incorporación de conocimiento para mejorar un proceso productivo o social; el 
conocimiento puede ser científico, o puede resultar de eventos fortuitos o actividades 
creativas de diversa índole, no necesariamente científica. Puede, además, ser una 
mejora en la gestión de una actividad o en la organización de la forma de hacerla. 
Una innovación, para serlo, debe tener un impacto en las esferas económica o social. 
Aunque estas tres actividades tienen características particulares que las diferencian, 
las mismas están íntimamente ligadas en los procesos de creación, apropiación y 
uso del conocimiento. Al respecto véase Bunge (1982), Sagasti (2011) y Láscaris-
Comneno (2004).
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Figura 1. Diagrama que representa los diferentes componentes de un sistema integral de ciencia-tecnología e 
innovación. El componente de ciencias básicas, el cual se desarrolla en las universidades públicas, constituye un 
elemento fundamental del sistema, y está en estrecha relación con los subsistemas de investigación aplicada y 
“de traslación” (“translational”) y de productos y servicios, en los cuales intervienen otros protagonistas como 
ministerios, organizaciones no gubernamentales, alianzas público-privadas, otros laboratorios universitarios, diversos 
tipos de emprendedores y el sector productivo y de prestación de servicios. Todos estos subsistemas y protagonistas, 
a su vez, están insertos en un entorno político, cultural, regulador y financiero nacional, que influye fuertemente en el 
comportamiento del sistema. Finalmente, los sistemas nacionales están insertos en sistemas internacionales, con vasos 
comunicantes que operan en todos sus componentes. Este modelo confiere particular importancia a la integralidad y a 
la existencia de una compleja red de interacciones entre los diferentes subsistemas. Adaptado por el autor de Conway; 
Waage (2010). 

Aunque estos conceptos parecieran, a todas luces, obvios, y han sido se-
ñalados en numerosos documentos internacionales relacionados con el 
tema, lamentablemente no lo han sido para los sectores que han llevado 
la batuta de la elaboración de políticas y propuestas de desarrollo en el 
país y en otros países latinoamericanos en las últimas décadas. En Costa 
Rica, y en el resto de la región, las políticas oficiales en el ámbito de la CTI 
han adolecido de serias deficiencias que han incidido negativamente en 
la capacidad endógena de generación de conocimiento científico, con los 
consecuentes efectos negativos para el bienestar. 

¿CUÁL ES LA SITUACIÓN DEL SISTEMA CTI EN COSTA RICA?
El informe del Estado de la Ciencia, la Tecnología y la Innovación en 
Costa Rica, presentado en el 2014 y preparado por el Programa Es-
tado de la Nación, constituye el diagnóstico más profundo efectuado 
en el país en este tema (Programa Estado de la Nación, 2014).  Dicho 
informe detectó importantes defectos en el sistema CTI nacional, los 
cuales tienen hondas repercusiones en ámbitos variados del desarro-
llo social y económico. A continuación, se presentan las principales 
deficiencias analizadas en este documento:
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 1.	Costa Rica invierte muy poco en actividades de investigación 
y desarrollo. Por ejemplo, en el año 2012 el país dedicó única-
mente el 0,57% del producto interno bruto (PIB) a estas acti-
vidades, lo cual nos aleja mucho de lo que se invierte en países 
desarrollados y en algunos países en vías de desarrollo (Progra-
ma Estado de la Nación, 2014). En contraste con lo que ocurre 
en otras latitudes, el sector privado nacional únicamente apor-
tó el 31,1% de esta limitada inversión en CTI (Programa Estado 
de la Nación, 2014). Esto refleja claramente que las actividades 
de CTI no han representado un área prioritaria en los proyec-
tos políticos y económicos dominantes en el país en las últimas 
décadas, lo cual se hace más evidente al analizar el mínimo 
espacio que ocupa este tema en los programas de gobierno de 
los partidos mayoritarios. 

2.	Costa Rica cuenta con un conglomerado de recurso humano en 
CTI el cual, con notables excepciones, es escaso y poco redun-
dante, y presenta problemas de relevo generacional, brechas 
de género y endogamia académica. Este colectivo generador de 
conocimiento se ubica, fundamentalmente, en las universida-
des públicas, las cuales han realizado un importante esfuerzo 
para formar y mantener este recurso calificado, muchas veces 
a contrapelo de las políticas oficiales de los gobiernos. Por otra 
parte, las redes de investigación de la comunidad científico-
tecnológica con grupos nacionales e internacionales son débi-
les. El diagnóstico detectó fortalezas principalmente en el área 
de la Biomedicina, pero también debilidades en muchas otras 
áreas.

3.	Pese a la existencia de algunos grupos de investigación relati-
vamente consolidados en el país, los cuales tienen presencia en 
el ámbito global del conocimiento, la producción académica 
de Costa Rica es modesta con relación a otros países latinoa-
mericanos, Más aún, el informe detectó una disminución en el 
impacto académico de las contribuciones científicas naciona-
les, a juzgar por el decrecimiento en las citaciones de trabajos 
hechos en el país.

4.	No obstante que el país ha generado, como parte del mode-
lo de desarrollo prevaleciente, un polo tecnológico exportador 
dinámico, principalmente constituido por empresas transna-
cionales, se ha evidenciado un escaso encadenamiento entre 
ese sector exportador y el resto del sistema productivo nacio-
nal, vale decir las empresas nacionales. De igual forma, los en-
cadenamientos de ese sector con los grupos de investigación 
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nacionales han sido muy limitados, por lo que estos procesos no 
han contribuido a la dinamización del sistema CTI endógeno.

5.	Se ha dado una excesiva e inadecuada priorización hacia el uso 
de los escasos fondos para CTI en actividades de desarrollo tec-
nológico y vinculación con determinados sectores económico-
productivos, con escaso apoyo a la investigación en ciencias 
naturales básicas y ciencias sociales.

Este último punto es particularmente preocupante ya que refleja con-
cepciones ideológicas y políticas que se alejan radicalmente del mo-
delo integral y sistémico planteado en la introducción de este ensayo. 
Citando al Informe del Estado de la Ciencia, La Tecnología y la In-
novación, “la mayoría de los pocos fondos de inversión existentes se 
enfoca en la investigación aplicada y el desarrollo experimental, en 
detrimento de la investigación en ciencia básica. Este hecho, per se, 
constituye una debilidad, pues la ciencia básica no es un lujo propio 
de los países avanzados, sino una plataforma para el desarrollo huma-
no” (Programa Estado de la Nación, 2014). El hecho de que en Costa 
Rica exista una comunidad académica en las áreas de ciencias bási-
cas y ciencias sociales se relaciona, fundamentalmente, a la claridad 
que han tenido los planes de desarrollo de las universidades públicas, 
las que, con las limitaciones presupuestarias del caso y en diferentes 
medidas, han fomentado el desarrollo integral de la investigación en 
todas las ramas del conocimiento (Gutiérrez, 2019).  ¿Por qué ese des-
dén sistemático y prolongado de la investigación básica y de ciencias 
sociales en los programas de CTI de los gobiernos y en las políticas 
oficiales en el tema?

La respuesta a esta interrogante no puede desligarse del análisis 
de los fundamentos ideológicos de las propuestas políticas que han 
dominado el país a partir de la década de 1980. Estas propuestas, de 
corte predominantemente neoliberal y adaptadas a las tendencias glo-
bales marcadas por el denominado consenso de Washington, han pri-
vilegiado la desregulación en el plano económico y han debilitado el 
papel del estado en diversos ámbitos de la vida nacional, con el conse-
cuente impacto en la política social, lo cual ha llevado a un incremen-
to de la inequidad y la desigualdad. Este modelo ha estado marcado 
por una visión economicista del desarrollo, en la que los indicadores 
macroeconómicos constituyen la medida del progreso del país y los 
criterios de rentabilidad determinan lo que es prioritario y lo que no. 
En este contexto ideológico excluyente, los valores de solidaridad, vi-
sión colectiva y proyectos inclusivos de país han perdido vigencia, lo 
cual ha impactado negativamente el tejido social costarricense.
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 Resulta por ello lógico, en este escenario dominante, que los sec-
tores que han manejado la agenda de desarrollo no conciban la ge-
neración endógena de conocimiento mediante la investigación como 
un componente importante del proyecto país que promueven. A lo 
sumo, se plantea que la investigación sirva como insumo de activida-
des productivas, por lo que las políticas de CTI se han dirigido básica-
mente en esa dirección. Así, los beneficiarios de lo que se haga en CTI 
en el país serían sectores económico-productivos muy circunscritos, 
privándose a muchos grupos de la sociedad de los frutos del cono-
cimiento en un sentido más amplio. Esto limita las posibilidades de 
promoción de procesos sociales y económicos inclusivos dirigidos a 
mejorar la calidad de vida de la población en general.

La búsqueda de opciones alternativas de desarrollo, basadas en la 
construcción colectiva de propuestas contra-hegemónicas, es decir, de 
esquemas centrados en la equidad y en la visión de que es necesario 
centrar el desarrollo en la promoción de las potencialidades de todas 
las personas, representa el reto político más importante que tiene Cos-
ta Rica al frente. Estas opciones deben ser generadas con base en una 
amplia participación social en los ámbitos comunitario, regional y na-
cional, en un contexto donde el estado tenga un papel protagónico. 
Las universidades públicas tienen un rol esencial en la construcción 
de esas alternativas, integrándose a procesos colectivos con sectores 
diversos del país y de la región. Dentro de los múltiples aspectos que 
conlleva la generación de estas propuestas, la consolidación de una 
comunidad generadora de conocimiento científico endógeno es un 
elemento fundamental, en el marco de una política integral de CTI. 

¿POR QUÉ ES IMPORTANTE LA GENERACIÓN ENDÓGENA DE 
CONOCIMIENTO CIENTÍFICO?
Las políticas oficiales de los gobiernos del país en las últimas décadas 
han asumido, de manera generalmente implícita y a veces también 
explícita, la visión de que un país pequeño y con serias limitaciones 
como el nuestro no puede, y quizás no debe, aspirar a desarrollar un 
sector fuerte de creación de conocimiento científico. El escaso apoyo 
a la investigación científica, el énfasis en la investigación meramente 
aplicada y la ausencia del tema científico en las discusiones de los mo-
delos de desarrollo, así lo evidencian. Implícitamente se ha considera-
do que el conocimiento científico que se requiere para las necesidades 
del país puede ser importado y adaptado de los centros académicos de 
excelencia mundial donde se genera, y que lo que corresponde aquí 
es aplicar dicho conocimiento en la solución de algunos problemas. 
Esta perspectiva dominante, en suma, ha distorsionado radicalmente 
la visión sistémica e integral de la CTI. En la promoción de propuestas 
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alternativas de CTI, resulta esencial el fortalecimiento de las capacida-
des de generación endógena de conocimiento, mediante la investiga-
ción científica, por varias razones:

1.	La generación de conocimiento científico es un componente fun-
damental de una estrategia de desarrollo integral: Como se dis-
cutió anteriormente, una estrategia de desarrollo que procure 
el bienestar, la prosperidad y la equidad, dirigida a gestar una 
sociedad más inclusiva, debe contar con un sector de CTI fuer-
te y dinámico, íntimamente ligado con procesos educativos, 
económicos, culturales, ambientales y sociales. La generación 
local de conocimiento científico es un ingrediente central de 
esta estrategia; renunciar a ello, bajo el argumento de que la 
ciencia la desarrollan otros, en tanto aquí solo podemos copiar-
la y aplicarla, es una visión errónea y estrecha. El paradigma 
integral del fenómeno CTI demanda una comunidad científica 
fuerte y con estrechas relaciones con los otros componentes del 
sistema. Sin una ciencia endógena consolidada no puede haber 
prosperidad y equidad.3

2.	La ciencia como patrimonio cultural: La creación endógena de 
conocimiento científico es importante, más allá de sus posibles 
aplicaciones, como un elemento central del patrimonio cultu-
ral. La existencia de una comunidad científica dinámica, crea-
tiva y robusta es fundamental para generar conocimiento sobre 
la realidad, lo cual constituye un insumo esencial de la cultura. 
Este conocimiento, divulgado tanto en el ámbito especializado 
como a través de los medios de comunicación y diversas formas 
de diálogo social, es parte de la identidad de una colectividad. 
Además, contar con una esfera científica sólida y competente 
le permite al país insertarse en procesos regionales y globales 
de generación de conocimiento y contribuir, de esta manera, 
con la creación de cultura en un ámbito más amplio, así como 
participar en comunidades y redes académicas globales, lo cual 
genera beneficios en muchos otros campos de la vida nacional.

3	  En este tema, resulta interesante analizar documentos de política científica ge-
nerados hace algunas décadas en los Estados Unidos de América, en los que se hace 
énfasis en la importancia del cultivo de la ciencia básica para generar prosperidad. 
Véase: Committee for Economic Development (1998) y el famoso informe de Van-
nebar Bush al presidente de los Estados Unidos de América al concluir la segunda 
guerra mundial: Bush (1945) “Science. The endless frontier”.
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 3.	La ciencia como herramienta para comprender y resolver pro-
blemas: El objetivo fundamental de la actividad científica es la 
comprensión de la realidad con base en la creación de conoci-
miento original, y su desempeño debe valorarse principalmen-
te en términos de la profundidad y extensión del conocimiento 
generado. Sin embargo, es indudable que ese conocimiento, 
al permitir comprender mejor fenómenos complejos del país 
y la región, es un insumo para entender la naturaleza de los 
problemas y sirve de base para la búsqueda de soluciones a 
los mismos. Constituye, en suma, el fundamento una política 
basada en evidencias. La pretensión de que los problemas se 
pueden abordar exclusivamente con estrategias tecnológicas y 
de innovación, sin un previo conocimiento científico de sus ca-
racterísticas, es equivocado. Paralelamente, se requiere traba-
jar en procesos que permitan vincular los sectores que generan 
conocimiento científico con aquellos que requieren de dicho 
conocimiento para innovar y resolver problemas y situaciones 
de su devenir cotidiano en diferentes áreas de la vida nacional. 
Ha quedado claro, en la experiencia internacional en el tema 
del desarrollo, que el enfrentamiento de problemas debe par-
tir de la capacidad endógena de generación de conocimiento 
científico; sin ella, las intervenciones que se implementen serán 
limitadas y de poco alcance (Conway; Waage, 2010).  

4.	La ciencia como insumo para la innovación: El fenómeno de 
la innovación es complejo y multifactorial. La innovación se 
puede definir como la incorporación del conocimiento con el 
objetivo de mejorar un proceso productivo o social; este cono-
cimiento puede ser resultado de la investigación científica, o 
ser consecuencia de una observación fortuita, un hallazgo in-
esperado o una conexión de hechos dispersos (Sagasti, 2011).  
Además, el concepto de innovación incluye no solo mejoras en 
la forma de producir un bien o un servicio, sino que se extiende 
a la renovación y mejoramiento de la gestión y de la organiza-
ción, a la permanente capacitación de las personas que partici-
pan en los procesos, a las estrategias de posicionamiento en la 
sociedad y al establecimiento de alianzas estratégicas de muy 
variada índole, entre otros aspectos. No obstante, aunque la 
multiplicidad de factores que conlleva la innovación no deri-
van únicamente de la investigación científica, la innovación flo-
rece y madura de manera más efectiva en contextos en los cua-
les la investigación científica tiene un desarrollo importante, 
porque de ella derivan resultados, conocimientos y actitudes 
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que dinamizan el entorno creativo, alimentando la innovación. 
Las políticas de CTI generadas en el país, las cuales privilegian 
la innovación sin enmarcarla en la visión sistémica descrita, 
tienen muy poco impacto incluso en la esfera productiva que 
pretenden consolidar, al no estimular simultáneamente la crea-
ción de nichos de creatividad en ciencia básica, de donde sur-
gen ideas realmente innovadoras. 

5.	 La ciencia como base para una educación superior que genere 
profesionales competentes, creativos e innovadores: Frecuente-
mente se repite en nuestras universidades el estribillo de que 
la docencia sin investigación es débil. Esta afirmación es muy 
válida en el contexto actual del país. Contar con unidades aca-
démicas en las áreas de las ciencias naturales y sociales en las 
que el personal docente dedique una parte de su jornada a la 
investigación es una garantía de que la docencia en dichas uni-
dades sea de buen nivel. Quien enseña lo que investiga, o uti-
liza su experiencia en investigación con fines docentes, logra 
trasmitir el conocimiento de una forma más rica y creativa que 
quien simplemente se limita a transmitir lo que ha leído en li-
bros de texto o artículos científicos. El hecho de que los cursos 
básicos de servicio en las universidades en las áreas de Quími-
ca, Física, Matemáticas y Biología, así como en el área de las 
Ciencias Sociales, sean coordinados por personas que realizan 
investigación es fundamental para conferir un sentido crítico 
y creativo al aprendizaje y, por ende, al futuro trabajo profe-
sional de quienes se preparan. Independientemente del rum-
bo laboral que tome el estudiantado al graduarse en las áreas 
de Ingenierías, Ciencias Agroalimentarias, Educación, Salud 
y Ciencias Sociales, su desempeño profesional posterior, y su 
capacidad para innovar, se verán enriquecidos por el aporte de 
docentes que posean la perspectiva creativa y crítica de quienes 
hacen investigación. Este objetivo justifica, por sí mismo, el 
apoyo a la labor científica en las unidades de Ciencias Básicas 
y Sociales, independientemente de las aplicaciones inmediatas 
que tenga el conocimiento producido (Programa Estado de la 
Nación, 2014). 

6.	La ciencia como elemento para tener una visión crítica de la 
realidad: La actividad científica es, por definición, transforma-
dora y cuestionadora de concepciones existentes sobre la reali-
dad natural y social. Quizá el aspecto fundamental de la prác-
tica de la ciencia sea su capacidad para cuestionar y cambiar 
paradigmas dominantes, con base en una acción permanente 
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 de búsqueda, crítica y aprendizaje. Este inherente sentido críti-
co constituye un elemento de gran impacto de la ciencia en las 
sociedades, y debe ser valorado y estimulado; en la coyuntura 
actual del país, con la emergencia de corrientes dogmáticas de 
diverso tipo, esta característica cobra especial importancia. El 
análisis que realiza la investigación científica de la realidad na-
cional y de los problemas que aquejan a nuestra colectividad es 
fundamental para comprender lo que ocurre en el país y para 
proponer salidas colectivas que conduzcan a una convivencia 
más armoniosa y solidaria. En este sentido, el cultivo de las 
Ciencias Sociales resulta fundamental, porque permiten com-
prender la naturaleza de los procesos sociales, políticos, eco-
nómicos y de otra índole. Esto a su vez coloca un lente crítico 
sobre dichos procesos y ofrece insumos creativos a los actores 
sociales, económicos e institucionales que transforman la rea-
lidad con su acción. No es casual que las tendencias políticas 
conservadoras que prevalecen en el país desdeñen el trabajo de 
las Ciencias Sociales en las universidades públicas y cuestionen 
el apoyo que estas instituciones ofrecen a dichas disciplinas.

Las consideraciones anteriores muestran que es indispensable contar 
con una comunidad generadora de conocimiento fortalecida y diná-
mica si se pretende conducir al país por una vía de bienestar colectivo, 
prosperidad y equidad. El reto se presenta en cómo estructurar una 
política de CTI que, enmarcada en la realidad y las limitaciones en 
que nos movemos y partiendo de una visión sistémica, promueva esta 
capacidad de generación endógena de conocimiento por medio de la 
actividad científica.

¿CÓMO CONSOLIDAR UNA ACTIVIDAD CIENTÍFICA ENDÓGENA 
SÓLIDA Y SOSTENIBLE?
El fortalecimiento de la capacidad endógena en investigación en Costa 
Rica demanda acciones concertadas en diferentes áreas, con la parti-
cipación de diversos actores institucionales y sociales. A continuación 
se discuten algunos puntos que se deberían incorporar en las estrate-
gias nacionales de CTI:

1.	Fortalecer los grupos de investigación: Costa Rica ha logrado 
edificar, pese a las limitaciones descritas, una comunidad de 
investigación científica, ubicada principalmente en las univer-
sidades públicas y con apoyo de otros componentes del sis-
tema de CTI. Ello ha sido posible gracias a la formación de 
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cuadros académicos de posgrado, el financiamiento de pro-
yectos de investigación, la asignación de tiempo para investi-
gación al personal docente en las universidades y la creación 
de unidades especializadas de investigación en todas las áreas 
del conocimiento. Acertadamente, las universidades públicas 
han favorecido un desarrollo integral de la actividad científica, 
respetando todas las áreas de trabajo, y no han priorizado en 
actividades de investigación estrictamente aplicadas. No obs-
tante el esfuerzo desplegado, los grupos de investigación uni-
versitarios, y de otros sectores del país que trabajan en ciencia 
y tecnología, carecen de redundancia y adolecen de fragilidad, 
ya que en muchas ocasiones no tienen una masa crítica que 
permita resistir eventualidades y garantizar la sostenibilidad 
académica de los grupos, es decir su permanencia y vigencia 
en el tiempo (Gutiérrez, 2005).  Por otra parte, existe hetero-
geneidad en el grado de desarrollo y la consolidación de los 
colectivos académicos en las diversas áreas de la ciencia.4 El 
necesario fortalecimiento de estos grupos pasa por: 

a)	Incrementar las masas críticas de investigadoras e investi-
gadores en los campos del conocimiento, mediante políticas 
claras de formación y contratación de recurso humano espe-
cializado; esta tarea compromete a todo el sistema y no solo 
a las universidades. Se requiere favorecer la integración de 
propuestas inter- y trans-disciplinarias, que permitan integrar 
grupos de investigación y aglutinar a los nuevos cuadros aca-
démicos alrededor de los mismos, reduciendo así la fragilidad 
del sector. Se requiere fortalecer los grupos que se han con-
solidado y generar políticas de apoyo a los sectores de menor 
desarrollo.5

b)	Asignar presupuestos crecientes, sobre la base de esquemas 
concursables de asignación de fondos, para labores de inves-
tigación, respetando los variados ámbitos disciplinares y sin 

4	  El citado Informe del Estado de la Ciencia, la Tecnología y la Innovación muestra 
que se ha generado una importante área de fortaleza en el país en el área de las cien-
cias biomédicas. Curiosamente dicha fortaleza no coincide con las áreas definidas 
como prioritarias en los planes de desarrollo científico, lo que evidencia la desco-
nexión entre dichos planes y la dinámica real del desarrollo de los grupos académicos 
del país.

5	  Véase Moreno; Gutiérrez (2008). En este ensayo se plantean una serie de reco-
mendaciones para la inserción productiva de académicos jóvenes en el medio cientí-
fico en países en vías de desarrollo.
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 priorizar en la investigación tecnológica y aplicada. Estos es-
quemas, a su vez, deben adaptarse al diferente grado de desar-
rollo de los grupos y las disciplinas, de manera que se permita 
el crecimiento en todas las áreas con políticas diferenciadas 
de apoyo de acuerdo al nivel de desarrollo de los sectores. El 
avance ocurrido en los últimos años en las universidades públi-
cas, con apertura de fondos concursables y con políticas de 
adquisición de equipos complejos con la filosofía de que estos 
puedan ser utilizados por docentes de diferentes unidades, ha 
sido un paso importante en la dirección correcta. 

c)	Asignar y respetar el tiempo que el personal académico ded-
ica a la investigación, reduciendo actividades burocráticas y 
facilitando la concentración en actividades significativas de 
generación de conocimiento. En el caso de las universidades 
públicas, existen unidades académicas en las que la dedicación 
de sus docentes a la investigación es muy reducida. Esto req-
uiere transformarse con base en políticas claras que abran es-
pacio para el trabajo de investigación en todas las ramas del 
conocimiento.

d)	Generar políticas de reinserción de jóvenes que concluyen sus 
estudios de posgrado en el país y en el exterior. A estas per-
sonas se les debe estimular en sus labores de investigación, 
ubicándolas en entornos institucionales favorables y creativos, 
otorgándoles apoyo en diferentes aspectos de su trabajo.  La 
mejor forma de compensar las dificultades inherentes a la 
práctica de la investigación, especialmente en el caso de perso-
nas jóvenes, es integrarse a colectivos que sumen fortalezas y 
reduzcan debilidades.

e)	Mantener y consolidar la política de apoyo a colectivos aca-
démicos en todas las áreas del conocimiento, independiente-
mente de su aplicación inmediata, de manera que se favorezca 
un desarrollo integral de la actividad científico-tecnológica. 
Esto conlleva la consideración de las diferencias que existen en 
la praxis académica de las diferentes disciplinas.

2.	Valorar correctamente el desempeño de las investigadoras y los 
investigadores: La excesiva prioridad que se ha dado, por parte 
de las autoridades nacionales de CTI y de algunos entes ex-
ternos que han financiado actividades científico-tecnológicas, 
a líneas de investigación de tipo tecnológico, dirigidas princi-
palmente al mejoramiento del sector económico productivo, 
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ha generado distorsiones en la cultura científico-tecnológica y 
de innovación nacional. Entre otros efectos negativos de esta 
priorización destaca una confusión en cuanto a lo que hay que 
exigir a los colectivos de investigación científica. El aporte de 
la investigación científica y de quienes la hacen debe ser va-
lorado con base en la creatividad, originalidad, profundidad 
y nivel académico de sus esfuerzos. Lo anterior se traduce, 
fundamentalmente, en el plano de las publicaciones en revis-
tas especializadas, de libros y de otros productos del trabajo 
académico, que varían según las disciplinas. La trascendencia 
de estos aportes en el plano internacional y su impacto en las 
redes globales de investigación son elementos a considerar en 
la evaluación. Quien trabaja en ciencia requiere dar cuenta de 
su trabajo en términos de las nuevas ideas y conceptos genera-
dos en su investigación, es decir, de aportes en la comprensión 
de la realidad. La actitud de exigirle a estos grupos y personas 
resultados “prácticos” que tengan impacto directo en la esfera 
productiva es confundir la investigación científica con la tec-
nológica y con las actividades de investigación y desarrollo e 
innovación.

	 Esta distorsión se ha traducido, históricamente, en políticas de 
asignación de recursos muy sesgadas, y no siempre tomando 
en cuenta la calidad de las contribuciones académicas de los 
grupos. Además, ha redundado en la exigencia de que los gru-
pos de investigación científica dediquen buena parte de sus es-
fuerzos a las actividades de venta de servicios y análisis repeti-
tivos como aporte a sectores externos. Aunque esta actividad es 
importante, y requiere ser desarrollada en la comunidad cien-
tífico-tecnológica, es necesario focalizar muy bien los sectores 
de dicha comunidad que asumen estas tareas. Presionar a los 
grupos que hacen investigación científica para que se dediquen 
a este tipo de actividades limita su capacidad de generación 
de nuevos conocimientos, lo cual es su misión central. En este 
contexto, precisamente las ideas más innovadoras resultan de 
esfuerzos científicos fundamentales, los cuales, más temprano 
que tarde, tendrán aplicaciones prácticas. Pero esas aplicacio-
nes no son responsabilidad directa de quienes generan dichas 
ideas novedosas al calor de la investigación científica. La res-
ponsabilidad de la aplicación del conocimiento generado por la 
ciencia involucra a un conglomerado de personas, incluyendo a 
quienes trabajan en ciencia, pero también a quienes se dedican 
a tecnología, desarrollo e innovación y a los emprendedores y 
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 otros actores económicos y sociales. Es pues contraproducente 
confundir las responsabilidades de cada componente del siste-
ma de CTI.6 

3.	Fomentar el desarrollo simultáneo e integrado de las Ciencias 
Naturales y las Ciencias Sociales: Se ha dado tradicionalmente 
una separación, en varios planos, entre las ciencias naturales y 
las sociales. Este fenómeno, que tiene raíces diversas y comple-
jas que van desde lo epistemológico, pasando por lo ideológico 
y por visiones sesgadas y de mutua subestimación, debe ser su-
perado si se pretende desarrollar un sistema CTI integral en el 
país. La actividad científica requiere incluir a quienes estudian 
fenómenos naturales y a quienes se concentran en la realidad 
social; más aún, es necesario fomentar la integración de disci-
plinas naturales y sociales en el estudio de múltiples aspectos 
de la realidad, con perspectivas inter- y trans-disciplinarias. 
Resulta preocupante que los planes de desarrollo científico y 
tecnológico del país hayan sido elaborados sin contemplar a las 
Ciencias Sociales como un componente esencial. La compleji-
dad y el impacto de los fenómenos sociales requiere de una pro-
funda comprensión científica. Basta pensar en aspectos como 
el aumento de la brecha social y la creciente inequidad, la crisis 
de legitimidad de los partidos políticos tradicionales, la orga-
nización comunitaria, los retos de la educación, la inseguridad 
ciudadana, los derechos de las minorías, la organización de los 
servicios estatales, la migración, el crecimiento de la intoleran-
cia, la homofobia y la xenofobia, y la seguridad alimentaria 
para percibir la importancia que estos temas tienen en la com-
prensión de la realidad nacional actual. Más allá de prejuicios 
epistemológicos o ideológicos, se requiere fomentar el desarro-
llo de las Ciencias Sociales como un elemento fundamental de 

6	  Un ejemplo preocupante de una iniciativa que podría resultar errática es la idea, 
trasplantada acríticamente de otras latitudes, de fomentar la aparición del denomi-
nado “científico-empresario”, es decir un investigador universitario que sea, al mis-
mo tiempo, un empresario. Este concepto requiere ser analizado críticamente, en 
tanto confunde las responsabilidades de estos sectores y tiende a debilitar la de por 
sí frágil comunidad de investigación nacional, además de fomentar la aparición de 
conflictos de intereses que han sido fuertemente cuestionados en otros países donde 
esta fórmula ha llevado a una distorsión de la misión esencial de las universidades. 
Diversos autores han planteado el peligro y las consecuencias de la excesiva mercan-
tilización de universidades norteamericanas como producto de la creciente injeren-
cia de intereses privados en las agendas de investigación y el trabajo académico en 
general. Véase por ejemplo: Bok (2003) y Washburn (2005). 
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la esfera científica nacional. Desde esta perspectiva, el concepto 
de innovación debe ampliarse más allá del marco del mejora-
miento de los procesos económico-productivos, para abarcar el 
ámbito de la innovación en procesos sociales de diversa índo-
le; se requiere promover la idea del “emprendedurismo (entre-
preneurship) social” y fomentar la investigación en este campo 
(Rodríguez-Herrera, Alvarado-Ugarte, 2008; Yunus, 2003). 

4.	Integrar grupos inter- y trans-disciplinarios alrededor de grandes 
temas nacionales y regionales: El abordaje de temas y proble-
mas de gran complejidad requiere romper las tendencias uni-
disciplinares en el estudio de los mismos y pasar a propuestas 
de carácter inter- y trans-disciplinar. Esto demanda la conjun-
ción de personal académico de disciplinas científicas naturales 
y sociales, de humanidades y de tecnologías, sobre la base del 
“respeto epistémico”, vale decir, de la convicción de que todas 
las ramas del conocimiento son importantes en el estudio de 
la realidad. Este cambio de paradigma, pasando de abordajes 
uni-disciplinares a los inter- y trans-disciplinares, requiere de 
cambios importantes en las concepciones de cómo trabajar, 
tanto de la comunidad de investigación como de las autorida-
des de ciencia y tecnología. Evidentemente, esta propuesta va 
a contrapelo de los esquemas reduccionistas imperantes en las 
políticas científicas nacionales que privilegian la investigación 
tecnológica y aplicada únicamente, así como de prácticas de 
corte gremialista que prevalecen en algunas de nuestras unida-
des académicas universitarias. Cómo fomentar la aglutinación 
de colectivos académicos alrededor de temas complejos, que 
inciden no solo en el país sino también en la región y el planeta 
en general, es una tarea prioritaria pendiente en nuestra comu-
nidad de investigación.7 

5.	Fortalecer la capacidad científica endógena a través de redes aca-
démicas internacionales: El desarrollo científico actual en el 
mundo se caracteriza, entre otros aspectos, por la complejidad, 
la alta tasa de renovación y cambio, la creciente especializa-
ción, la aparición de áreas nuevas de interfase entre las disci-
plinas tradicionales, la interdisciplinariedad e integración y el 
creciente costo de los proyectos. En este desafiante contexto 

7	  La reciente creación del Espacio de Estudios Avanzados (UCREA) en la Univer-
sidad de Costa Rica tiene como objetivo central la promoción de actividades de in-
vestigación de tipo trans-disciplinario y trans-nacional alrededor de temas complejos 
(<www.ucrea.ucr.ac.cr>).
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 internacional, un país como Costa Rica necesita diseñar es-
trategias de desarrollo científico que permitan consolidar, en 
el marco de nuestras limitaciones, una comunidad académica 
creativa y dinámica que, a su vez, se inserte en el contexto del 
ecúmene científico global. La urgencia de apoyar la generación 
endógena de conocimiento científico debe ir aparejada por una 
inserción inteligente y eficaz en las redes científicas internacio-
nales. Es importante incorporar este concepto de networking a 
las políticas de fomento de la ciencia, aprovechando variados 
recursos tecnológicos (Wagner, 2008).  

	 Este objetivo, no obstante, no se logra por decreto; la capaci-
dad para vincularse a redes internacionales de generación de 
conocimiento se basa en la existencia de grupos de investiga-
ción locales que tengan la posibilidad de ser interlocutores aca-
démicos de peso a niveles regional y global. Se requiere fomen-
tar, por lo tanto, la consolidación de grupos de investigación 
en el país que tengan la visión y la capacidad de vincularse 
a redes internacionales, y potenciar así sus posibilidades. Los 
proyectos conjuntos, las visitas y pasantías de capacitación, la 
asistencia a eventos científicos, la búsqueda conjunta de finan-
ciamiento en el contexto de proyectos internacionales y el apro-
vechamiento de estas alianzas para consolidar los estudios de 
posgrado, son elementos importantes de esta estrategia. Cabe 
mencionar la relevancia de aprovechar la presencia de cientí-
ficas y científicos costarricenses que trabajan en laboratorios 
de otros países, con quienes se requiere fomentar relaciones 
de colaboración permanentes. Por razones obvias, estas perso-
nas y sus grupos podrían ser aliados de la comunidad científica 
costarricense en un productivo ejercicio de transnacionaliza-
ción de la investigación.8

6.	Convertir el tema del desarrollo del sistema CTI en un tópico de 
relevancia política que sea abordado por múltiples actores socia-
les: La importancia que tiene la consolidación de una esfera 
CTI en el país es tal que no debería ser un tema atendido so-
lamente por los sectores académicos y las autoridades de CTI. 
Es fundamental que estos tópicos formen parte de amplias 
discusiones políticas, con la incorporación de variados actores 

8	  La Academia Nacional de Ciencias de Costa Rica desarrolló la Red Ticotal (Red 
de Talento Costarricense en el Extranjero) con el objetivo de ubicar a científicos e 
ingenieros costarricenses que estudian o trabajan en el exterior y conectarlos con la 
comunidad científica nacional (véase: <www.tocital.cr>).
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sociales (Hurtado, 2010).  Las actividades de CTI afectan a la 
colectividad nacional de múltiples maneras y el rumbo que to-
men las políticas en este ámbito tiene implicaciones en la bús-
queda de formas de convivencia centradas en mayor equidad e 
inclusión. Como consecuencia, es necesario analizar y discutir 
ampliamente estos temas en la sociedad. Este desiderátum de-
manda, en primer lugar, procesos de comunicación dinámicos 
y fortalecidos entre los sectores académicos y amplios sectores 
sociales, para lo cual se requiere generar formas renovadas de 
contacto e interfaces dialógicas entre los mismos. La denomi-
nada “popularización” de la ciencia, es decir, la apropiación 
de conocimiento científico por parte de la población general, 
requiere ir de la mano del aprendizaje, por parte de los sectores 
académicos, de las experiencias, vivencias y conocimientos que 
se generan en la vida cotidiana de las comunidades. Ello de-
manda actitudes dialógicas y procesos de aprendizaje de doble 
vía, algo que se desarrolla poco en nuestro medio, pero sobre 
lo cual ha habido experiencias importantes aquí y en otras lati-
tudes, que deben ser rescatadas. El fortalecimiento de procesos 
de integración entre lo que se hace en la comunidad académica 
con el resto de la sociedad dará paso a una mayor valoración 
de la actividad científica por parte de la colectividad nacional, 
lo cual redundará en desarrollos políticos más estructurados 
de apoyo y apropiación, por parte de la sociedad, de la creación 
científico-tecnológica. 

El polémico tema del financiamiento de la investigación: ¿a quién le 
corresponde qué? Uno de los aspectos más críticos del tema del de-
sarrollo de la CTI en el país es su financiamiento. Como se mencionó 
anteriormente, Costa Rica dedica un porcentaje muy bajo de su PIB 
a este rubro. En el contexto de la aguda crisis fiscal del país, es muy 
improbable que se incremente el gasto en CTI por parte del gobier-
no, lo cual no significa que no se deba luchar, desde la comunidad 
académica y la sociedad en general, porque la ciencia y la tecnología 
reciban un apoyo creciente. En este punto se requiere que la comu-
nidad científica sea mucho más proactiva en el fomento de instancias 
dialógicas con el gobierno y los sectores políticos, con el objetivo de 
que estos tengan una idea más clara de por qué es relevante invertir en 
la generación de conocimiento. 

El problema es aún más complicado, porque se da una gran con-
fusión en las responsabilidades de cada componente del sistema CTI 
en cuanto al financiamiento. Encontrar salidas a este dilema del esca-
so financiamiento de CTI constituye un reto político e institucional de 
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 relevancia. El país enfrenta entonces el riesgo de perpetuar un círculo 
vicioso en el cual la problemática fiscal estrangula las posibilidades 
de inversión en CTI, lo que debilita la capacidad endógena de generar 
conocimiento, con el consecuente impacto negativo en la calidad de 
vida y la prosperidad, ahondándose de esta forma la misma proble-
mática fiscal. La propuesta de los sectores conservadores de reducir 
el gasto público, incluyendo el de CTI, sin atacar la evasión fiscal y la 
ausencia de una política tributaria progresiva, no hace sino empeorar 
la situación. 

Se requiere desarrollar, mediante amplios procesos de análisis co-
lectivo, una estrategia creativa de financiamiento de la investigación. 
Se plantean a continuación algunas reflexiones al respecto.

1.	El papel del estado: El actual contexto de seria crisis fiscal no 
debe ser un obstáculo para que el estado asigne un presupues-
to creciente a labores de investigación científico-tecnológica 
mediante políticas certeras. La generación de conocimiento, 
cuando se hace bien, es un insumo clave para el desarrollo, lo 
cual ha sido demostrado en muchos países. Esto lleva implícita 
la necesidad de generar programas de financiamiento bien di-
señados y rigurosos, con procesos de evaluación estrictos, que 
conciban el desarrollo de CTI desde la óptica integral que se 
ha planteado en este ensayo. El sector estatal encargado de la 
promoción de la CTI ha tenido una visión sesgada hacia apoyar 
actividades en un ámbito muy limitado, con alta prioridad a 
proyectos tecnológicos que pretenden tener un impacto en la 
esfera económico-productiva. En algunas ocasiones, esto se ha 
debido a que los fondos para investigación han venido de fuen-
tes externas, las cuales imponen esta agenda temática.

2.	Pero además ha prevalecido una concepción restringida, por 
parte de las autoridades, en cuanto a lo que es importante apo-
yar. Llama la atención, por ejemplo, que los fondos de inves-
tigación de carácter concursable con frecuencia se priorizan 
en áreas muy específicas en las que hay escaso desarrollo en el 
país y, por el contrario, no se abren fuentes de financiamiento 
para apoyar temas de ciencias naturales y sociales en los que el 
país tiene fortalezas académicas; esto fue señalado en el Infor-
me del Estado de la Ciencia, la Tecnología y la Innovación (Pro-
grama Estado de la Nación, 2014). Los fondos estatales para 
investigación deberían concentrarse, prioritariamente, en for-
talecer la capacidad endógena nacional para hacer investiga-
ción. Es importante que el estado, además, sea un catalizador 
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de procesos de interacción entre los sectores académicos y los 
sectores sociales y productivos, pero esto no significa que la 
asignación de fondos se priorice hacia proyectos más relacio-
nados con la transferencia tecnológica que con la generación 
de nuevo conocimiento.

3.	El papel clave de las universidades públicas: Las universidades 
públicas constituyen el principal reservorio de CTI del país. Es 
necesario consolidar esta fortaleza a lo externo y a lo interno 
de estas instituciones. El fortalecimiento a lo externo pasa por 
asegurarles el presupuesto necesario para el cumplimiento de 
su misión, a tenor del precepto constitucional. Este es un tema 
de carácter político complejo, por existir sectores poderosos en 
el país que procuran debilitar a las universidades públicas, al 
tiempo que tratan de cooptarlas para que se adapten a su visión 
de país. La defensa de la universidad pública, de su presupues-
to y de su autonomía, así como de su marco filosófico solida-
rio, debe ser un foco de acción política institucional y nacional 
prioritario; esto incluye, entre otros aspectos, la lucha por un 
presupuesto justo. A lo interno, las universidades requieren 
fortalecer sus capacidades para la investigación manteniendo, 
a su vez, el estímulo al desarrollo de una agenda de investiga-
ción amplia, en el marco de procesos de evaluación rigurosos. 
Las restricciones presupuestarias al interior de las universida-
des públicas no deberían cercenar las labores de investigación. 

4.	El papel del sector privado: Con notables excepciones, el sec-
tor privado nacional invierte muy poco en actividades de CTI 
(Programa Estado de la Nación, 2014). En países con siste-
mas de CTI consolidados, el gobierno asume principalmente 
la responsabilidad de financiar los proyectos de investigación 
científica básica y social, sobretodo en universidades y centros 
de investigación estatales. Por otra parte, el financiamiento de 
actividades de desarrollo tecnológico, transferencia de tecno-
logía e innovación lo cubre principalmente el sector privado. 
Así, protagonistas de los sectores privado y público se com-
plementan para garantizar un desarrollo de CTI balanceado. 
Por muchas razones esto no ocurre en Costa Rica; pero es im-
portante retomar esta discusión para lograr que el sector es-
tatal se comprometa con el desarrollo científico nacional des-
de una perspectiva integral y que el sector privado asuma sus 
responsabilidades en la promoción del desarrollo tecnológico 
y la innovación. En esta misma línea, se requiere desarrollar 
mecanismos para que el sector privado ofrezca fondos para la 
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 investigación endógena en Costa Rica, especialmente tratándo-
se del polo tecnológico exportador que se ha beneficiado de po-
líticas fiscales, lo cual debería ser correspondido con un mayor 
apoyo a la investigación por parte de este sector.

5.	El necesario protagonismo de las instituciones autónomas: El 
país cuenta con un importante conglomerado de instituciones 
autónomas, cuyas metas y presupuestos posibilitan la apertu-
ra de espacios para apoyar actividades de generación de co-
nocimiento. El Instituto Costarricense de Electricidad (ICE), 
la Caja Costarricense del Seguro Social (CCSS), la Refinadora 
Costarricense de Petróleo (RECOPE), y el Instituto Nacional 
de Acueductos y Alcantarillado (AyA), por citar algunos ejem-
plos, podrían asumir el apoyo a actividades de CTI como parte 
de sus planes de desarrollo. El escenario más lógico en este 
sentido sería que estas instituciones dedicaran un determinado 
porcentaje de su presupuesto al financiamiento de actividades 
de CTI, a ser realizadas no necesariamente por ellas, sino me-
diante el apoyo a grupos de investigación en las universidades 
que trabajen en temas de interés para estas instituciones. El 
establecimiento de alianzas estratégicas entre estos sectores 
estatales y la comunidad académica nacional podría proveer 
oxígeno fresco para el desarrollo de la CTI, a la vez que contri-
buiría a la generación de conocimiento valioso para el trabajo 
de las mismas organizaciones. He aquí un aspecto con gran 
potencial para el sistema CTI. 

6.	Hacia el desarrollo de destrezas para la captación de recursos in-
ternacionales: La comunidad académica del país ha logrado, 
sobretodo en algunos temas, un desarrollo significativo, lo cual 
ha permitido a algunos grupos ubicarse en el contexto global 
de la generación de conocimiento. No obstante, esta ventaja 
no se ha traducido, salvo en algunas excepciones, en una ca-
pacidad nacional para obtener fondos externos para investi-
gación de manera sostenida. En varias ocasiones, los fondos 
externos para CTI han sido parte de empréstitos que, si bien 
han tenido un impacto en la comunidad académica, vienen con 
frecuencia amarrados a agendas que no garantizan el fomen-
to integral de las capacidades endógenas para generar conoci-
miento. Se requiere que las universidades públicas, así como 
los Ministerios de Ciencia, Tecnología y Telecomunicaciones, 
de Relaciones Exteriores y otros, implementen programas sóli-
dos de búsqueda de recursos externos para investigación, con 
la participación de la comunidad científica. Por otra parte, la 
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prestación remunerada de servicios a los sectores externos, por 
parte de las universidades públicas, constituye una fuente im-
portante de recursos para el financiamiento de actividades de 
investigación. Esta actividad debe efectuarse de tal forma que 
no comprometa la filosofía de bien común inherente a dichas 
instituciones y que, a su vez, no distraiga a los investigadores 
de su función esencial de generar nuevo conocimiento.

7.	Por la creación de una mayor demanda de conocimiento por 
parte de sectores sociales y productivos: Una dinámica de CTI 
enriquecida requiere que se fortalezcan los vasos comunican-
tes entre la comunidad académica que genera conocimiento 
científico y sectores de la sociedad que requieren dicho conoci-
miento, tanto en el ámbito económico-productivo como en la 
esferas social, cultural y ambiental. Ejemplos son las organi-
zaciones comunitarias, las cooperativas, los grupos ambienta-
listas, los sectores de promoción de la cultura y otros, además 
de las instituciones estatales. El incremento de los encuentros 
y las interfaces entre estos sectores y la comunidad académica, 
desde una perspectiva horizontal y dialógica, serviría para en-
riquecer las prácticas de ambos sectores, pero además abriría 
posibilidades interesantes para el financiamiento, por parte de 
dichos actores societarios, de la investigación.

CONCLUSIÓN: LA GENERACIÓN ENDÓGENA DE CONOCIMIENTO ES 
UN COMPONENTE ESENCIAL DE UN SISTEMA INTEGRADO DE CTI
La construcción de una sociedad centrada en la prosperidad, la equi-
dad y la racionalidad ambiental, es decir en la búsqueda del bien co-
mún, es una tarea compleja y multifactorial que demanda la partici-
pación concertada de amplios sectores sociales y económicos en el 
marco de procesos democráticos e inclusivos. En el contexto de este 
amplio proyecto colectivo, la capacidad endógena de generar conoci-
miento mediante la investigación constituye un ingrediente importan-
te. Este punto, no obstante, no ocupa una posición prioritaria en los 
proyectos políticos hegemónicos en el país, algo que es esencial cues-
tionar, para así proponer alternativas que incorporen a la CTI como 
parte de visiones políticas más inclusivas.

En este sentido, es importante que la capacidad nacional para ge-
nerar conocimiento científico, tanto en las disciplinas naturales como 
en las sociales, sea concebida como un elemento clave de este sistema. 
Renunciar a esta posibilidad, con el argumento de que las ciencias 
básicas y las sociales no tienen una aplicación inmediata, y pretender 
que se puede desarrollar una política de CTI en Costa Rica al margen 
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 de una visión integral de desarrollo científico-tecnológico, es una po-
sición errada que cercena las posibilidades de construir una sociedad 
próspera y equitativa. El sistema nacional de CTI debe fundamentarse 
en una perspectiva sistémica integradora, garantizando así la partici-
pación de los diferentes protagonistas, entre los cuales la generación 
endógena de conocimiento mediante la investigación científica tiene 
un papel fundamental. 
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EL GRANO DE ORO Y EL PEÓN

Carmen Lyra

DE CÓMO SE HACE FORTUNA CON EL NEGOCIO DEL CAFÉ
¿Ha pensado Ud. alguna vez si es cierto que el gran capital del cafe-
talero don fulano de tal ha sido hecho honradamente y con solo sus 
fuerzas?

Pues eso no puede ser. Cuatro manzanas de terreno sí pueden ser 
atendidas por un solo individuo, pero más no. Y una finca pequeña, 
de unas veinticinco manzanas, ya requiere las fuerzas unidas de cierto 
número de individuos.

El dueño de una finca de diez manzanas en adelante podrá tener 
mucho dinero, pero si no encuentra jornaleros, no podrá cultivarla ni 
sacar de ella cosecha alguna. Todo el café que exporta en un año la 
casa Tournon por ejemplo o cualquiera otra casa exportadora de Tres 
Ríos o de Heredia, no ha sido obtenido con el esfuerzo de los dueños 
nada más, sino con el de estos y el de los trabajadores que han hecho 
la limpia, la deshija, los hoyos, la aporca, la cogida, el beneficio de la 
fruta, la escogida del grano, etc. Ya ve Ud., la producción del café es 
la obra de muchos individuos, pero a la hora de la venta Interviene 
nada más el dueño del beneficio como si todo el trabajo hubiera sido 
hecho solo por él. Es decir, a las manos de una sola persona va a parar 
el valor del trabajo de muchos; dicha persona entrega a cada uno de 
los que le han ayudado una miseria, y se deja la mejor parte. El patrón 
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 toma, como si dijéramos, el bollo que a otros les ha costado amasar y 
asar y se lo come entero, y a quienes sudaron haciéndolo y cuidándolo 
entre el horno los contenta con las boronas, alegando que él compró la 
harina y el azúcar y que el horno es propiedad suya. Lo que no explica 
es cómo consiguió el dinero para la harina y el azúcar y las fuerzas 
para la construcción del horno. Probablemente con el mismo método 
de que se valió para apropiarse el bollo.

LA HISTORIA DE CUALQUIER REY DEL CAFÉ COSTARRICENSE
Aseguran que la fortuna del gran cafetalero don zutano ha sido ama-
sada con el sudor de su frente y con el esfuerzo de sus propias manos 
callosas. Que a este sudor y a este esfuerzo se debe que haya subido 
de humilde peón a poderoso rey. ¿Cómo principió a hacerse de plata 
este hombre que hoy es dueño de casi todas las fincas de café de San 
Vicente o de la Uruca o de Heredia? Dicen que cuando muchacho era 
un simple peón que tenía fama como orillero de mucho aguante. Por 
cierto que hacía sudar la gota gorda a los que le acompañaban en la 
palea. Después subió a mandador. Unos aseguran que era muy cu-
charilla con el patrón: otros que era muy honrado e incansable para 
el trabajo. No podía con la gente zafalomos ni echada, y sacaba a los 
peones que trabajaban bajo sus órdenes, hasta la última gota de fuer-
zas, en beneficio del dueño de la hacienda. ¡Y pobre de aquel a quien 
encontrara robando leña o plátanos en los cafetales a su cuidado!

Eso sí, el celo de nuestro hombre solo tenía que ver con esa clase 
de robos, pues parece que en otros se hacia el tonto; por ejemplo, en 
aquellos que consistían en ayudar al patrón a engañar en la medida 
—quitándoles por supuesto— a los que llegaban a entregar café al 
beneficio o a los cogedores o escogedoras. Como no tenía vicios, logró 
hacer unos ahorros y compró una finquita de ocasión, con la fianza de 
su amo que lo quería como podía querer al perro que le ahuyentaba de 
noche a los ladrones que trataban de meterse en sus dominios. Prestó 
unos reales a un interés alto y con hipoteca de un cafetal a un vecino 
en apuros, y como este se atrasaba en el pago, se cogió el cafetal por 
la cuarta parte de su valor. Por ese camino siguió haciéndose dueño 
de tierras. Pagaba peones para que le ayudaran a cuidar sus cafetales, 
pero no les pagaba un jornal que permitiera a estos reponer las fuerzas 
empleadas en el trabajo, sino menos. Así a fuerza de robar energías a 
los trabajadores, de cogerse por cualquier incumplimiento del deudor, 
la finca de este y por un valor mucho menor; de comprar por casi nada 
haciendas a finqueros apurados, fue haciendo su fortuna este que hoy 
es todo un rey del café, cuyo dinero ayuda a subir a la Presidencia de 
la República a los don Cleto y a los don Ricardo; un personaje ante el 
cual casi todo el mundo se quita con respeto el sombrero. Para que él 
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tenga lo que tiene, muchos trabajadores no han podido comer lo que 
necesitaban para reponer las fuerzas gastadas en la asistencia de las 
fincas de este hombre; muchos niños, hijos de trabajadores han muer-
to por falta de teche y muchas familias han quedado en la pobreza. 
Para que él concentrara en sus manos seiscientas y más manzanas de 
tierras, muchos pequeños propietarios se han quedado sin nada. En 
todas sus fechorías las leyes lo han amparado, porque las leyes están 
hechas para proteger’ al capitalista y no para amparar al trabajador. 
La gente que es partidaria de estos medios de hacerse rico, dice que 
nuestro cafetalero ha sido más vivo, es decir, más inteligente que los 
demás. Pero si todo el mundo fuera vivo al estilo de él, a estas horas 
no habrían quedado ni las colas de los seres humanos, perqué en el 
afán de arrebatarse unos a los otros los bocados, todos se habrían 
despedazado.

El origen y desarrollo del capital de los grandes cafetaleros que no 
comenzaron siendo peones y el origen y desarrollo del capital de las 
casas extranjeras exportadoras de café, deben haber sido más o menos 
parecido a este al cual nos acabamos de referir.

EL PEÓN Y EL BENEFICIADOR
¿Sabe Ud. cómo es que principalmente explota el patrón al peón?

Pues muy sencillo. Por ejemplo, en los hoyos de una vara cúbica 
que se abren en los cafetales: para abrir un hoyo, el trabajador nece-
sita gastar cierta cantidad de fuerzas y el patrón debería pagarle un 
salario que le alcanzara para reponer sus fuerzas gastadas y para el 
sostenimiento de su mujer y de sus hijos. Pero no es así: el patrón le 
paga, en estos tiempos, a diez el hoyo, con lo cual el peón puede repo-
ner digamos nada más que la décima parte de las fuerzas empleadas. 
De manera que el patrón se coge nueve partes del trabajo de un hom-
bre. Ahora calcule Ud. lo que le quedará cada año a un beneficiador en 
grande si a cada peón le quita en dicha forma.

Y si Ud. ha sido peón, no olvide lo que es abrir hoyos en los ca-
fetales; lo. más que puede abrir un hombre al día es de ocho a veinte 
hoyos (veinte hoyos cuando el individuo es muy fuerte). Para salir con 
ochenta céntimos o dos colones, salario que apenas le puede servir 
para medio comer con sus hijos, se ha visto obligado a echar casi 
el alma por el resuello bajo todo el sol. Cuando un peón ha abierto 
cuatro o cinco hoyos, deja empapado en sudor el suelo que pisa. Nos 
contaban hace poco que un patrón muy católico y muy honorable, 
contrató con sus peones a veinticinco céntimos el hoyo. Los hombres 
se levantaron amaneciendo para que les rindiera el trabajo en el que 
cada uno puso todas sus energías. Pero al a hora de pagar, el patrón 
se quitó, y dijo que la hoyeada le iba a salir por las nubes, y que él 
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 no les pagaba a veinticinco el hoyo como les había prometido sino a 
diez. Los pobres tuvieron que aguantar porque si no se quedaban sin 
trabajo. Esa es la libertad que el capital deja al trabajador: o aceptar 
el salario que el patrón tenga a bien darle o salir a aguantar hambre 
con sus hijos.

¿Y el trabajo del palero? Un palero que comienza a trabajar a las 
seis de la mañana está a las nueve desfigurado y casi agonizando de 
fatiga. Sobre todo nuestros trabajadores que se alimentan tan mal.

Dicen que hace poco, un patroncito cafetalero, hijo de un gran 
exportador de café que es dueño de un latifundio a unos cuatro kiló-
metros de San José, salió a pasear en su automóvil al cual le bajó la 
capota para darse un buen baño de sol. Pues de eso casi muere de una 
especie de insolación. ¿Qué le ocurriría si lo pusieran en camisa y a 
todo sol a abrir uno de esos hoyos de una vara cúbica que pagan a diez 
céntimos en los cafetales de su padre? ¿O a palear una hora?

No olvide Ud. cogedora de café, que mientras el patrón beneficia-
dor se está ganando mucho oro en el extranjero con el café que Ud. y 
sus compañeros han cogido, expuestos al sol o al agua y bien comidos 
de los moscos, oro que le servirá para vivir con lujo él y su mujer y sus 
hijos, a Ud. le pagan a razón de veinticinco céntimos la medida, medi-
da en la que generalmente engañan pues hace más de una cajuela que 
es lo que a Ud. pretenden pagarle. ¿Cómo tienen que ser sus alimen-
tos, cómo tienen que ser su casa y su vestido, trabajador de las hacien-
das de café, para que le pueda alcanzar con un salario que varía en los 
tiempos actuales entre cincuenta céntimos y dos colones diarios (dos 
colones en donde el patrón tiene sentimientos más “cristianos”)? ¿Qué 
puede ahorrar Ud. para la época en que no haya cogidas o escogida 
o cualquier otro de los trabajos propios de los cafetales? Si el patrón 
es de aquellos que dan casa a sus peones y si Ud. vive en una de estas 
casas, vuelva los ojos y mire con cuidado en torno suyo: generalmente 
son casas de piso de suelo, sala, cuarto y cocina, cuando no una sola 
pieza que sirve para dormir y para cocinar, casas humientas, sin luz. 
¿Por qué el patrón y su familia se sentirían avergonzados de vivir en 
una de las casas que ofrecen a sus peones? 

DE CÓMO HACEN SU NEGOCIAZO LOS EXPORTADORES DE CAFÉ
¿Se ha dado Ud. cuenta, trabajador del campo, de cómo hacen su ne-
gocio los dueños de beneficio?

Claro que se debe haber dado cuenta, porque lo han dicho mucho 
en los periódicos los pequeños productores de café y en el Congreso 
los diputados que quieren aparecer ante los ojos del pueblo, como 
gente que trata de remediarles sus congojas, lo cual les dará méritos 
para reelegirse en la próxima campaña política.
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Vea Ud. lo que han acostumbrado hacer en Costa Rica estos res-
petables personajes que benefician y exportan café.

Allá por el mes de setiembre, comienzan a aparecer en los perió-
dicos, noticias alarmantes para los pequeños productores, los peones 
y los pobres en general. Estas noticias consisten en dar el campana-
zo de que los otros países productores de café como el Brasil, etc. 
han mandado a Europa mucho café; que entonces vamos a tener gran 
competencia; que por lo tanto el café de Costa Rica va a tener que 
venderse muy barato; que nuestros exportadores de café van a sufrir 
grandes pérdidas o se van a arruinar. Pero todas estas noticias no son 
sino mentiras que los mismos exportadores de café mandan a los pe-
riódicos y los periódicos las publican mediante una buena suma de 
dinero.

Hay que pensar en el efecto que estas noticias tienen que causar 
en el ánimo del productor de café en fruta, quien generalmente ha pe-
dido adelantos de dinero a las casas beneficiadoras para la asistencia 
de su finca, adelantos que han sido hechos mediante la hipoteca de la 
misma finca.

EJEMPLOS DE CONTRATOS DE COMPRA DE CAFÉ A LOS PEQUEÑOS 
PRODUCTORES
¿Ha visto Ud. alguna vez uno de esos contratos de compra de café a 
los pequeños productores?

Cada casa beneficiadora tiene su machote especial para dichos 
contratos, pero las diferencias no tienen importancia como no tienen 
importancia las diferencias entre los grillos y las cadenas que usan en 
los presidios de los países capitalistas.

He aquí dos ejemplos de machotes de dos casas beneficiadoras:

Como consecuencia de este compromiso me obligo a entregar todo el café 
que produzcan mis propiedades, así como el café de cualquiera otra finca 
que esté en mi posesión. La entrega del café la haré en la época en que los 
acreedores tengan abierto su citado beneficio. El precio será el corriente 
en el beneficio nombrado, el día de la entrega. Caso de faltar al compro-
miso consignado o si a los señores X y Z no les conviniere recibir la suma 
adeudada en café, me comprometo a pagar a los acreedores o a su orden el 
valor de este documento el día... en la oficina de los acreedores en San José.

Además, el pequeño productor se compromete, en caso de no poder 
cumplir, a pagar intereses de demora al tipo del uno por ciento, costas 
personales y lo que cueste el pleito, daños y perjuicios y una multa de 
un diez por ciento sobre la parte de la deuda no cubierta con café. Y 
como si fuera poco se le obliga a renunciar de antemano los trámites, 
del juicio ejecutivo y a dejar la cosecha de todo el año empeñada en 
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 una forma reglamentada por la ley, de tal manera, que cualquier des-
cuido puede significar la cárcel para el deudor.

Aquí tenemos otro machote en el cual no se limitan a asegurarse 
los bienes del deudor, sino que también lo obligan a comprometer su 
propia persona. Se trata de un contrato de servidumbre personal que 
estuvo en vigencia hace unos cuantos cientos de años, en una época ya 
muy lejana que llamamos la Edad Media, en la cual los señores tenían 
siervos de cuyos bienes y vida podían disponer como si se tratara de 
ganado. Dice así:

Debo a los señores X.X. la suma de _____ valor recibido por mi entera vo-
luntad y satisfacción en dinero, y por tanto me obligo a pagar la referida 
cantidad en café en fruta en la próxima cosecha que entregaré en su benefi-
cio de Vuelta de Jorco a más tardar el día _____ al precio corriente en dicho 
beneficio el día de la entrega del café o en moneda real y efectiva de oro 
acuñada y corriente en este país, de la presente ley y peso, a elección de los 
señores X.X., y a su orden. Es entendido que me obligo además a entregar 
a los señores X.X. TODO EL CAFÉ QUE PRODUZCAN MIS FINCAS en la 
próxima cosecha el que será pagado en las mismas condiciones. En caso 
de no pagar este contrato lisa y llanamente me obligo a pagar los daños, 
costas y perjuicios que a mis acreedores se les ocasionen y una multa de un 
veinte por ciento sobre lo que deje de cubrir con café, además de los pre-
mios de demora, (sin perjuicio de la ejecución), a razón del uno por ciento 
mensual. AL CUMPLIMIENTO DE LO ESTIPULADO COMPROMETO MI 
PERSONA Y BIENES PRESENTES Y FUTUROS RENUNCIANDO EX-
PRESAMENTE MI DOMICILIO, BENEFICIO DE ESPERA, cesión de bie-
nes y todas otras leyes, fueros y derechos que pudieran favorecerme.

Todo esto quiere decir que:

1.	Por una suma cualquiera que recibe el productor como adelan-
to, queda comprometido a entregar al prestamista todo el café 
que produzcan sus propiedades. Lo natural sería que una vez 
pagada la deuda, quedara el productor en libertad de vender 
el resto del café a quien mejor se lo pagara. Pero si lo hiciera 
caería en INCUMPLIMIENTO, lo que traería sobre su cabeza 
todos los castigos que se vio obligado a aceptar de antemano 
para poder que le dieran un adelanto de dinero con qué atender 
su cafetal.

2.	La entrega del café deberá hacerla al precio que el beneficio 
haya tenido a bien fijar el día de la entrega. Ese precio puede 
ser una miseria, pero el productor de fruta no podrá reclamar 
y estará obligado a dar su café por ese precio aun cuando vea 
que le están robando.



Carmen Lyra

133.cr

3.	Los beneficiadores o prestamistas tienen derecho por el con-
trato, a recibir o no recibir el café y a exigir que en vez de este le 
devuelvan el dinero adelantado con todo e intereses. Si el pro-
ductor no pudiere pagarle en dinero, el acreedor podrá quitarle 
la finca enseguida y hasta la cosecha que fue dada en prenda.

El incumplimiento le puede traer al deudor las siguientes consecuen-
cias: obligación de pagar la deuda sin reclamar nada, los intereses a 
que se comprometió, pagar costas personales y lo que cueste el pleito 
y una multa de un diez por ciento sobre la suma no cubierta con café.

En uno de esos contratos el deudor se compromete a “renunciar 
el domicilio”. Eso quiere decir que el acreedor tiene derecho a enta-
blarle la demanda allí donde le convenga. Por ejemplo, si el acreedor 
vive en Limón y el deudor en Vuelta de Jorco, aquél podría entablar 
en Limón su demanda contra el deudor y este tendría que trasladarse 
al puerto para defenderse.

Por los meses de febrero o marzo, así que se han hecho ventas de 
café en Europa, se reúnen los cinco o seis grandes beneficiadores que 
en Costa Rica han logrado acaparar el negocio del café, para resolver 
el precio a que lo van a pagar ellos. Como Ud. supondrá, todos se 
pondrán de acuerdo para pagar el café al precio más bajo posible, y 
así obtener enormes beneficios, parte de los cuales dejan engordando 
en los bancos extranjeros y lo demás les servirá para vivir con lujo y 
comodidad, ir a echar su paseada a Estados Unidos, París y Roma en 
donde posiblemente visitarán al Papa y este les echará su bendición; 
y para mejorar y ampliar sus fincas y comprar maquinarias. (Estas 
maquinarias que deberían aliviar el trabajo del hombre, utilizadas por 
el capitalismo significan muchos peones que se quedarán sin trabajo 
y con hambre).

Cuentan que, en una de estas reuniones de cafetaleros, un be-
neficiador de esos que no arrancan pelo sin sangre, propuso pagar, 
después de haber echado sus cálculos, a cuarenta colones la fanega. A 
lo que otro de los presentes, hombre todavía más sin conciencia que 
el primero, contestó que cuarenta colones era mucho, que pagaran a 
treinta colones. Replicó alguien que eso era jalarle mucho el rabo a 
la ternera, y por fin después de muchos dimes y diretes, convinieron 
en pagar el café a treinta y cuatro colones la fanega. Está demás decir 
que la policía no interrumpió esta reunión, ni nadie habló de robo y 
que todos estos señores se fueron a sus casas muy satisfechos de sí 
mismos, de su malicia para los negocios. ¡Y cómo serían de grandes 
los beneficios obtenidos ese año con la venta del café, que a uno de 
esos cafetaleros le remordió la conciencia, y después que pagó a trein-
ta y cuatro colones como habían convenido, llamó de nuevo a todos 
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 aquellos a quienes les había recibido café y les dio trece colones más 
por fanega, es decir, pagó a cuarenta y siete colones la fanega!

¿Cómo no se va a hacer poderosa esa gente? ¿Creé Ud. todavía 
que esos capitales han sido amasados con el sudor y la honradez de 
sus dueños; que son algo sagrado que hay que seguir respetando como 
si les hubiese sido entregado por Dios mismo?

Ahora, es claro que en todo esto a quienes peor les va es a los peo-
nes que reciben salarios que les sirven para vivir agonizando.

¿Y a los que les toca ir a trabajar en la zona palúdica de Turrialba, 
Peralta, etc. zonas de donde regresan a menudo picados por el papa-
lomoyo y siempre con esas calenturas del paludismo que ya no se les 
irán nunca de la sangre, y que les quemarán toda la energía y voluntad 
que les quedaban para dejarlos más esclavos que antes?

Pues sí; al productor en pequeño del café en fruta, no le queda 
más remedio que recibir lo que el beneficiador quiera darle por su 
cosecha, porque si no, corre el riesgo de quedarse sin el santo y sin la 
limosna. ¿Se va dando Ud. cuenta de cómo es esta libertad de la cual 
gozan los trabajadores —según dicen los ricos—? ¿No se le parece a la 
libertad que los salteadores de camino dejan al pobre viajero cuando 
le caen encima, libertad que consiste: en escoger entre dar la bolsa o 
la vida?

Quién sabe para que un pequeño productor cuyo café haya sido 
mal pagado, ni un peón de Turrialba con fríos y calenturas entiendan 
cuando les hablan del grano de oro. El café es grano de oro para los 
cuatro grandes exportadores de Costa Rica, nada más.

Contaba entusiasmado el otro día un periodista de esos que sir-
ven de rodillas al capital sea cual fuere la forma bajo la cual este se 
presente, que en Tres Ríos hay un cafetalero con alma de poeta que 
siembra rosales entre las matas de café, para que estas fructifiquen 
alegres al ver las rosas. Lo que no dijo ese infeliz periodista es que, en 
Tres Ríos, que es una de nuestras mejores zonas cafetaleras, es tam-
bién uno de los lugares de Costa Rica en donde mueren más niños por 
falta de leche, ¿Cuáles niños? Pues los niños hijos de los peones de las 
fincas de café de Tres Ríos, ¿qué importa que los niños de los peones 
mueran de gastroenteritis por mala alimentación si los cafetos están 
alegres entre las rosas?

RESUMEN
Vamos a resumir las mañas, pequeñas y grandes de que se sirven di-
rectamente o aprovechan indirectamente los grandes cafetaleros para 
obtener los enormes beneficios o ganancias que le sacan a la industria 
del café:
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1.	Pagando al trabajador menos de lo que este necesita para re-
poner las fuerzas que ha gastado en el cuido de la finca o en la 
recolección y beneficio de la cosecha.

2.	Haciendo adelantos de dinero sobre cosechas de café mediante 
hipotecas de fincas, con las cuales se quedan en cuanto el deu-
dor no puede cumplir (de este modo se dejan a menudo fincas 
por la mitad, la tercera parte, etc. de su valor.

3.	Comprando fincas por la mitad, la tercera, etc. parte de su val-
or a terratenientes en apuros.

4.	Engañando en la medida a los que llegan a entregar café, a los 
cogedores y escogedoras.

5.	Fijando precios arbitrarios al café que compran, lo cual les per-
mite obtener beneficios del ciento por ciento.

6.	Empeñándose en que el cambio suba para que el oro con que 
en el extranjero les pagan el café, se les convierta en muchos 
colones (Ud. sabe que, si el cambio está al cuatro y medio, es 
decir, si el dólar vale en nuestra moneda cuatro colones y me-
dio, los exportadores de café gritan e intrigan para que el valor 
del dólar suba a cinco, seis y si es posible más colones.)

7.	Dando unos pocos miles de colones en las campañas políticas 
para comprar votos y poner de Presidente de la República a un 
hombre que no estorbe su voracidad de tiburones y les ayude, 
si es posible, a hacer sus negociazos con los cuales se repon-
drán los pocos miles que dieron y se embolsarán muchos más.

UNA DE LAS MÁQUINAS EN DONDE SE MUELEN EN COSTA RICA 
VIDAS DE TRABAJADORES
Los cafetaleros y comerciantes forman como un trapiche en donde 
es molida la vida del trabajador a quien exprimen todo el jugo de sus 
fuerzas y lo dejan más seco y sin valor que el bagazo.

¿Qué importa al gran cafetalero que al subir el cambio suba tam-
bién el precio de los artículos, hasta el de los de primera necesidad?

En estos días en que cafetaleros y comerciantes están en pleito, 
porque los primeros quieren que suba el cambio y los segundos que 
no, decía un viejo ricachón cafetalero que tiene fama de no dar sal 
para un huevo que, si el cambio subía, ellos podrían disponer de más 
dinero y así dar más trabajo o aumentar los jornales: y que eso no 
afecta a los trabajadores, pues los artículos extranjeros que estos con 
sumen, son muy pocos: la manta y uno o dos más, cuyo precio no 
aumenta mucho. (Estos ricos no se pueden imaginar a un trabaja-
dor sino vestido de manta y comiendo arroz, frijoles y plátanos; no se 
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 acuerdan que si ellos andan bien vestidos y comen bien es cabalmente 
por lo que dejan debiendo a sus peones.) Dar más trabajo significa 
pagar jornales de cincuenta céntimos o de un colón y aumentarlos es 
aumentarlos en un diez o una peseta lo más. En el primer caso quiere 
decir que el peón y su familia seguirán alimentándose, cuando les va 
muy bien, con arroz, frijoles y agua dulce y en el segundo, tendrán 
unos granitos más de arroz y de frijoles.

Al comerciante no le conviene que el cambio, suba, porque enton-
ces las cosas que pide al extranjero le cuestan más colones.

En la lucha entre comerciantes y cafetaleros, unos y otros se sa-
can los trapos sucios. ¡Y qué trapos tan sucios son estos! Lo que pasa 
es que nadie se da por entendido y todos quedan como las personas 
de conciencia más limpia del mundo. Las víctimas son siempre los 
trabajadores, porque si el cambio baja, los cafetaleros para no perder 
rebajan los jornales; y si el cambio sube y los jornales son aumentados 
en diez o veinticinco céntimos, el comerciante quita estos centavos en 
los artículos que vende para defenderse contra las pérdidas.

LA PROPIEDAD TERRITORIAL EN COSTA RICA
Eso de que la tierra está muy bien repartida en Costa Rica va pasando 
a ser un cuento de camino. No nos vamos a referir a los latifundios 
del Guanacaste ni de las zonas bananeras en el Atlántico y en Pacífico. 
La tierra estuvo bien repartida en otro tiempo, pero no hemos podido 
librarnos de las trampas que el régimen capitalista va poniendo en to-
das partes, lo mismo en China que en los Estados Unidos, en Francia o 
en Costa Rica. Por donde quiera que Ud. vuelva los ojos, verá que cada 
vez las riquezas se van concentrando en menos manos. Lo que antes 
tenía cincuenta dueños, hoy tiene cinco nada más. La tierra ha corri-
do la misma suerte. Y es así que, en Costa Rica, las pequeñas fincas 
de café han ido yendo a parar a unos pocos dueños que se han valido 
para lograrlo de los medios que ya conocemos. No hay más que pasar 
revista a cualquier región cafetalera. ¿De quién son casi todos los cafe-
tales de San Vicente, San Juan, Tres Ríos, La Uruca, Heredia, Acosta, 
Turrialba, etcétera? Para que fulano de tal sea dueño de seiscientas y 
más manzanas de cafetal tiene que haber mucha gente sin nada.

El hecho de que en el Registro de la Propiedad estén inscritos 
muchos dueños de finca, no quiere decir nada, porque un buen núme-
ro de estas fincas están hipotecadas. Y una finca hipotecada, en estos 
tiempos, se puede decir que es más del acreedor que del deudor.

Los bajos precios a que se ha liquidado el café en los últimos 
años, han hecho que el valor de las fincas bajara también; y los peque-
ños productores se han visto obligados a hipotecar sus fincas, ya a las 
casas beneficiadoras ya a los bancos, por sumas insignificantes, pues 
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bancos y beneficiadores sostienen que no es posible prestar mucho 
dinero con la garantía de propiedades que valen tan poco. Los dueños 
de haciendas pequeñas de café se han convertido en administradores 
de lo que ellos creen su propiedad; pero el verdadero dueño es el ban-
co o la casa beneficiadora que apenas adelantan la suma de dinero 
necesaria para que sean pagadas las planillas.

En los últimos años, la mentira de la baja del café propalada por 
los periódicos, por la boca de los propios interesados, por bocas pa-
gadas expresamente, mentira protegida por gobiernos hechura de los 
mismos grandes cafetaleros, ha permitido que bancos y casas exporta-
doras hicieran magníficos negocios. Gracias a esa mentira, bajaron las 
propiedades, los productores de fruta vendieron por cualquier cosa 
su cosecha, no pudieron hacer frente a sus compromisos y sus fincas 
quedaron entre la tarasca de los respetables lagartos.

LA UNIÓN DE LOS TRABAJADORES DEL CAMPO Y LA CIUDAD
¿Cree Ud., trabajador del campo, que debe seguir respetando este ré-
gimen capitalista que permite semejantes cosas? ¿Cree Ud. que debe 
continuar eternamente un régimen dentro del cual el bienestar de 
unos pocos descansa sobre la miseria de miles de criaturas humanas? 
¿Cree Ud. justo este régimen capitalista en que vivimos, en el cual la 
justicia manda a la Penitenciaría y hasta a San Lucas al que roba un 
racimo de plátanos y honra y da grandes puestos al que roba miles de 
pesos?

¿Piensa Ud., trabajador del campo, seguir ayudando a elegir go-
biernos que están al servicio del patrón capitalista que aumenta su 
fortuna pagando a sus peones menos de lo que estos necesitan para 
reponer las fuerzas que emplearon en su provecho? Cada vez que se va 
a elegir un nuevo Presidente de la República, los grandes cafetaleros 
y otros capitalistas se ponen de acuerdo para lanzar un candidato que 
ofrezca las mayores garantías a sus instintos de rapiña, que no los 
obstaculice en su tarea de exprimir sin piedad las fuerzas del prójimo.

Mientras los trabajadores del campo y de la ciudad sigan creyen-
do que la organización social en que viven es intocable, que vale más 
malo conocido que bueno por conocer y mientras continúen desuni-
dos, tendrán que vivir a las puertas de la miseria. ¿Acaso no les impor-
ta que sus hijos y nietos sigan siendo explotados en la misma forma en 
que ellos han sido explotados?

Los cafetaleros se unen en cuanto sienten la menor amenaza a sus 
intereses; pero los peones andan cada uno por su lado, respetuosos 
ante la riqueza del patrón, como si se tratara de algo que le hubiera 
bajado a este directamente del cielo en premio de su virtud.
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 Mentira que la miseria la manda Dios: eso lo dicen los ricos, los 
serviles y los tontos para que Ud. y sus hijos la sigan aguantando.

¿Si la miseria la mandara Dios, porqué la desprecian los que tie-
nen plata?

El Partido Comunista del mundo entero, lucha contra este régi-
men que mantiene sin trabajo y con hambre a millones de seres hu-
manos para que unos pocos tengan todas las riquezas en su poder. 
No es cierto que el Comunismo proteja el crimen, la prostitución, el 
robo ni que incendie iglesias ni arroje bombas. Esas son mentiras que 
lanzan a los cuatro vientos los capitalistas y sus servidores para seguir 
ellos mamando a gusto. ¿Sabe Ud. quienes fueron los que empuja-
ron al mundo al gran crimen que fue la Guerra de 1914, en la que 
murieron millones de hombres, se bombardearon ciudades y se que-
maron iglesias? Pues los capitalistas y sus servidores que hoy andan 
escandalizados porque el Comunismo quiere quitarles para siempre 
sus privilegios.

¿Sabe Ud. lo que quiere el Comunismo?
Que todo el mundo trabaje y que nadie tenga hambre; que las 

fábricas pertenezcan a los obreros que trabajan en ellas y las tierras 
a quienes las cultivan; que no haya niños que mueran por falta de le-
che; que todas las casas sean limpias, bien ventiladas y que les entre 
bastante luz; que no haya gentes que tengan que andar descalzas y ex-
puestas a que los anquilostomas se les metan por los pies. Mienten los 
que afirman que los comunistas lo que quieren es quitar a los ricos lo 
que tienen para cogérselo ellos y disfrutarlo. No, por lo que luchamos 
los comunistas es porque no haya explotadores ni explotados, porque 
no haya la clase de los ricos y la de los pobres, sino una sola clase: la 
clase trabajadora.

Los capitalistas le hacen la guerra al comunismo porque al triun-
far el comunismo se les acabarán sus privilegios. No olvide Ud. que 
para que pueda haber un rico tiene que haber cientos de pobres; es 
decir, que la riqueza de un individuo o de una familia tiene sus rafees 
metidas en la miseria de muchas personas.

Trabajador del campo: no ayude más a su patrón a elegir el Go-
bierno que a él le tiene cuenta; eso es como si Ud. remachara su propia 
cadena. Acuérdese de que el Gobierno que le conviene a su patrón, es 
cabalmente el Gobierno que a Ud. no le conviene. ¿Cree Ud. que tan 
así no más pone su patrón miles de colones para una campaña políti-
ca, por la linda cara del candidato? No. Los pone, porque después ese 
mismo Gobierno le puede tapar sus zanganadas o le puede ayudar a 
llevar a cabo negocios en los que se ya a ganar el ciento por ciento. 
Ya ve, ¿qué han hecho hasta hoy los Gobiernos para impedir que los 
exportadores de café fijen a este el precio que les da la gana y paguen 
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a los peones jornales que apenas sirven para no morir de hambre? 
Piense que mientras ellos sin mayor fatiga, a veces sin moverse de un 
sillón se ganan miles de colones, a Ud. le pagan a diez el hoyo y a un 
colón el día de palea.

No vote por el candidato para Presidente de la República, dipu-
tado o munícipe que le aconseja su patrón. El voto es secreto y si Ud. 
no se deja engañar, su patrón no sabrá por quién ha dado Ud. su voto.

El Partido Comunista es el único partido de los trabajadores y Ud. 
debe votar por él. Todos los otros Partidos políticos que ofrecen venta-
jas a los trabajadores, —sin excluir al Partido Socialista— no son sino 
trampas para coger votos de obreros y de peones, no son sino instru-
mentos del capitalismo. Los llamados partidos socialistas son los más 
peligrosos, porque se hacen los que defienden los intereses de la clase 
que trabaja, cuando en realidad lo que tratan es de salvar los intereses 
del capitalista. Se puede afirmar sin equivocarse, que cualquier par-
tido socialista, no es otra cosa que el empeño de poner a comer en el 
mismo plato a los ratones y a los gatos, es decir, a poner de acuerdo a 
explotados y explotadores.

En Costa Rica se ha organizado ya el Partido Comunista. Hace 
dos años que trabaja despacio, pero con seguridad y constancia.

Los otros Partidos políticos se afanan solamente cuando va a ele-
girse un nuevo gobierno, y el fin de los que se empeñan en tales cam-
pañas, es el de prenderse, como un ternero de la ubre de la vaca, de 
los dineros que le entran a la nación. Pero el Partido Comunista no 
ha dejado de trabajar desde que se fundó, porque su objeto no es el 
de quitar un gobierno para poner otro igual, sino el de echar abajo el 
régimen capitalista.

Trabajador del campo: afíliese al Partido Comunista, una sus 
fuerzas a las de los peones y obreros que ya militan en él para esta 
lucha contra la desocupación y el hambre. 
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EL AMBIENTE TICO Y LOS MITOS 
TROPICALES*

Yolanda Oreamuno Unger

Para don Joaquín, que ha sufrido con decoro todo esto. 

Si usted es extranjero y llega a Costa Rica, hay desde el muelle de en-
trada un gran culpable que se cierne sobre el país y al que se le achaca 
todo lo malo que sucede (y que sucede mucho): es el “ambiente”. Las 
culpas, hasta la estación de San José, son relativamente pequeñas: la 
lentitud de los mozos, lo sucio de la comida, las frecuentes paradas en 
las estaciones rurales, los precios y la atención. Pero eso, en realidad, 
no justifica la negra reputación que tiene “el ambiente”. 

Solo se descubren sus verdaderos y grandes pecados cuando el 
extranjero inquieto, ya un poco familiarizado, se atreve a buscar la 
parada de la calle central para un poco de charla bajo el Diario de 
Costa Rica, o si ya es más experto, nos busca a los “intelectuales” para 
un platique de ribetes literarios. Entonces sí, soltamos todo. Aparecen 
y menudean los delitos y nosotros, nuestra inercia y nuestra incapaci-
dad, quedan ampliamente justificados. La culpa la tiene el “ambiente”. 

Esa palabra vaga e imprecisa adquiere en Costa Rica, no sé si 
en el resto de América, una significación diferente de la que le dan 
el diccionario, la terminología corriente o las necesidades diarias. El 
ambiente puede ser azul en el Mediterráneo, agitado y violento en los 
Estados Unidos, colorista en México, sadista en Turquía, rococó en 

*	  Originalmente publicado en Repertorio Americano (18 marzo de 1939), p. 169. 
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 Japón (que por culpa de la propaganda es actualmente el heredero 
legítimo del bastardo rococó). En Costa Rica es negro. 

Yo entiendo por ambiente, en términos generales, la atmósfera 
vaga pero definitiva que van haciendo las costumbres familiares, el 
vocabulario de todos los días, la política local, el modo de vivir y la 
manera de pensar (que frecuentemente son antípodas). Pero no niego 
la realidad de su influencia ni su vasto radio de acción. 

En Costa Rica esas acepciones no valen. “El ambiente” es una 
cosa muy grande, muy poderosa y muy odiada que no deja hacer 
nada, que enturbia las mejores intenciones, que tuerce la vocación de 
la gente, que aborta las grandes ideas antes de su concepción y que 
nos mantiene mano sobre mano esperando siempre algo sensacional 
que venga a barrer esa sombra tenebrosa y fatídica. 

Pero si queremos ser realmente honrados y consecuentes con 
nuestro objetivismo, debemos reconocer que esa posición de cómodo 
estatismo es nuestra culpa, que “el ambiente” lo llevamos dentro de 
nosotros mismos y que somos nosotros los que lo hacemos, lo espe-
culamos y lo mantenemos. No niega lo anterior, que haya una especie 
de influencia, en cualquier momento superable, que viene desde la 
mediocridad de la cuna, la mediocridad de nuestra economía y de 
nuestra política. Lo que yo niego es que el término sea justo y que los 
cargos estén bien enrostrados. 

Dos son los cargos que, con caracteres de enfermedad nacional, 
sí merecen un estudio serio: la ausencia casi absoluta de espíritu de 
lucha, y la deliberada indiferencia hacia cualquier peligroso valor que 
en un momento dado conmueva o pueda conmover nuestro quietismo. 

El espíritu antiagresivo se manifiesta en un miedo campesino a lo 
grande y en un gusto esporádico por lo pequeño; la deliberada igno-
rancia actúa con un simple procedimiento eliminativo, no de los ma-
los para dejar al eficiente, sino de los peligrosos eficientes para dejar 
al apócrifo e inofensivo. 

La culpa de todo esto viene de viejo… Nuestro pueblo no se ha he-
cho a sí propio: la civilización le vino como un regalo y la cultura con-
tinúa llegando como un producto de importación que todavía sufre 
impuestos prohibitivos. Heredamos la civilización europea como un 
capital que manos extrañas hicieron, manos extrañas que vinieron en 
plan explotación, nunca con la intención de afincar, y que si afincaron 
fue como parásitos porque no había mucho que explorar. En vez de 
ser una expoliación rápida de amplios rendimientos, nuestra conquis-
ta fue un lento negocio burgués a largo plazo y con poco capital. Nos 
han quedado como lacras la ausencia total de sangre corajuda que 
dejaron regada en otras tierras los audaces españoles de látigo y espa-
da y la mediocridad del negocio pequeño, sin peligros y sin grandes 
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ganancias. Con un poco de cosquilleo morboso, nos lanzamos siem-
pre apoyados en la timidez y la posibilidad de volver atrás, hacia lo 
viable que no presenta grandes riesgos; conseguimos, no sin algunas 
dificultades, estar la moda, pero lo estamos. Cometemos todos los días 
infinitos pecados que se corrigen con un pequeño arrepentimiento y 
con una recaída en otro pequeño pecado a la moda. 

La reincidencia constante no empaña nuestra inmaculada honra-
dez, y podemos usar la voz tonante para acusar los grandes pecados 
de grandes países, que no padecemos. Hasta el paisaje es cómplice 
de nuestra sicología. Se acabaron al norte los grandes acantilados en 
donde el agua puja mugiente todos los días, los inmensos desiertos 
arenosos y hostiles, los pavorosos fríos; y hasta la inclemencia tro-
pical, no nos pertenece del todo. Nuestro paisaje, es un cromo. Un 
cromo delicadamente lindo. La casita se recuesta aperezada en el 
potrero, el maizal o el cafetal; es limpia como un ajito; el árbol está 
siempre verde, y no hay ni molestos deslindes entre verano e invier-
no, que nos hagan pensar seriamente en climatología. No sufrimos 
pavorosas sequías ni inmensas inundaciones. Las montañas son siem-
pre desesperadamente azules: octubre y enero son jugosos en humus 
fertilizantes; hay tierra bastante (y bastante mal repartida) sin que 
este paréntesis afecte en forma seria nuestra beatífica tranquilidad. 
La casita pintada de blanco, con las tejas muy rojas, y una franja azul 
furioso a la altura de las ventanas, continúa suavemente aperezada 
en un romántico amor interminable con el campo siempre verde y el 
arroyo nunca seco. El concepto de lo grandioso, de lo inmenso, la sen-
sación de pavor primitivo, mueren con el paisaje desmesurado muy al 
norte y aquí, en cambio, el miedo salvaje se convierte en simple pre-
caución. Solo más al sur, en cambio, ya en la costa peruana, recuerdo 
que comienza nuevamente la sensación de aridez, de impotencia ante 
la naturaleza, de lucha recia y viril con lo imprevisto. 

Esta no necesidad de lucha trae como consecuencia un deseo de 
no provocarla, de rehuirla. Preferimos no hacer frente: abstencionis-
mo. Al que pretende levantar demasiado la cabeza sobre el nivel ge-
neral, no se le corta. ¡No! Le bajan suavemente el suelo que pisa, y 
despacio, sin violencia, se lo coloca a la altura conveniente. Si usted 
escribe hoy un artículo fuerte y asusta con ello a la crítica, y es tan 
necio para mantener el tono en el siguiente, si ayer apareció en la 
primera página de los diarios a grandes titulares, mañana aparecerá 
delicadamente colocado en la página literaria, pasado mañana en la 
sección deportiva, y si prosigue, llegará a ocupar un sitio en la página 
social… Rápidamente, sin pleito ni molestias, usted estará silenciado. 
Ni el sensacionalismo periodístico nos gusta. 
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 Costa Rica acogedora recibe con los brazos abiertos a los emigra-
dos políticos de toda América, a las víctimas de “x” o “z” tiranía. Los 
periodistas le hacen una visita, le toman el pulso, y si ven que el señor 
insiste en su innata rebeldía, se le ignora suavemente, y suavemente 
también pasa al anonimato definitivo. Grandes figuras políticas, lite-
rarias, revolucionarias y demagógicas han pasado tiempos de destie-
rro en Costa Rica, y de su estadía no existe más que el nombre en las 
listas de inmigración.

Además de la ignorancia deliberada y entrenada (diría yo), co-
nocemos las sutiles vertebraciones del choteo. El choteo es un arma 
blanca, ¡blanca como una camelia!, que se puede portar sin licencia 
y se puede esgrimir sin responsabilidad. Tiene finísimos ribetes líri-
cos, de agudo ingenio; sirve para demostrar habilidad, para aparecer 
perito, para ser oportuno, filosófico y erudito. Afecta características 
distintas: es empirismo sociológico, y empirismo freudiano. Además, 
contra tan fina y elegante arma no hay defensa. Usted la encuentra 
esperándole en la boca de su mejor amigo, en la mano de su colabo-
rador, en el periódico matutino y en el vespertino, en todas partes. Y 
lo que es más: usted es corajudo, sutil y llama “al pan, pan y al vino, 
vino” si la sabe usar con acierto. Tiene la ventaja indudable de que 
usted no necesita respetar a nada ni a nadie, y que no se requiere 
mayor profundidad para su ejercido. Creo que es el único tecnicismo 
verdadero del que podemos alardear y sus “profesionales”, los solos 
expertos en que abundamos. 

Al llegar a este mundo, nos encontramos con los “mitos tropica-
les”. Costa Rica, la desgraciada Costa Rica violada por las agencias 
de turismo, tiene tres cosas importantes: mujeres bonitas, color y de-
moperfectocracia, en estricto orden propagandístico. La belleza de las 
mujeres gira proliferándose en la imaginación del turista Kodak: be-
llas piernas, ojos negros, cuerpos morenos, bocas deliciosas… El color 
o color local comprende: negros con la piel tirante y sudosa, doblados 
inverosímilmente sobre los surcos abiertos, indios que practican ex-
traños ritos criollo-medievales, sol permanente, cero lluvia (es lo mis-
mo que lluvia bajo cero), y palmeras, muchas palmeras, tantas y tan 
visibles, que sean un objetivo fácil hasta para el más inexperto de los 
fotógrafos amateur. La demoperfectocracia es un poco más complica-
da y sutil: el presidente se pasea sin guardia por las calles, da la mano 
a cualquier ciudadano anónimo y concede reportajes a los periódicos 
todos los días, sin que por ello los periódicos se vean obligados a hacer 
tirajes especiales. 

Desmintiendo a las agendas de turismo y a los creadores de esos 
lucrativos “mitos tropicales”, yo diré la verdad a los extraños: en Costa 
Rica las mujeres son bonitas, demasiado bonitas (puede continuarse 
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usando para la propaganda); indios, hay unos tres mil que viven en el 
interior de la República, no conservan ritos exóticos y, aunque algu-
nos hablan dialectos, todos hablan español; llueve nueve meses al año 
de la manera más desesperante del mundo (lo cual está reñido, como 
se podrá ver, con el sol permanente y “la eterna primavera”); hay calor 
en la costa en abundancia y los paisajes se prestan para pintores, pos-
tales para la familia y para las solteronas soñadoras (puede seguirse 
usando para la propaganda con las correcciones señaladas); democra-
cia perfecta no tenemos ni hemos tenido nunca (no puede usarse del 
todo como un punto para la propaganda).

Sin entrar en un análisis más profundo de nuestra democracia 
“tica”, que es bien distinta de la democracia en sí, quiero anotar que 
existen dos conceptos antagónicos de democracia, como también dos 
formas de vivirla. La democracia activa, en movimiento, en evolución, 
y la democracia pasiva en la Carta fundamental de la República. No-
sotros tenemos la segunda. Hay asimismo dos formas de vivirla: una, 
para nosotros hasta la fecha en futuro, al ponerla en práctica con todo 
el mundo, sin distinción de categorías sociales, económicas o políti-
cas; y la otra autoaplicada sin razonamiento. Vivimos la segunda y 
cantamos la primera en el Himno Nacional. Con el agravante de que 
frecuentemente procedemos como si viviéramos en una democracia 
efectiva, actuando con la libertad que esto significa, y cuando lo hace-
mos recibimos una discreta llamada de atención que nos pone a dudar 
de la Carta fundamental de la República. 

Este proceder degenera en una visible mala educación y en una 
absoluta o casi absoluta falta de responsabilidad. Actuamos para no-
sotros mismos y, muy a menudo, no tenemos ni la primaria idea sim-
plista de la projimidad; falta de cohesión, nexo sufrido y trabajado; 
falta de colectividad. El representante máximo de esta tendencia ne-
fasta es un tipo que se podría llamar “talento local”. El “talento local” 
se prodiga, discute en los corrillos, siempre está en secretos y nunca 
probados contactos con las fuentes oficiales de noticias políticas, es 
sabelotodo, especulador y chismoso. Está un poco en la frente de casi 
todos nuestros grandes políticos y mucho en el alma del tipo popular. 
Sería inofensivo, si no le faltase, como antes anotara, el simplista sen-
tido de projimidad y si no adoleciera de la falta de considerar nuestro 
mundillo, nuestra política y nuestra economía, centros aislados del 
resto del universo, entidades aparte flotantes en el éter, y si no llevara 
su virus hasta contaminar esa política, ese mundo y esa economía que 
empequeñece. 

Contra todo esto, la reacción viene, se siente pujar incierta y to-
mando rumbos a veces pueriles. Tratamos ya de encauzar nuestra 
vitalidad muda, a-selectiva, pero no muerta, y salta el músculo vital 
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 adormecido por los primeros caminos vírgenes y fáciles. De ahí la re-
busca del folclor. Nos descubrimos con deleite en atavismos raciales, 
con la misma fruición que una niña de catorce años ve sus pechos cre-
cer; el cancionero típico revienta como un pájaro enjaulado, copiando 
a ratos cantos ajenos; se cierran las puertas, tenazmente a la salida 
furtiva de los cacharros indígenas; se comienza a estudiar el regocijo 
del pueblo (sin preocuparse mucho todavía por su dolor); se respeta 
más el vocabulario campesino y arrumbamos empezando a andar. 

Por ese camino de lucha contra nuestra inercia patológica o ad-
quirida, se hace esta fácilmente superable; por la sensibilidad abierta 
y simplista, se adquiere la veracidad del paisaje, y allí en el paisaje y 
en el hombre en conjunción de dolor y movimiento, lo autóctono nos 
llama. Es un camino. Hay muchos abiertos en perspectiva. 

Los errores, los pecados evolutivos e inevitables de todo paso 
adelante, aterran nuestra no-agresividad y el puritano que llevamos 
dentro se estremece ante el pecado capital, el pecado fundamental y 
decisivo de la entrega al futuro. Los países no nacen con pecados ori-
ginales como los hombres, pero los han de cometer para ir adelante. 

Costa Rica descubre su pubertad, su sexo virgen tiembla y el fu-
turo la llama para convertirla en una pecadora, auténtica y original. 
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ACTO DE CLAUSURA DEL AÑO  
ACADÉMICO DE 1954*

Rodrigo Facio Brenes

Venimos esta noche a clausurar un nuevo ciclo académico de la Uni-
versidad de Costa Rica. Y oportunidades como esta en que estudian-
tes, egresados, padres de familia, profesores y autoridades, nos con-
gregamos en un ambiente diáfano de alegría y esperanzas, de triunfos 
y promesas, son oportunidades propicias para que quienes nos halla-
mos al frente de la institución hagamos un alto en el camino e invite-
mos a los demás a hacerlo, para recordar los valores fundamentales 
en los que ella se asienta y reflexionar sobre si están siendo cumplidos 
a integridad o no. La rutina, los deberes acongojantes de todos los días 
y todas las horas, nos ocupan tanto el ánimo, que a veces nos falta el 
tiempo para intentar un examen de conciencia, o para otear, con amo-
roso cuidado, el horizonte hacia el que nos dirigimos.

Es la nuestra una Universidad que no llega siquiera a quinceañe-
ra. Tan tierna, tan sin moldes definitivos es, que casi parece atrevida 
presunción reconocerla con el mismo nombre de instituciones euro-
peas seis o siete veces centenarias, cubiertas por el prestigio que les ha 

*	  Originalmente publicado en Facio Brenes (1954) “Discurso del Rector en el acto 
de clausura del año académico de 1954” en Anales de la Universidad de Costa Rica, pp. 
63-73.
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 dado la participación en tantas y tantas aventuras del espíritu y de la 
historia, y por la densa tradición cuajada alrededor de ellas.

Sin embargo, la nuestra, con ser tan joven, tiene algo fundamen-
tal en su haber. Tiene mucho que reformar, que revisar, que mejorar, 
pero en sus pocos años ha sabido definirse como una institución libre, 
y la libertad es la condición para que el hombre, plenamente garan-
tizado en su independencia y su dignidad individuales, pueda vivir 
espiritualmente, vida espiritual sin la cual la verdadera Universidad 
no existe. Una Universidad puede contar con magníficas construccio-
nes, tener formidables laboratorios, gozar de bellísimos campos de 
recreación y estudio, pero si falta la libertad, le estará faltando el soplo 
vital; será un gigante con el corazón partido. Nuestra Universidad, 
joven y modesta como es, es una Universidad libre, y por libre tiene 
asegurado el derecho a un gran futuro como instrumento de forja de 
hombres y de valores.

Nuestra Universidad es libre, jurídicamente, porque su autono-
mía y, con ella, su derecho a darse gobierno propio y a trazar su propia 
política, está reconocida por la Constitución Política. Pero ese aspecto 
legal, con ser tan importante, no es el fundamental en la definición de 
su libertad. Más importante es la corta pero clara tradición de respe-
to recíproco desarrollada en las relaciones de la Universidad con los 
Poderes Públicos. Más importante es la comprensión por los diversos 
sectores políticos e ideológicos del país, de que la actividad cultural, 
nacional, que aquí se realiza, no debe ser turbada por las pasiones 
del momento ni interferida por cálculos, propósitos o designios extra-
ños a su naturaleza. Más importante es que todos y cada uno de los 
que aquí trabajamos, hagamos dejación todos los días, al atravesar 
sus umbrales, de nuestras banderías políticas y todas nuestras otras 
diferencias personales. Todo ello afianza cada vez más y más la inde-
pendencia y la vida espiritual de esta casa de estudios. Y mientras ese 
status dure, y ni los de afuera ni los de adentro turbemos la serenidad 
de la Casa con las estridencias de la política diaria o el sordo clamor 
de los intereses personales, existirá auténtica Universidad y, con ella, 
esperanzas de grandes realizaciones humanas en el nivel de la cultura 
superior de Costa Rica.

También la Carta Magna prescribe la libertad en la cátedra uni-
versitaria como una de las libertades esenciales de la Nación. Y tam-
bién en este caso una corta pero clara tradición ha venido incorporan-
do a la carne misma de la institución el ilustrado precepto legal. Una 
Universidad donde se coartara el derecho a exponer o a contradecir 
cualquier idea, dentro de los cánones de la mayor compostura en la 
palabra, sería una Universidad no más de nombre. Porque en la li-
bérrima discusión de todas las ideas y todos los principios descansa 
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la condición del progreso científico, y la seguridad de que todos los 
hombres sean respetados en su conciencia y su dignidad individuales. 
Escúchense a ese respecto las palabras del Rector Malott, de la Uni-
versidad de Cornell, refiriéndose nada menos que al candente proble-
ma de si el estudio desapasionado y el análisis objetivo del marxismo, 
como doctrina filosófica, económica y social, puede realizarse en las 
aulas. Dice Malott: “Nosotros en Cornell nunca debemos sentir temor 
de buscar la verdad. Pero no podremos hacerlo si no somos libres 
de examinar a la luz del día incluso aquello que pueda ser conside-
rado herético; ello es parte de nuestra tradición de libertad”. El día 
en que la Universidad estuviera al servicio de un poder político, o de 
una confesión religiosa, o de una tendencia anti-religiosa mutiladora 
de la integridad de la vida interior, o de un sectarismo doctrinario, o 
de una discriminación racial, o de un privilegio económico, o de una 
distinción social, ese día sería, pese a las brillantes apariencias y a las 
frases elaboradas con que se pretendiese disimularlo, el de la liquida-
ción de la vida espiritual creadora en la institución y, por ende, el de 
ella misma.

Hablamos, es claro, de la Universidad pública, nacional, sociali-
zada, de nuestros días — aunque ese es también el esquema general 
de la Universidad privada norteamericana—, colocada ella en un esce-
nario de arduos problemas económicos, sociales y técnicos, cuya re-
solución requiere la más absoluta y acertada libertad para investigar, 
para criticar, para replantear y formular, y en cuyo estudio se espera 
y se exige unánimemente que participe, casi con papeles rectores, esa 
misma Universidad. Otros tiempos ha habido en que la complejidad 
del medio no era tanta y en que, muy especialmente, no se esperaba de 
la Universidad semejante decisiva participación en los problemas te-
rrenos. En esos tiempos, de máxima preocupación teológica, sí pudo 
trabajar la Universidad, y hacerlo con brillantez indiscutible, dentro 
de una concepción filosófica exclusiva y excluyente. La propia peque-
ña Costa Rica tuvo, aunque sin brillantez por cierto, algo de ese estilo, 
y hay razones históricas especiales, razones de la época y del medio, 
para explicar el status de la Pontificia Universidad de Santo Tomás 
que, a mediados del siglo XIX, fuera el antecedente de la actual Uni-
versidad de Costa Rica.

Como prolongación tardía e incompleta de la Universidad colo-
nial latinoamericana, la de Santo Tomás, fundada en 1843 bajo los 
auspicios del doctor angélico, fue declarada diez años después Pontifi-
cia por el Papa Pío IX, resultando de tal declaración, entre otras cosas, 
la obligación para la institución de ceñir su enseñanza en todos ramos 
“a las Doctrinas de la Fe y la Moral Cristiana”, la facultad para el 
Obispo de velar sobre “la conducta religiosa y moral de todos los que 
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 componen la misma Universidad”, y la obligación para los profesores 
y los graduados de hacer ante el mismo Obispo “la profesión de Fe”. 
Era la misma condición que en sus tiempos coloniales tuvieron todas 
las Universidades latinoamericanas. Pero ya en el siglo XIX el sistema 
se mostró estéril, y la Universidad de Santo Tomás, después de llevar 
una existencia incolora y vegetativa, se extinguió como se extinguen 
las cosas que carecen de fuerza interior, “fue científica y naturalmente 
destruida”, como dijo algunos años después Don Mauro Fernández. 
El decreto de 1888 la declaró clausurada, “mientras las condiciones 
sociales del país no permitan la creación de una Universidad como 
elemento corporativo, con la organización que a sus funciones corres-
ponde”. Es decir, el esquema colonial resultaba ya en la época muy 
desvitalizado, pero el esquema moderno, nacional, público, autóno-
mo, resultaba aún muy prematuro para una sociedad pobre, de es-
casos doscientos mil habitantes, que acababa apenas de comenzar a 
organizar su ciclo de Segunda Enseñanza; sabiamente el legislador 
recomendaba quedar a la espera de que las condiciones sociales del 
país maduraran, para crear una Universidad “con la organización que 
a sus funciones corresponde”.

Hay quienes han condenado la clausura de la Universidad deci-
monona; más constructivo, dicen, habría sido proceder a reformarla 
de acuerdo con el nuevo espíritu de la época. Realmente es difícil fa-
llar en el asunto, más viendo las cosas retrospectivamente, hay buenas 
razones para considerar conveniente la clausura. 

En primer lugar, porque la falta de recursos habría hecho que la 
Universidad reformada, cualquiera que hubiese sido el espíritu de la 
reforma, fuese una institución con todas las limitaciones en calidad y 
excelencia que fatalmente resultan de la escasez de medios materiales. 
Era mejor esperar a que, incluso en este aspecto de las finanzas, “ma-
duraran las condiciones sociales del país”. 

En segundo lugar, porque la reforma en los años ochenta hubie-
ra necesariamente sido de carácter liberal en el sentido histórico del 
término, es decir, anti-religioso, o cuando menos, a-religioso, y ha-
bría traído luchas y producido reacciones en el seno de la institución 
que posiblemente habría costado muchos años y muchos esfuerzos 
superar, quién sabe si para no poder llegar a lograr nunca la tónica 
de libertad, serenidad espiritual, reconocimiento del valor de lo reli-
gioso, respeto recíproco, y tolerancia para todas las ideas, de la que 
la Universidad restablecida en 1940 se envanece con razón y disfruta 
con provecho. Las condiciones sociales del país, en este aspecto, han 
madurado a tal punto en el lapso de ochenta años, que ya hoy no se 
explicarían las luchas de entonces, ni la intolerancia religiosa de los 
unos, ni la intolerancia anti-religiosa de los otros; y para la actual 
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Universidad ha sido una ventaja no tener su pasado hundido, y tal vez 
marcado por el fuego de esas luchas.

Y en tercer lugar, si la Universidad hubiera continuado existien-
do hacia los fines del siglo XIX, habría sido con una independencia 
muy reducida, si no con ninguna, sumergida en las luchas políticas 
del momento y constantemente interferida por el Estado, ya que el 
crecimiento de este en la Costa Rica del Siglo XIX fue en el sentido 
de la centralización, del presidencialismo agudo. Teniendo que espe-
rar para restablecerse la maduración de las condiciones sociales del 
país, la Universidad ganó también en este punto, pues se la restableció 
cuando la tendencia del Estado costarricense a crecer administrativa 
e institucionalmente en forma descentralizada, tendencia iniciada en 
1914, había ya progresado definitivamente en intensidad, en exten-
sión y en aceptación por parte de la opinión pública. Posiblemente 
le hubiese costado mucho ganar su autonomía, saliendo poco a poco 
del fondo de una situación de aguda dependencia gubernamental, tal 
como la que privó ya, en la mayor parte de su existencia, en la propia 
Universidad de Santo Tomás; y nos inclinamos a creer que, en todo 
caso, nunca la hubiera logrado tan completa e integral como la goza 
ahora. Su pasado mismo, pues, o quizás mejor, su falta de pasado, su 
falta de un pasado paupérrimo, candente de luchas religiosas y carac-
terizado por una endémica sujeción política, asegura para la Univer-
sidad de Costa Rica su futuro como institución progresista, indepen-
diente y tolerante, valga decir, libre.

Libre es, pues, la Universidad de Costa Rica; abierta a todas las 
tendencias; receptiva de todas las inquietudes filosóficas, científicas o 
sociales; respetuosa de todas las ideas. Y no aceptará nunca más cali-
ficativo que ese: el de libre. Entiéndase bien: el de libre, no el de liberal 
con su histórica connotación a-religiosa. Y dentro de esa condición de 
libertad está realizando su actual reforma, porque la Universidad, al 
ser restablecida surgió —como lo sabemos bien— con el problema de 
su reforma planteado: lo de 1940, con ser muy importante, fue solo 
congregación de las escuelas profesionales que venían operando inde-
pendientemente y adición de otras nuevas, y el elemento profesiona-
lista quedó preponderando a expensas de los propósitos de formación 
humana, de investigación científica y de servicio a la comunidad.

Podría tal vez narrarse así la corta historia de los estudios supe-
riores en Costa Rica:

	- Un primer episodio, de 1843 a 1888, con la prolongación un tan-
to estéril del esquema de la Universidad colonial, tardíamente 
reproducido en la pobre y más abandonada de las antiguas 
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 colonias españolas. Esa época se confunde por cierto con los 
comienzos del desenvolvimiento y extensión de la educación 
primaria, que ya había descubierto su vocación democrática 
desde antes de la Independencia, cuando los Ayuntamientos 
enseñaban, sin distinción social alguna, a leer y a escribir, a 
contar, y los rudimentos de la Doctrina Cristiana;

	- Un segundo momento: la sustitución de la Universidad Pontifi-
cia por unas pocas escuelas profesionales, que prepararon una 
élite dirigente de enorme brillo intelectual y gran capacidad 
política, mientras continuaba silenciosamente propagándose 
la enseñanza primaria y adquiría conciencia y comenzaba su 
desarrollo la secundaria. En esta etapa, la cultura popular, la 
cultura en sentido horizontal, se expande y comienza a trabajar 
la levadura del civismo costarricense.

	- Un tercer momento: la Universidad restablecida como conjun-
to de escuelas profesionales antiguas y nuevas, con unidad tan 
solo formal, y un tanto desconectada de la comunidad; pero 
restablecida —y esto es lo importante, como hemos venido 
afirmándolo, porque es la condición de todo auténtico mov-
imiento creador— como una institución libre. Esta etapa coin-
cide con la crisis de adaptación de la segunda enseñanza una 
sociedad más grande, más compleja y más exigente. Por una 
curiosa asimetría de la Historia Nacional, la preparación para 
estudios superiores deja de ser la función única de la Segunda 
Enseñanza en los momentos en que el país vuelve a contar con 
una institución de esta clase de estudios, y queda planteado así 
el problema de reformar esa etapa de la enseñanza para que 
pueda cumplir múltiples fines sociales, junto con el de lograr 
su coordinación efectiva con el ciclo universitario;

	- Y la cuarta época es la que, con un impulso inagotable y arre-
batador, porque se genera en esa condición de libertad y se nu-
tre en necesidades del espíritu y de la comunidad, la institución 
está tratando actualmente de inaugurar. La época de una Uni-
versidad concebida no como simple agregado de partes distin-
tas, sino como unidad orgánica y funcional; sin el agrietami-
ento producido por los feudalismos profesionales ni la brecha 
abierta por la absurda dicotomía de hombres de ciencia y hom-
bres de letras; convencida de que su misión fundamental es la 
formación de hombres, de generaciones; inspiradora de altos 
ideales éticos; participante de la angustia de los problemas na-
cionales y obsesionada por la idea de contribuir, desde ángulos 
científicos, a procurarles solución; estimulante de las grandes 
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vocaciones nacionales e individuales; preocupada por el desar-
rollo de las Ciencias y las Letras; creadora de conciencia social 
en las juventudes; fomentadora del espíritu de servicio. Una 
Universidad así es la que queremos. Una Universidad así es la 
que pretendemos estar comenzando a crear en esta, la presenta 
etapa de su historia. Y al hacerlo así no vamos empujados por 
un capricho, ni siquiera guiados por una teoría. Respondemos 
simplemente al llamado de la Patria en esta hora de ahora.

Resulta, para desasosiego de algunos, que Costa Rica se está haciendo 
grande o, quizás, que está alcanzando un grado de crecimiento tal 
que, súbitamente, nos percatamos de que ideas, instituciones, modos 
de actuar y sentir, a los que el país se hallaba habituado, comienzan 
a quedarle chicos. La aldea como que se desespereza y busca con-
vertirse en ciudad. Las calles no son ya suficientes para el tránsito 
de vehículos motorizados. El agua ya no alcanza para alimentar las 
nuevas barriadas. La fuerza eléctrica resulta escasa ante las demandas 
hogareñas e industriales. La política se sale de las manos de los gru-
pos privilegiados. Los sindicatos le plantean nuevos problemas a las 
gerencias. Las mujeres buscan tomar sitios de trabajo, de influencia o 
de comando al lado del hombre. El capital se demuestra insuficiente 
para satisfacer los nuevos proyectos de producción. Los bancos no 
dan abasto, ni aún manejados con criterio público, para responder a 
la creciente demanda de crédito. 

El agricultor quiere consejo técnico y maquinaria; el empresario, 
la racionalización de su empresa; el obrero, hogar propio; el emplea-
do público, estabilidad; todos, educación para sus hijos y medicinas 
baratas. Escuelas y Colegios no bastan para recoger los miles de niños 
y jóvenes que desean estudiar. Puertos, aeropuertos y aduanas están 
congestionados. Las imprentas se hallan atascadas en tanto quedan 
inéditos cientos de trabajos valiosos. El campo quiere gozar las venta-
jas de la civilización. El mundo externo se acerca a nuestras fronteras 
en forma de presiones, propaganda, inducciones y requerimientos. La 
administración estatal centralizada resulta impotente para responder 
a las exigencias colectivas. La administración descentralizada o autó-
noma demanda expertos, nuevos métodos, gente preparada. Se quiere 
conocer, conservar y explotar mejor los recursos de la tierra. Se quiere 
garantizarle mayor eficiencia y dotar de mayor dignidad al trabajo 
humano.

Y el fenómeno no es solo de una población que crece —y la nues-
tra crece con mayor intensidad que cualquiera otra en la América—, 
sino también de un pueblo que despierta, crea necesidades, exige su 
satisfacción, y se organiza para garantizarlo. Ante el desmesurado 
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 fenómeno de insurgencia democrática, y en tanto unos cuantos sus-
piran sin remedio por “la Costa Rica de ayer”, la Universidad tiene 
obligadamente que transformarse, como Universidad del pueblo, para 
el pueblo y por el pueblo que es, para contribuir a crear el espíritu, el 
ambiente, la energía, la preparación y los instrumentos con los cuales 
tratar de darles satisfacción a tan múltiples y acongojantes problemas 
y, a la vez, de evitar que tal satisfacción se realice con mengua de los 
valores supremos del espíritu y culmine en un grosero y torpe mate-
rialismo. A ella le corresponde esa tarea junto con otras instituciones; 
pero a ella más que a ninguna otra en cuanto es formadora de hom-
bres y señaladora de valores. El éxito con que las otras instituciones 
puedan hacerle frente a la grandiosa revolución pacífica, en gran me-
dida depende del éxito que la Universidad tenga para formar hombres 
capaces, serios y enérgicos, inspirados en altos ideales éticos de servi-
cio y humanidad, dotados de incuestionable fortaleza moral y de una 
insobornable dignidad personal. El éxito depende de la institución a la 
que no interesan solo los medios, sino también y fundamentalmente 
los fines.

Hoy ponemos al servicio de esta tierra tan querida 166 hombres 
y mujeres de esas condiciones: maestros, profesores, artistas, ingenie-
ros, agrónomos, abogados, farmacéuticos, dentistas, microbiólogos, 
economistas, contadores; muy pronto estaremos dando también ser-
vidores sociales y médicos; y no muy lejos, arquitectos y veterinarios. 
Llevan ellos el mensaje de esta Casa de Estudios a la comunidad que la 
creó, la nutre y la mantiene. Van a pagarle a la República la oportuni-
dad magnífica que les ha ofrecido: el privilegio de poder servirles me-
jor a sus semejantes y a sus conciudadanos. Pero van sin arrogancias 
ni falsas pretensiones. Con la modestia que es el signo de los buenos 
y de los verdaderos. 

Jóvenes egresados del año académico 1954: al despediros, la Uni-
versidad os hace más suyos que nunca, porque de ahora en adelante, 
si bien materialmente alejados de su claustro, seréis su representa-
ción en todo sitio adonde vayáis, en toda función que desempeñéis: 
os confundiréis espiritualmente con ella. Esa, vuestra responsabilidad 
fundamental para con estos muros: conduciros siempre de tal manera 
virtuosa, constructiva y noble, que con cada uno de vuestros actos y 
cada una de vuestras palabras estéis llenando de honor y de satisfac-
ción a la Universidad de Costa Rica que esta noche, emocionada pero 
regocijadamente, os ve partir, como en las bellas palabras de Neruda, 
llevando prendida una aurora en cada sien... 
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DEMOCRACIA LIBERAL*

Rodolfo Cerdas Cruz

DEMOCRACIA LIBERAL. PROYECTOS BURGUESES  
DE DESARROLLO Y ESTRUCTURA DE DOMINACIÓN IMPERIALISTA. 
CONSIDERACIONES SOBRE SU CRISIS
En la América Latina, y Costa Rica no es excepción, convergieron di-
versas corrientes ideológicas que matizaron el quehacer político de 
toda la región.

Concretamente, a principios de este siglo podemos encontrar 
bien definidas, las siguientes:

a)	Anarcosindicalistas;

b)	Socialistas;

c)	Populistas; y

d)	Comunistas

Las primeras hicieron su aparición sobre todo por medio de las inmi-
graciones de trabajadores italianos y españoles. Estos trajeron consigo 

*	  Extraído de Cerdas Cruz (1978) “Costa Rica: problemas actuales de una revo-
lución democrática” en Zelaya Goodman et. al, ¿Democracia en Costa Rica? Cinco 
opiniones polémicas (San José: EUNED).
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 diversas tendencias de tipo anarquizante y promovieron los primeros 
intentos de organización gremial en nuestros países. En Costa Rica, 
por ejemplo, las primeras huelgas reportadas incluyen de manera re-
levante la participación de italianos y españoles. Estos últimos, sobre 
todo, imprimieron su marca a la huelga de panaderos que se produce 
en los primeros años de este siglo y que tuvo significativos ribetes de 
violencia.

Por su parte las corrientes socialistas, que tanta importancia tu-
vieron en países más desarrollados que el nuestro, como Argentina, 
Chile y Cuba, no encontraron condiciones económicas y sociales en 
nuestro país, para influir ideológica o políticamente.

Exactamente lo contrario sucedió con las otras dos corrientes: la 
comunista y la populista, que convergieron en un momento crítico de 
la historia de América Latina.

Por lo que hace al populismo, tuvo una proyección de tipo muy 
variado y con características distintas en los diversos países latinoa-
mericanos. Las experiencias populistas nacionales, con todo y mani-
festándose de manera diferente en cada país, surgieron de configu-
raciones estructurales comunes y correspondieron a configuraciones 
históricas similares.

La característica común más sobresaliente que podríamos seña-
larle al populismo en América Latina, se sitúa en el hecho de que tales 
experiencias se dieron en el momento en que se conformó definitiva-
mente la sociedad de clases y, con ella, la disociación entre el produc-
tor y los medios de producción.

Asimismo, y conjuntamente con la circunstancia dicha, las “ma-
nifestaciones más notables del populismo aparecieron en la fase críti-
ca de la lucha política de aquellas clases sociales surgidas en los me-
dios urbanos y en los centros industriales contra las oligarquías y las 
formas arcaicas del imperialismo”.

En el orto del movimiento comunista y populista latinoameri-
cano, se encuentra pues, lo que Ianni llama la “ruptura estructural” 
que “acompañó a la crisis del sistema capitalista mundial y las corres-
pondientes crisis del sistema capitalista mundial y de las oligarquías 
latinoamericanas”.

Sin embargo, pareciera importante subrayar el papel jugado en 
América Central por el APRA de Víctor Raúl Haya de la Torre, no solo 
por presentar una formulación explícita y relativamente consecuente, 
sino por la influencia ideológica real ejercida por dicho movimiento 
en Costa Rica y Centroamérica.

En efecto, el APRA promovía a nivel continental una política sus-
tentada en un antimperialismo latinoamericano. Este permitiría el de-
sarrollo de un capitalismo nacional, sobre la base de una participación 
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indispensable del Estado para compensar tanto la debilidad de la bur-
guesía criolla como el poder de los países imperialistas y, en particu-
lar, de los Estados Unidos.

La organización política encargada de promover estos objetivos 
fundamentales —otros como la internacionalización del canal de Pa-
namá, sustentada por don José Figueres hasta hace muy poco tiempo, 
no interesan para el caso—, sería un partido definido como una or-
ganización de frente único, pluriclasista y antioligárquico. Evidente-
mente, se trataba de crear un instrumento político capaz de poner a 
los sectores populares detrás de una burguesía desarrollista que bus-
caba, así, condiciones políticas y sociales adecuadas para desarrollar 
su capitalismo propio. En las condiciones de dominación imperialista 
sobre América Latina, el APRA promovía de ese modo facilitar tanto 
la acumulación interna de capital, indispensable para poder despegar 
en su proyecto capitalista, como el sustento político también insosla-
yable para poder enfrentar las presiones que el imperialismo yanqui 
ejercía y ejercería sobre tal proyecto.

Este planteamiento, y aun esta terminología, se encuentra direc-
tamente en las publicaciones apristas de la época. El entronque en-
tre elementos como García Monge, Omar Dengo y Carmen Lira, en 
Costa Rica; Froilán Turcios en Honduras; o Alberto Masferrer en El 
Salvador, con el pensamiento aprista, encontrará su mejor expresión 
política en el pensamiento de José Figueres y en la práctica política 
del Partido Liberación Nacional (PLN).

La confusión inicial entre el populismo antimperialista del APRA 
y el comunismo de los partidos afiliados a la Tercera Internacional, se 
fue disolviendo poco a poco hasta hacerse evidente el carácter opuesto 
de ambas concepciones.

Los partidos comunistas, portadores de una visión internaciona-
lista del fenómeno nacional, sufrieron en carne propia los errores de 
concepción y método de la dirección de la Comintern. Incapacitados 
para generar formulaciones y respuestas propias, los partidos comu-
nistas latinoamericanos perdieron el momento nacional de la lucha, 
no pudieron resolver los problemas de crear, desarrollar y mantener 
un frente único antimperialista y establecer formas de colaboración 
efectivas con los movimientos populistas del área. Equivocando el 
enemigo en la práctica, adversaban al imperialismo pero combatían, 
a pesar de las palabras, a los débiles gérmenes de capitalismo interno. 
Y cuando no lo hacían, se limitaban a poner sus organizaciones y ma-
sas a la cola de la burguesía criolla. Esto determinó que los partidos 
comunistas latinoamericanos no fueran nunca alternativa real en la 
vida política de sus respectivos pueblos y que los éxitos que se produ-
jeron tuvieran la característica común de haberse dado al margen de 
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 las directrices rígidas y dogmáticas emanadas de la lejana dirección 
de la Comintern.

Carlos Rafael Rodríguez, actual viceprimer ministro de Cuba y 
antiguo dirigente del Partido Socialista Popular (comunista) de su 
país, tratando de sustentar una originalidad perdida del todo para la 
revolución cubana después de la suscripción de los acuerdos de los 
Partidos Comunistas en la Habana en 1975, no tuvo más remedio que 
hacer el siguiente balance: 

Hay un hecho indiciario: solo en mayo de 1969, cincuenta años después 
del Segundo Congreso de la I.C., vino a reconocerse en un texto donde se 
abordan colectivamente problemas del movimiento comunista la diferen-
cia en el desarrollo económico y social, que distingue a la América Latina 
de la mayoría de los países coloniales y semi-coloniales de Asia y África. 
Por no penetrar en esa diferencia, por no comprender que una parte de 
los objetivos democrático-burgueses quedaron realizados ya en la América 
Latina hace muchos años y que el capitalismo llegó a ser en este continente 
una estructura dominante aun con su contrapartida de retraso y semifeu-
dalidad, no se supo distinguir siempre entre “burguesía” y “burguesía”, se 
promovieron alianzas que no corresponden al modelo leninista y carecían 
de su dinámica revolucionaria, se mezclaron los conceptos electorales con 
los de largo alcance revolucionario y se llegó en diversos países —dentro 
del gobierno y fuera de él— a posiciones seguidistas en las que no era 
el proletariado el que “neutralizaba y arrastraba”, sino el neutralizado y 
arrastrado... Mientras dependimos de dictámenes elaborados a miles de 
millas y sin contacto real con nuestro continente, se repitieron los ensayos 
frustrados.

Desde luego, esta situación correspondía no solamente a una di-
rección “lejana y sin contacto real con nuestras realidades”, para usar 
los términos de Rodríguez, sino a una compleja situación económica 
y social que mantenía a la organización proletaria como un cuerpo 
extraño que se aislaba una y otra vez del cuerpo social. El problema 
era mucho más complicado. La cosificación de las categorías marxis-
tas en su significado europeo-occidental debía saltar hecha añicos al 
enfrentarse a las duras realidades del continente americano.

Mientras que, en la Europa de Marx y Engels, el capitalismo se 
desarrollaba a plenitud y al final de sus vidas generaba el monopolio 
que vendría a sustituir la libre competencia, en la Rusia de Lenin, 
situada entre la Europa capitalista y el Asia despótica, se terminó una 
etapa, la de las revoluciones democrático-burguesas, y se inició otra, 
la de las revoluciones socialistas. Pero Rusia continuaba siendo un 
país de desarrollo medio, con múltiples deformaciones y atrasos, en 
el cual predominaba, en más de un sentido decisivo, el desarrollo de 
tipo capitalista.
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En América Latina, por el contrario, se mezclaban procesos pro-
ductivos capitalistas desarrollados, como lo eran enclaves mineros y 
de plantación, con retrasos notables que se afincaban no solo en la 
estructura primitiva de tribus aborígenes de muy escaso desarrollo 
social, sino en la Edad Media Castellana.

La determinación de las tareas que debía cumplir un proceso 
social-transformador en la América Latina, no podía hacerse al mar-
gen de una determinación objetiva, no subjetiva ni teleológica de sus 
clases sociales, de la naturaleza de su Estado y del grado de desarrollo 
económico-social de la región. Esto implicaba determinar el carácter 
de la revolución latinoamericana.

El populismo trató de hacer estas determinaciones a partir de un 
proyecto nacional burgués que permitiera generar un desarrollo capi-
talista. El comunismo, por su parte, también lo intentó a su manera y 
pensando saltar etapas, pero a partir de una visión internacional que, 
por dogmático y errónea, no podía rendir cuenta de la realidad local.

Lo que sobró en uno, faltó en el otro. Incapaces los populistas de 
asir a profundidad los cambios operados en la época histórica que se 
vivía, promovieron un proyecto de transformación nacional que apun-
taba a un objetivo inalcanzable en la época del imperialismo para un 
país subdesarrollado y dependiente: desarrollar un capitalismo crio-
llo. Apresados en una visión internacional y en un conjunto de verda-
des intocables, los comunistas se encontraron con una realidad social 
interna que escapaba por los intersticios de sus categorías. Cosifica-
das estas, su inflexibilidad les impedía jugar el papel originario señala-
do por Marx para ellas: las de guía para la acción e instrumentos para 
la investigación. Por una inversión no por semi-oculta menos real, las 
categorías de clase social, desarrollo de las fuerzas productivas, revo-
lución democrático-burguesa y revolución socialista, para solo citar 
algunas, pasaron a ser las realidades y estas, por arte de magia ideoló-
gica, simple ilustración ejemplar de aquellas.

El campesinado, la fuerza principal que yacía dominada y dormi-
da en el continente, pero cuya energía revolucionaria se había adivi-
nado en las insurrecciones indígenas del período colonial y resonaba 
con fuerza en Aguascalientes y Morelos, con Villa, Zapata y tantos 
revolucionarios mexicanos, no entraba con claridad en los esquemas 
de la Internacional. A pesar de las previsiones de Lenin sobre la in-
dispensable alianza obrero-campesina para alcanzar la revolución, el 
campesinado latinoamericano no se adecuaba a las previsiones que 
se hacían sobre él. Sin una clase obrera fuerte y cohesionada, por la 
ausencia de un verdadero desarrollo industrial; con un notable atraso 
en el desarrollo capitalista de la agricultura, en virtud de la estruc-
tura agraria heredada del período colonial; y con islotes productivos 
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 capitalistas gestados al amparo de la inversión extranjera, el esquema 
clásico de la revolución resultaba falseado en la América Latina.

No fue posible conciliar con nuestras realidades la mecánica apli-
cación de la teoría leninista de la revolución democrático-burguesa 
como etapa transitoria para la revolución socialista, ya presente en 
Marx y Engels al analizar la situación en la Alemania revolucionaria 
de 1851, con la adición altamente significativa de que mientras que 
para estas debía ser la burguesía la que jefeara el movimiento, para 
Lenin sería el proletariado quien debía cumplir el papel de vanguardia 
que la burguesía había declinado frente a las fuerzas feudales zaristas.

Siempre el campesinado constituía la gran dificultad. Si a ello se 
suma la ineptitud para distinguir “burguesía” y “burguesía” y concebir 
una política adecuada para la pequeña burguesía democrática, resul-
ta evidente que para la América Latina la concepción metafísica del 
Partido y de la revolución, que tanta vida y dialéctica tenían en Lenin, 
resultaran un molde inflexible donde lo que sobraba era cortado y 
donde lo que faltaba era forzosamente suplido.

Nuestro populismo mostró mayor flexibilidad y logró canalizar 
las aspiraciones de amplios sectores populares. Correspondiendo a las 
aspiraciones de desarrollo capitalista comunes a la población, las pri-
meras cartas de la acción política se jugaban a su favor. Inconscientes 
de los límites reales que a su proyecto capitalista imponía la existencia 
del imperialismo y la nueva época histórica en que su acción se des-
envolvía, los populistas no veían que las siguientes cartas irían contra 
sus objetivos iniciales. Despertadas de su letargo por la demagogia 
populista, las masas presionaban por alcanzar lo que se les había pro-
metido. Pero frenados por las realidades nacionales e internacionales 
que determinaban un carácter sietemesino y deformado al desarrollo 
capitalista latinoamericano, los movimientos populistas se veían em-
pujados contra su voluntad a la claudicación de sus propósitos origi-
nales y a la frustración política.

Tomados entre la imposibilidad de un desarrollo capitalista ple-
no e independiente de un lado, y las aspiraciones crecientes gene-
radas por ellos mismos entre las amplias masas populares por otro, 
los populistas optaron por un asistencialismo social que resultaba, 
a mediano o largo plazo, según las condiciones políticas nacionales, 
insostenible y generador de burocracia. Incapaces de promover un 
desarrollo económico real de tipo capitalista, no por no aspirarlo sino 
por carecer de fuerza para ello, nuestros populistas se vieron forzados 
a ampliar al infinito el aparato estatal, convertido en el único botín 
político real para sus partidarios y en la única fuente masiva de em-
pleo para quienes demandaban su incorporación al mercado de tra-
bajo. Cediendo ante las presiones del capital extranjero, encontraron 
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un reducto para reclamar su coto nacional de actividad: nuevamente 
el Estado. Todo lo cual promovió un gigantismo estatal que disfrazó al 
asistencialismo populista de socialismo democrático y sentó las bases 
para crisis profundas insalvables por la vía populista.

Todo esto configuró en nuestro caso un Estado con característi-
cas muy particulares, en virtud de la situación clasista interna en que 
vivía nuestro país. De una parte, la vieja oligarquía cafetalera había 
venido perdiendo de manera constante su poder político y social, en 
virtud del surgimiento a la vida política activa de otras clases socia-
les: la pequeña burguesía urbana e intelectual ascendente, y sobre 
todo durante el período 1942-1948, los artesanos, asalariados urbanos 
y obreros agrícolas bananeros. Pero ese Estado, pese a todo “como 
consecuencia de la realidad económica (era) esencialmente un ins-
trumento de los intereses del Capital imperialista y del gran capital 
privado criollo”.

No existía entonces bien estructurado un sector de burguesía 
industrial o comercial realmente distinto del tradicional agroexpor-
tador, concentrado hasta los años cincuenta en la actividad agrope-
cuaria. Pero las limitaciones que ese esquema imponía a los sectores 
medios ascendentes, en particular después de 1948, forzaba a buscar 
alternativas económicas y sociales que, según se vio, se centraban en 
el papel que debía jugar el Estado en el desarrollo de nuevas activida-
des económicas.

Esto produjo un Estado en el cual expresaban, como condensa-
ción de las contradicciones económicas y sociales del país, las rela-
ciones específicas de fuerza y perspectiva entre las clases y fracciones 
de clase ya existentes hasta 1948 y el germen de un nuevo sector de la 
burguesía que se iría configurando en torno a la gestión administra-
tiva del Partido Liberación Nacional: la nueva burguesía burocrática.

Esta, al principio relativamente débil, fue creando diversos meca-
nismos de poder y estructuras organizativas del Estado que correspon-
dían tanto a su programa como a sus potenciales intereses de fracción 
de clase dominante. La nacionalización de los depósitos bancarios, la 
descentralización administrativa con la consecuente proliferación de 
instituciones autónomas y burocracia, fueron jalones importantes en 
la constitución posterior de esa fracción dominante nueva.

Inicialmente, los nuevos políticos venidos a la escena nacional, 
se contentaron con impulsar el viejo programa aprista: apoyarse en el 
Estado para impulsar un capitalismo privado autónomo. Corresponde 
muy bien a esta etapa la figura conocida y criticada hoy del empre-
sario-político. Esto no fue una desviación del pensamiento original 
del centro socialdemócrata sino su consecuencia necesaria. Quienes 
promovían tales tesis eran los representantes directos de las clases y 
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 sectores que postulaban esa gestión económica, basada en el Estado, 
como una necesidad nacional. El germen de abusos y eventualmente 
de desviaciones notorias de los fines del Estado, por la utilización de 
recursos e informaciones originariamente supuestos a ser neutros po-
líticamente, en virtud de la doble posición de empresario y gobernan-
te, resultaba en el contexto dicho no solo explicable sino inevitable. El 
control del aparato del Estado para este sector empresarial resultaba 
vital para su existencia y desarrollo. Para controlarlo era preciso re-
troalimentar la participación política con la ayuda de las empresas 
sustentadas por el poder del Estado. Y una vez en este, devolver a 
aquellas tanto lo que estas habían arriesgado para crearse el clima fa-
vorable en el aparato estatal, como nuevas contribuciones para su in-
cremento posterior. Con todo ello la fusión del político y el empresario 
y los criterios éticos que habían separado, por lo menos formalmente 
en el pasado, a uno y otro, tendieron a diluirse hasta desvanecerse 
del todo. El poder económico era indispensable para adquirir el po-
der político. Este, a su vez, era esencial para promover un desarrollo 
industrial y agropecuario distinto del tradicional, que impulsaría un 
adecuado crecimiento económico. Pero este, por el carácter del pro-
yecto, no tenía otro significado que el apoyo estatal de las actividades 
empresariales de aquellos que ocupaban los puestos políticos claves y 
tenían en sus manos las decisiones fundamentales de la política eco-
nómica del Estado desarrollista.

Junto con esta tendencia que originará múltiples consecuencias 
sociales, desde el desarrollo de ciertas actividades industriales has-
ta procesos de marginalización social con el impulso de actividades 
agropecuarias y especulaciones en tierras, etc., se vio aparecer otro 
proceso no por más lento menos significativo y real. El surgimiento 
de una verdadera burguesía burocrática. En la raíz de su desarrollo 
se encuentra la debilidad propia del capital nacional, que no podía 
afrontar los altos costos de la financiación de proyectos que, por su 
envergadura, requerían fuertes inversiones de capital y trabajo.

La política aquí no fue, entonces, la de tomar el Estado como base 
para financiar esas actividades, sino concentrarlas en el poder central 
y en sus instituciones autónomas o semiautónomas y compartir con 
el capital extranjero, en un endeudamiento creciente, cuando no galo-
pante, la explotación de esas actividades.

Con esto, el imperialismo se aseguraba su participación a través 
de su interiorización en la vida económica y financiera interna, tanto 
a través de instituciones controladas por él, como el BIRF, el BID y el 
FMI, como por medio de la situación de clase existente en el país. La 
generación de capitalismo interno no comprometía su control y domi-
nio de la economía nacional, sino que tendía a reforzarla al incorporar 
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nuevas zonas de actividad productiva a la vida económica del país, 
dependiente en sus fundamentos de los centros metropolitanos. Pero 
además, en las esferas económicas decisivas, como la creación de la 
llamada infraestructura-carreteras, puentes, vías y sistemas de comu-
nicación, electrificación, agua potable, vivienda, etc., la participación 
masiva de la financiación internacional ataba el esfuerzo económico 
del país a la política expansiva de los grandes consorcios e institucio-
nes financieras internacionales. Todo esto, sin un real proyecto de de-
sarrollo económico nacional integral, con una correlación de fuerzas 
de clase en el interior que neutralizaba a todas ellas y creaba un va-
cío que, paradójicamente, prolongaba la vida de la democracia liberal 
costarricense, lejos de contribuir a los propósitos declarados por los 
fundadores de esta nueva alternativa de desarrollo económico social 
de corte populista y vocación socialdemócrata, los alejaba de ellos y 
establecía, a lo sumo, una nueva forma de dependencia político-eco-
nómica más profunda y acorde con las necesidades expansivas del ca-
pital en su etapa moderna de transnacionales e internacionalización.

Sin embargo, esta política que combinaba implementar propó-
sitos nacionales de desarrollo autónomo, perfectamente expresados 
por el ICE, con satisfacer las presiones financieras internacionales 
—préstamos atados, privatización de actividades en manos del Esta-
do, etc.—, concentró en el aparato estatal autónomo y centralizado la 
fuerza principal del capital costarricense.

La participación del Estado, entonces, se amplió considerable-
mente a la esfera propiamente productiva, en la cual se introdujo de 
manera directa e indirecta. Con ello no solo jugó el papel tradicional-
mente reconocido a él de vigilante del statu quo y promotor de las ac-
tividades económicas privadas, sino de empresario capitalista colecti-
vo, que actúa a nombre de la sociedad, pero cuyos puntos decisorios 
claves se concentraban en los titulares de las respectivas funciones 
burocráticas. Estos, teóricamente, pueden variar, pero por múltiples 
razones —períodos de nombramiento, descentralización administra-
tiva y, como en el caso de CODESA, naturaleza jurídica de la entidad 
y hasta convenios políticos interpartidarios plasmados en una legisla-
ción particular como el llamado 4/3—, otorgan una estabilidad cada 
vez mayor a los titulares de dichas funciones claves.

La consolidación de la burguesía burocrática en Costa Rica, im-
pulsora de un capitalismo de Estado que se quiere presentar como 
antesala de un socialismo democrático de inspiración escandinava, 
contó durante los primeros períodos presidenciales posteriores a 1448 
con la dificultad de la alternabilidad en el ejercicio del poder por las 
derrotas del Partido Liberación Nacional. Por eso es que el triunfo 
consecutivo del Partido dicho en las elecciones de 1970 y 1974 se 
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 puede considerar —lo cual es una hipótesis bastante plausible— como 
el momento político justo en que dicho sector cristalizó como fracción 
de clase en la vida social y política costarricense. Todo parece indicar 
que la primera liberación del empresario-político tiene a la cabeza al 
señor Figueres, mientras que la segunda, la del político-empresario, 
políticamente la simboliza el señor Oduber, aunque socialmente quien 
la representa mejor, por la identificación práctica del actual presiden-
te con el modelo de empresario-político, es el actual candidato de di-
cho partido don Luis A. Monge.

Las manifestaciones políticas de este sector, cuya base de poder 
y beneficio, así como de explotación y acumulación, es el aparato del 
Estado, son múltiples y se hacen cada vez más evidentes. Quizá el 
factor más importante desde el ángulo político-electoral lo constituye 
el pago adelantado de la deuda política, que permitió a los sectores 
burocráticos de gobierno y oposición, garantizarse una financiación 
que los independizaba de otros sectores capitalistas privados, sin 
fuerza suficiente para competir con el poder económico y financiero 
del Estado. En este sentido, el pago adelantado de la deuda política, 
constituiría la fuente nutricia fundamental para el mantenimiento y 
desarrollo de una clase política que exprese, desde luego a nombre de 
los intereses generales de la población, los muy particulares de una 
burguesía burocrática que intenta, por todos los medios, mantenerse 
como fracción dominante de la burguesía costarricense.

Sin embargo, la posición de esta nueva fracción de clase domi-
nante es altamente contradictoria. Obligada por su situación a tran-
sar con el imperialismo, mantiene relaciones de resistencia y entre-
ga. Sustentada por las finanzas públicas sufre el doble reclamo de los 
sectores populares por las limitaciones y baja calidad de los servicios 
de un lado, y por el alto costo de los mismos, por otro. Impulsada a 
ampliar la esfera de influencia del Estado, entra en contradicciones 
con los empresarios privados y con el propio imperialismo, que ven 
con aprehensión esa ampliación de lo público en detrimento de lo 
privado. Endeudada externamente, como medio esencial para finan-
ciar las actividades públicas, debe incrementar su política impositi-
va sobre los grupos económicamente débiles, pero más numerosos, 
enajenándose así su apoyo. Interesada en disminuir las brechas so-
ciales por su carácter explosivo, debe seguir políticas restrictivas del 
consumo de los sectores medios, pero como estos son la base de la 
política económica expansiva de las transnacionales, que controlan 
los medios de comunicación colectiva y las agencias de publicidad que 
conforman los patrones de consumo, pierden también el apoyo de los 
sectores medios, antigua base de apoyo de su partido, sin ganar la de 
los marginados que entran, a su vez, en la carrera de las aspiraciones 
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crecientes. Disfrutando de privilegios por función, deben asumir las 
tareas de control, limitación y vigilancia en sus respectivas institu-
ciones para aumentar la eficacia de sus subordinados. Estos, testigos 
de la clara diferenciación social que se produce, se ven forzados a un 
proceso de gremialización y demandas que aquellos no pueden satis-
facer sin menguar el patrimonio de sus empresas. Con ello, la lucha 
de clases hace su ingreso en el interior de las ciudadelas cerradas de 
la burguesía burocrática. Para encontrar una salida, la burguesía bu-
rocrática busca nuevas relaciones en el campo internacional que le 
faciliten una apertura económica y financiera que corte tantos lazos 
que la limitan y acogotan. Abren la puerta entonces a la quinta esencia 
del capitalismo burocrático de Estado, constituido por la Unión So-
viética y su clase dirigente. Despiertan con ello la suspicacia tanto de 
las otras clases dominantes en el país, incluido el sector empresarial-
político del propio Partido Liberación Nacional, y sobre todo del im-
perialismo norteamericano, que intuye una amenaza de penetración 
en un área considerada como esencial para su seguridad nacional. El 
camino resulta sin salida: concediendo a los económicamente fuertes, 
para asegurarles su lealtad de clase, no logra el apoyo real y efectivo 
de los económicamente débiles, que la sienten ajena y contraria a sus 
postulaciones originales. Con temor de apoyarse abiertamente en el 
capitalismo burocrático monopolista de Estado soviético, no logra di-
sipar las aprehensiones del capitalismo imperialista norteamericano. 
Presionada por las crecientes reivindicaciones internas, que la afectan 
directamente, recurre de manera cada vez más inmediata a métodos 
represivos y a fortalecer el aparato de seguridad, que no solo se extien-
de, sino que asume más y más funciones. Desarrolla, con ello, las con-
diciones políticas, sociales y represivas necesarias para ser desplazada 
y sustituida por un poder dictatorial centralizado que se divorciaría 
cada vez más de la democracia tradicional.

Como puede verse, es esta una consecuencia no querida pero di-
rectamente derivada de la concepción populista del llamado Estado 
antimperialista, en la cual este debía cumplir la función específica 
de agente económico del desarrollo capitalista nacional. Lo que pa-
reciera demostrar esta experiencia de los últimos 25 años, es que los 
problemas y planteamientos programáticos no pueden prescindir del 
hecho de que las posibilidades de un capitalismo nacional autónomo 
quedaron cerradas para la época actual. El problema del desarrollo, 
entonces, deviene claramente en un problema político que debe plan-
tearse, desde un inicio, no solo la etapa inmediata de superación de la 
dependencia y la conveniencia de la participación del Estado, sino el 
fin último del desarrollo social.
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 Todos estos hechos demuestran que los objetivos trazados por los 
ideólogos del Centro para el estudio de los problemas nacionales no 
solo no fueron alcanzados, sino que, por el contrario, la dependen-
cia con los intereses extranjeros y el poder de los sectores capitalistas 
tradicionales fue incrementada, aunque con titulares y características 
distintas.

Esto hizo que los problemas centrales de la revolución latinoame-
ricana planteados ya en los años veinte por comunistas y populistas, 
se replantearan nuevamente en los años sesenta. Aparte del entusias-
mo político trágico de la juventud latinoamericana, que se lanzó a la 
guerrilla unilateralizando la experiencia cubana, la América Latina se 
halló enfrentada a los mismos problemas que, ciertamente con signi-
ficativas modificaciones nacionales e internacionales, estructurales y 
coyunturales, había conocido en los primeros tiempos de la Interna-
cional y del aprismo.

La visión populista típica, que concebía a los sectores medios ur-
banos y rurales como la base fundamental del proceso de cambio en 
Costa Rica, con el apoyo de los que Facio denomina “la pequeña clase 
proletaria”, dejaba sin considerar el proceso de diferenciación clasista 
interno que habría de producirse en los propios sectores medios, base 
social de su programa.

Utilizando el aparato del Estado para desarrollar actividades pri-
vadas, que terminaron convirtiendo a una parte de la llamada clase 
media en nuevos empresarios capitalistas vinculados a actividades no 
tradicionales, aunque también hubo inversiones de este tipo, nuestro 
populismo no puede evitar la frustración de importantes sectores para 
los que no había alternativa capitalista posible.

Amparados entonces al poder del Estado, usufructuando de las 
posibilidades de educación, viajes al exterior, becas y seguridad labo-
ral, amén de préstamos y otros beneficios desde instituciones más o 
menos controladas políticamente, esos sectores medios encontraron 
nuevas posibilidades de ascenso con la integración centroamericana. 
Con cierta preparación tecnocrática, algunos de ellos se incorporaron 
a las filas de la burguesía gerencial integracionista, como encargados 
de administrar los intereses, a nivel local, de las casas matrices atraí-
das por los incentivos fiscales excesivos que se otorgaron al momento 
de ingresar nuestro país en el Mercomún.

Pero el grueso de dichos sectores medios se concentraron propia-
mente en la actividad del Estado. Concibieron a este como promotor 
directo y monopolista de actividades económicas privadas. Ya no se 
trató de la concepción mixta de la economía, que daba al Estado opor-
tunidad de invertir en actividades poco o nada rentables para el capi-
tal privado. Se produjo, más bien, un desbordamiento de la actividad 
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estatal en el campo empresarial, donde entró en franca competencia 
con el capital criollo y extranjero, al último de los cuales no se exclui-
ría del todo, sino que se trataría de canalizar de modo tal que fortale-
ciera el poder económico del Estado.

La política orientada a desarrollar, bajo el control de la burguesía 
burocrática, un capitalismo de Estado, que incluso se ha querido pre-
sentar por algunos como procedimiento práctico y obligado para im-
plantar el socialismo en Costa Rica, muestra todas las contradicciones 
inherentes a la fracción de clase que la impulsa y conlleva, además, los 
otros peligros ya apuntados que se insertan en el contexto internacio-
nal contemporáneo.

Los sectores de burguesía burocrática podrían jugar un papel 
positivo, de carácter nacional, en los esfuerzos globales de los secto-
res populares por alcanzar el desarrollo económico y social indepen-
diente. Pero por sí sola, o en alianzas internacionales riesgosas, esta 
fracción de la clase dominante no tiene ninguna perspectiva real de 
alcanzar plenamente sus objetivos y cualquier intento, en ese sentido, 
comprometería seriamente la estabilidad política del país.

El equilibrio relativo de las diversas fracciones de la clase domi-
nante y la creciente actividad de otros sectores sociales que reclaman 
una participación no solo económica sino política en la vida nacio-
nal, obligan a concesiones y reajustes que establecen límites claros a 
las posibilidades de crecimiento de todas esas fracciones. Cualquier 
elemento externo que interviniere de manera decisiva, para inclinar 
el fiel de la balanza política en uno u otro sentido, provocaría necesa-
riamente una serie de golpes y contragolpes, expectativas y frustracio-
nes, que podrían acabar con el sistema político nacional, tal y como 
lo conocemos hasta ahora. La incapacidad política de todos estos sec-
tores, ya sea para afrontar las presiones sociales generadas con políti-
cas demagógicas, o bien para responder flexiblemente a las demandas 
crecientes de una sociedad que busca el desarrollo económico con 
progreso social y político, hace cernir sobre nuestro sistema de vida 
político, en un contexto latinoamericano nada halagüeño, graves peli-
gros de los cuales existe ya más de un síntoma.

La amenaza de sustitución del sistema político actual, por uno re-
presivo y centroamericanista en el mal sentido del término, tiene una 
fuente más profunda aun en los procesos integracionistas del istmo, 
en que se insertó nuestro país al comienzo de la década de los años 
sesenta.

La apertura de toda el área centroamericana, de manera irrestric-
ta, al capital extranjero en general, y al norteamericano en particular, 
coincidió con el proceso gigantesco de expansión imperialista. La in-
versión extranjera no solo fue propiciada de manera indiscriminada, 
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 por una política suicida de incentivos fiscales, sino por la ausencia de 
políticas claras y coordinadas de regionalización de las inversiones, 
políticas congruentes de transmisión tecnológica, etc. Con ello, no 
solo surgió una industria complementaria y de ensamblaje, contro-
lada por el capital extranjero, sino que esta, por sus facilidades tec-
nológicas y de marketing, de financiamiento interno y externo, etc., 
resultaba invencible para la débil industria local. En vez de competen-
cia hubo absorción. En vez de desarrollo industrial hubo industria sin 
industrialización.

Socialmente esto produjo un nuevo sector social en la clase obre-
ra, surgido al amparo de la integración, sin tradiciones de lucha, com-
parativamente situado en un nivel social superior al del medio del que 
provenía, afectado por una perspectiva consumista y una política des-
movilizadora de las propias empresas transnacionales. Hizo también 
su aparición otro sector, el gerencial integracionista directamente vin-
culado a ese capital extranjero y colocado en la perspectiva de esos 
intereses, difícilmente conciliables con los nacionales.

El peso específico de ese sector en la vida económica nacional, 
corrió parejas con el incremento de la actividad productiva de las em-
presas integracionistas y el comercio en el área. Y a mayor poder eco-
nómico correspondió la búsqueda de mayor poder social y político.

Sin embargo, estos nuevos sectores empresariales privados no se 
encontraban colocados históricamente como promotores del progre-
so político y social, sino que iban por su propia situación al encuentro 
del ya alcanzado por el país antes de su llegada. Estas ventajas sociales 
y políticas devenían, en el contexto centroamericano de competencia 
intermonopólica y franco retraso socio-político, en condiciones ne-
gativas desde el punto de vista de la competitividad. La democracia 
política que permitía la organización gremial y la participación, si 
bien limitada, en los asuntos públicos, tenía así que aparecer como 
obstáculo para el progreso industrial integracionista. En nombre de 
una eficacia y tecnificación del Estado y su gestión, este sector tendió 
a cuestionar el precio democrático de las instituciones demo-liberales. 
Preocupado por el libre movimiento de capital y trabajo, las fronteras 
nacionales devienen para él simples barreras. Ansioso de seguridad en 
la inversión, cifra su confianza en la modernización del aparato repre-
sivo, por lo demás en concordancia con las estrategias continentales 
del imperialismo norteamericano.

Todo esto conduce a la paradoja relativa de que el desarrollo de 
las fuerzas productivas en el país, en el contexto de un proyecto inte-
gracionista basado en la inversión extranjera y el capital transnacio-
nal, va directamente en contra de las conquistas democrático-liberales 
de nuestro pueblo.
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Esto explicaría, al menos en parte, el proceso de erosión al que 
se ha visto sometido nuestro sistema político, así como lo fútil de los 
intentos de resolver la crisis de nuestra democracia liberal mediante 
la revisión de la estructura jurídica del Estado.

La realidad es que no es nuestra constitución política lo que está 
en crisis, es la naturaleza social y política del sistema imperante, su 
condición dependiente y subdesarrollada que hace inoperante los 
proyectos políticos de las diversas fracciones de la clase dominante. 
Una por haber agotado su papel histórico sin haber podido superar 
su simplificado esquema agroexportador; otra por transmitir el mo-
delo supranacional de sus respectivas casas matrices que promueven 
el consumo elitista y profundizan la dependencia y el subdesarrollo; 
y, en fin, la última, por constituir un híbrido incapaz de alcanzar una 
solución efectiva de los problemas, sin comprometer radicalmente sus 
propias bases de apoyo político y unificar en su contra a las otras frac-
ciones de la clase dominante.

Esto evidencia, en suma, la urgente necesidad de un nuevo bloque 
de fuerzas sociales en el poder político, que supere tanto el carácter 
dependiente y subdesarrollado de nuestro sistema económico, la con-
dición híbrida del papel del Estado en la economía y la ausencia de un 
auténtico y nuevo bloque hegemónico de poder en la dirección de los 
asuntos públicos.

En este sentido, la crítica situación nacional, que abarca desde lo 
económico hasta lo ideológico, se entronca con la situación interna-
cional. Esta, marcada por una nueva distribución de fuerzas a nivel 
mundial, nos sitúa claramente en el tercer mundo y nos enfrenta de 
manera directa a la política hegemónica de las dos grandes superpo-
tencias. La creación de un bloque nuevo de poder hegemónico en el 
país, exige tomar en consideración tanto las tareas a realizar a nivel 
interno y externo, como la cuestión estratégica fundamental de im-
pedir la sustitución de una dependencia encubierta en el mito de una 
libre competencia y una libre empresa, una libertad y una democracia 
que no se sabe dónde se encuentra, por otra dependencia que se dis-
fraza de socialismo, seguridad y paz.

Esto implica, en resumen, constituir el nuevo bloque de poder a 
partir de estos elementos claves:

a)	La base social solo puede encontrarse en la clase obrera na-
cional, el campesinado pobre y medio, la pequeña burguesía 
urbana y rural, sólidamente organizados, unidos y partici-
pantes en el proceso político nacional-liberador.
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 b)	Como factor secundario, pero de gran significado político, está 
la posible alianza con los sectores de la burguesía nacional, in-
dustrial y agraria, objetivamente interesados en liberar al país 
de cualquier dominación imperialista.
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EL 48 COMO DESBORDE TRÁGICO*

Manuel A. Solís Avendaño

“Sin darme cuenta —creo yo— todos íbamos cayendo en una trampa y 
odiándonos unos a otros por motivos políticos”

Una niña del 48

Se ha dicho repetidamente que los años cuarenta fueron el taller en 
el cual se trenzaron las fibras del tejido social costarricense de la se-
gunda mitad del siglo XX. Esta metáfora abre dos posibilidades. Si 
nos damos por satisfechos con ella, da pie a una clausura. Se pueden 
agregar algunos comentarios pero lo fundamental ya estaría dicho. De 
lo contrario, puede ser una invitación para repensar lo que sabemos.

De seguir el segundo camino, encontramos con que aún nos falta 
por conocer con más detalle la naturaleza de los hilos que sostenían 
la trama social que entonces se rasgó, y que persisten importantes 
interrogantes sobre los tejedores del nuevo lienzo social. Hay algo pa-
radójico. Enemistados entre sí, ellos alteraron la trama precedente 
tratando de remendar sus zonas desgastadas o agujereadas. Nadie se 
propuso sustituirla por otra totalmente distinta. Pero al intentar repa-
rarla la destejieron. Los tejedores recurrieron a la fuerza para vencer 
los obstáculos al diseño de la sociedad mejor que tenían en mente. 

*	 Originalmente publicado en: Anuario de Estudios Centroamericanos Nº 33-34 
(2007-2008), pp. 261-295.
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 Como consecuencia, el nuevo tejido social quedó manchado por los 
colores de la sangre y el sufrimiento.

La imagen positiva de los tejedores da cuenta de la clave con que 
los principales actores de entonces explicarán más tarde sus actos. 
Todos querrán luego presentarse como creadores. Dentro de ciertos 
límites aquí hay algo de verdad. Sin embargo, lo que en un registro 
se pueden presentar como proyectos complementarios que enhebra-
ron las instituciones y reglas de juego del siguiente medio siglo, en 
otro paralelo queda como dolor sentido en carne propia o presencia-
do en cuerpos ajenos. Estos dolores han dejado huellas que llegan 
hasta nosotros, como lo ilustra una importante cantidad de escritos 
testimoniales.

A principios del nuevo milenio el fondo acumulado de relatos es-
critos era de unas cincuenta publicaciones, y continuaba creciendo. 
Este es un dato interesante. Algo motiva para seguir escribiendo so-
bre aquellos años, y algo hace también que esos esfuerzos encuentren 
todavía algún público. En los testimonios encontramos la referencia 
a unas “fibras nerviosas vivas” que todavía ligan gente a ese pasado. 
Podría pensarse que buena parte del interés que persiste en torno al 
48 viene de esas fibras que no se han adormecido. Pero seguramen-
te también de todo aquello que no termina de tener un lugar satis-
factorio dentro de las cuadrículas cognitivas y emocionales con que 
procesamos nuestra historia, y nuestras historias. Confrontada con 
los relatos de quienes no fueron protagonistas de primera línea, la 
metáfora de los tejedores fatalmente descoordinados resulta desbor-
dada desde distintos lados. Frecuentemente, en vez del acto lúcido, 
valeroso o cargado de buenas intenciones, surgen fuertes imágenes 
de confusión, violencia y crueldad. Algunos de estos relatos recogen 
incluso vivencias que evadieron durante mucho tiempo la escritura, o 
que nunca antes se habían podido articular verbalmente. Varios son 
el producto de un esfuerzo por saltar sobre una barrera de pudor y de 
temor. Desde ellos se perfila un cuadro más complejo y las palabras 
que podrían ayudar a comprenderlo se nos siguen quedando cortas.

1. BUSCANDO PALABRAS
En la segunda mitad de los años cuarenta aconteció un tránsito gra-
dual pero incontenible desde las antipatías y enemistades políticas 
hacia el paroxismo de los odios políticos y los odios políticamente 
alimentados, dos cosas que no son exactamente iguales. Cuándo pre-
cisamente comenzó este deslizamiento es discutible. Retrospectiva-
mente se puede decir que los muertos en la campaña electoral de 1944 
anunciaron lo que venía. Con más claridad, a mediados de 1946 em-
pezó a tomar forma una espiral ascendente de violencia política. La 



Manuel A. Solís Avendaño

173.cr

lucha electoral de 1947-48 y la insurrección de marzo-abril fueron su 
resultado y su continuación; ellas, a su vez, condujeron a nuevos he-
chos de sangre los cuales se prolongaron hasta ya avanzada la década 
siguiente.

Aunque duró más o menos diez años, nuestro período violento no 
fue tan prolongado ni tan intenso como los que conocemos en países 
vecinos. Respecto a las decenas de miles de muertes ocurridas en El 
Salvador en 1932, o a lo sucedido en Guatemala después de 1954, lo 
acaecido en Costa Rica fue mucho más modesto y con otras carac-
terísticas. Aún así, esas 2000 o 4000 muertes —los números siguen 
siendo totalmente imprecisos— marcaron un hito histórico. Ni antes 
ni después la violencia política cobró tantas vidas.

Quienes se han ocupado de los años cuarenta, un grupo entre 
los que me incluyo, han recurrido a un grupo de palabras bastante 
preciso para presentar lo ocurrido. Se habla normalmente de “gue-
rra civil”, “revolución”, “conflicto político”, “lucha social”, “lucha de 
clases”. Esta terminología tiene una larga carrera. La perspectiva de 
una sociedad dividida en clases sociales que luchan por defender sus 
intereses desde su posición en la estructura social ha sido la colum-
na vertebral de los escritos históricos y sociológicos desde el escrito 
pionero de Manuel Rojas Bolaños, Lucha social y guerra civil en Costa 
Rica: 1940-1948, publicado en 1979. Como se dice en la introducción 
del libro de Rojas, en los años cuarenta aconteció una gran ruptura, 
la cual no se puede entender pensando tan solo en la acción de indivi-
duos y grandes personalidades, al margen de los grupos sociales (Bo-
laños, 1979: 11). El llamado orden oligárquico-cafetalero se abrió bajo 
la presión de nuevos grupos sociales, en parte como producto de sus 
reivindicaciones y en parte como reacción a ellas. Primero, como con-
secuencia de las demandas de los grupos artesanales y de los sectores 
asalariados movilizados por el Partido Comunista, y en un segundo 
momento en consonancia con el peso político de las clases medias 
y de nuevos grupos vinculados al sector productivo. El resultado fue 
una gran transformación institucional, resumida jurídicamente en la 
Constitución Política de 1949. La fase de la violencia y la guerra se 
sitúa entre los dos momentos de reformas, sin acabar allí. Dentro de 
la perspectiva estructural, la violencia sería la expresión del choque de 
intereses grupales y sectoriales que entonces tuvo lugar.

Muchos de los trabajos aparecidos posteriormente, particular-
mente los escritos desde la academia, se han situado dentro de la pers-
pectiva estructural-clasista presente en el libro de Manuel Rojas, pro-
fundizando en puntos particulares. Los acentos y matices específicos 
en los intentos de repensar este período dependieron mucho de cómo 
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 las personas se colocaron en los debates políticos de los años setenta 
y ochenta, en el auge y el declive de la llamada “era liberacionista”.

Aunque de manera no siempre explícita, la lectura estructural-
clasista prosperó en medio de una polémica político-académica. En 
un sentido significó una toma favorable a la izquierda política y a 
quienes entonces defendían la urgencia de cambios estructurales. En 
otro, también era una respuesta a los textos de corte testimonial publi-
cados por personas que habían participado en las luchas de aquellos 
años, casi siempre favorables a alguno de los bandos políticos que se 
enfrentaron en aquellos años. La veta de los relatos se inició en 1948 y 
fue muy prolifera durante la segunda mitad del siglo pasado; produjo 
algunos trabajos de gran valor en razón de la riqueza y el detalle de la 
información que aportaban. Comprensiblemente, en esta tradición el 
acento está puesto en las personas, sobre todo en los grandes protago-
nistas y en sus intenciones, generalmente buenas y nobles cuando se 
trata del personaje o de la corriente con que simpatizó la persona que 
escribe. El libro de Manuel Rojas estaba orientado contra esta tradi-
ción, y causó reacciones casi inmediatas. Una de ellas, fue el conoci-
do trabajo del abogado Eugenio Rodríguez “De Calderón a Figueres”, 
cuyas palabras finales parecen estar dirigidas directamente contra la 
introducción del libro de Manuel Rojas, y contra la postura político-
académica que él expresaba. La conclusión de Eugenio Rodríguez es 
que el modelo analítico estructural-clasista se quedaba corto y no po-
día dar cuenta de lo singular y particular de nuestra historia. Rodrí-
guez estaba persuadido de que los dirigentes de los dos bloques que se 
enfrentaron actuaron de “buena fe”, aún cuando trataron de imponer 
sus tesis a la fuerza y en contra de la mayoría, y “olvidaron” también 
que el fin nunca justifica los medios (Rodríguez Vega, 1980: 211-212). 
En los reglones finales, Rodríguez insiste en la buena fe de los hom-
bres de la Junta de Gobierno de 1948-49, los cuales, a su criterio se 
elevaron por encima de las circunstancias sociales y económicas, y en 
consecuencia, de las adscripciones estrechas en función de clases y 
grupos sociales.

Desde luego, quienes reivindicaron la buena fe de los suyos no 
estaban solo en las filas liberacionistas. Un ejemplo temprano es el es-
crito del historiados Oscar Aguilar Bulgarelli “Costa Rica y sus hechos 
políticos de 1948” (Bulgarelli, 1969),  el cual, aunque pretendió ser una 
lectura objetiva y desapasionada de lo sucedido, fue acremente criti-
cado por favorecer al calderonismo, antes incluso de que se publicara 
(Solís, 2006: 239-246). Diez años después del libro de Aguilar, cuando 
Rodríguez escribió su libro, las animadversiones estaban más lima-
das, y se tendía a reconocer que hubo buenas intenciones de ambos 
lados. Los lados más espinosos y dolorosos de lo ocurrido se explican 
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en “De Calderón a Figueres” apelando a la complejidad de lo sucedi-
do, y proponiendo que los hombres de buena fe estuvieron también 
rodeados de gente que no estuvo a su altura, personas que actuaron 
de “mala fe”.

Si algo mostró el debate acontecido en cincuenta aniversario del 
48 fue una notable pérdida de interés en el mundo académico por 
esos años, así como un repliegue casi total de las lecturas estructura-
les y clasistas. Por el contrario, la veta testimonial siguió siendo muy 
productiva. Política y socialmente esto corresponde a un triunfo de 
la lectura de la “buena fe” de los implicados. Al comenzar el nuevo 
milenio los principales protagonistas de aquella época eran recono-
cidos como grandes hombres, como caudillos lúcidos que merecían 
ser honrados por haber actuado buscando la mejor para su pueblo. 
La base social de esta interpretación eran los profundos cambios que 
se empezaron a dar desde el giro neoliberal de los años ochenta, y las 
alianzas políticas entre los bloques políticos cuyo origen estaba en el 
48. Y también, la casi total desaparición de una izquierda política. 
Es entonces cuando toma forma la imagen de los tejedores creativos, 
cuyos actos positivos tuvieron años atrás, lamentablemente, conse-
cuencias desafortunadas.

Los procesos sociales complejos, y en particular las fases de rup-
tura y cambio, difícilmente se pueden entender sin conceptos que re-
cuperen la dimensión histórico estructural y sin atender los actos de 
las personas en posiciones centrales de poder. Por lo tanto, no se trata 
de desestimar estas lecturas. Solo que en nuestro caso ellas se desa-
rrollaron dejando importantes puntos ciegos. El problema a que nos 
enfrentamos empieza a tomar forma cuando se intenta una lectura de 
estos años desde los relatos de la gente llana, de la gente que no fue 
protagonista política de primer orden. Palabras como lucha social o 
lucha política ayudan a entender parte de lo que estas personas inten-
tan comunicar, pero no agotan lo que transmiten cuando hablan de 
estos años desde lo vivido en la familia, el vecindario, o el pueblo. Allí 
aparece un “plus” innominado, el cual es particularmente perceptible 
en los relatos de las mujeres, las niñas y los niños, sin restringirse solo 
a ellos. Este excedente es muy importante para comprender mejor lo 
que ocurrió en los años cuarenta. Sin embargo, acá tropezamos con 
una llamativa falta de palabras apropiadas que sugiere algo de fondo, 
más serio incluso que un problema académico de conceptualización. 
Aparentemente, carecemos todavía de recursos adecuados para re-
presentarnos las consecuencias más dolorosas de un evento colecti-
vo central en nuestra historia. De cara a este otro tipo de materiales 
chocamos con un vacío-ausencia, parecido al que se encuentra en los 
traumatismos psicológicos.
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 Una pista para empezar a explorar los años cuarenta desde otros 
referentes la encontramos en los mismos testimonios. En varios de 
ellos se usa la palabra tragedia, o se le alude. Hay escritos inmediata-
mente posteriores a los sucesos que hablan en sus títulos de la trage-
dia recién acontecida (Albertazzi, 1951).A la distancia de medio siglo, 
un adulto mira hacia atrás y escribe: “... las familias empezaban a 
prepararse ante los vientos de guerra que ya se daban como cercanos 
y fuertes. La tragedia de la familia costarricense comenzaba a brotar; 
por todos los medios parecía que querían la guerra, como si esta fuera 
la medicina para los males que padecía el país...” (Alvarado Cerdas, 
2001: 57). Tragedia significa aquí un conjunto de hechos que unas 
veces mueven al horror y otras a la compasión. Con variantes, esta 
idea se repite en muchos de los textos con que contamos. No obstante, 
para dar cuenta de la tesitura de los distintos conflictos presentes en 
las narraciones sería necesario pensar en un significado más preciso 
de la tragedia. Uno que ayude a entender algo de la dinámica existente 
en torno a los grandes temas de discordia, pero que también permita 
comprender otras tensiones menores o aparentemente secundarias. 
Muchas veces fueron estas las que dejaron las cicatrices más profun-
das y duraderas, las que darán luego motivos para escribir.

Un préstamo tomado de una perspectiva antropológico-literaria 
puede servir para llevar nuestra atención en otra dirección. Varias dé-
cadas atrás, René Girard propuso un concepto de tragedia que puede 
ayudar a describir y entender nuestro “destejido”. La idea aparece por 
primera vez en uno de sus libros más conocidos, La Violencia y lo 
Sagrado (Girard, 1995), pero es repetida por él hasta sus trabajos más 
recientes.

En su escrito de 1972, Girard exploró las dinámicas violentas con 
ayuda del concepto de tragedia. Para tal propósito definió la tragedia 
como una situación en la cual dos o más fuerzas se equilibran y se 
desequilibran mediante actos de violencia sucesivos y acumulativos. 
La tragedia apuntaría a una colaboración negativa, que puede empe-
zar como una respuesta inadecuada o desmedida a acción anterior, 
interpretada como hostil. Ese puede ser el inicio de una cadena de re-
acciones negativas en el curso del cual termina perdiéndose toda idea 
de bien y de justicia. En términos simples, la tragedia dice de un es-
cenario en el cual un acto lesivo, real o imaginado, es respondido por 
otro acto de la misma naturaleza, el cual tiene a su vez una respuesta 
en la misma sintonía. Como lo ilustran muchos mitos, la tragedia no 
está necesariamente relacionada con la intencionalidad. Puede desa-
rrollarse entre quienes se consideran justos y no violentos, o en los 
términos anteriores, entre quienes creen actuar de “buena fe”. Incluso 
es posible participar en ella con una relativa buena conciencia, por 
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ejemplo, pensando que el acto propio no es el violento, sino tan solo 
una respuesta legítima de naturaleza defensiva.

Una comunidad de dos, de varios, o de muchos, se tensaría trá-
gicamente cuando la violencia se convierte en su centro de gravedad 
por un período de tiempo, creando y potenciando desequilibrios de 
distinta naturaleza o calidad. La implicación más importante es que 
las personas entrelazadas por la reciprocidad violenta tienden a ase-
mejarse. Los hechos alisan las diferencias entre los rivales encadena-
dos. Estos se aproximan al emplear procedimientos similares, en un 
automatismo irreflexivo. Gracias a ese automatismo el intercambio 
violento se propaga. Se devuelve lo que se recibió y no necesariamente 
a la persona que causó la primera ofensa. Otra puede resultar afectada 
y en esa medida incorporada el ciclo trágico. Una vez que este meca-
nismo está en marcha, las instituciones que podrían interrumpir el 
proceso pierden vitalidad y operatividad en perjuicio de sí mismas. Tal 
desgaste suele ser tanto un producto de la espiral violenta como una 
condición para la extensión de la misma. Los frenos institucionales y 
culturales quedan inutilizados.

La violencia reactiva suelta lo que estuvo unido de una determi-
nada manera. El amarre principal pasa a ser la violencia misma. Esto 
es lo que Girard llama rivalidad mimética o mimesis violenta. Por la 
mimesis violenta se responde siempre con la misma moneda, solo que 
en cantidades mayores. El otro es el modelo a imitar y superar. Los 
personajes trágicos serían dobles o gemelos unos de los otros; el ma-
terial primario que los iguala y los une estaría constituido por odios, 
envidias, orgullos, heridas y resentimientos.1 En su punto más alto la 
lucha amenaza con transformarse en un choque de todos contra to-
dos. La situación trágica se asemeja entonces a un fuego devastador o 
a una gran epidemia. Nadie puede escapar a ella. La supervivencia del 
colectivo queda mortalmente amenazada. Llegado ese momento rea-
parece Hobbes y la vuelta al estado de guerra de todos contra todos.

Girard le dio forma a su concepto de tragedia trabajando con mi-
tos y leyendas de las más diversas procedencias. Cree también encon-
trar apoyo para sus tesis en las obras de los clásicos de la disciplina 
antropológica: Lévy-Bruhl, Boas, Frazer, Malinowsky, y desde luego, 
Lévi-Strauss. Pese a su deuda con la tradición estructuralista y post- 
estructuralista, le reprocha haber hecho un énfasis unilateral en la 
“diferencia” y en el lenguaje, a costa del mimetismo real, propio de la 
condición humana. Lo último sería para Girard un dato antropológico 
imprescindible.

1	  Sobre las figuras ambiguas de los gemelos en los mitos veáse Girard (1995: 53 y 
ss, 150 y ss.).
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 Las pretensiones de Girard son ambiciosas y debatibles. Lo im-
portante es que su concepto de tragedia ayuda a enfocar una dimen-
sión del 48 que está presente en casi todos los trabajos conocidos, pero 
pocas veces en el plano que le corresponde.

Sobre este período hay algunas preguntas que han quedado sin 
una respuesta adecuada. ¿Por qué hubo tanto odio si existían tan-
tas afinidades entre los enemistados? ¿Cómo se explica ese desen-
cadenamiento de las agresiones recíprocas? ¿Por qué la violencia 
no se pudo detener a tiempo? Cuando de pasada o en abstracto se 
menciona el desenfreno de los odios un dato muy importante se 
puede escabullir ante nuestros propios ojos. Hemos carecido de un 
concepto que nos ayude a entender la intensidad de los odios y el 
mecanismo de su propagación. Esto es muy importante por varias 
razones. Si ponemos la atención en la dinámica violenta en general 
tenemos que preguntarnos por sus costos. Una parte se cobró en 
vidas humanas. Otra, menos atendida, en forma de angustias y tri-
bulaciones, es decir, en salud mental. De estos dos tipos de costos 
sabemos en realidad poco o casi nada. Nunca han sido sistemática-
mente estudiados.

El concepto de tragedia de Girard lleva la atención hacia las 
acciones y reacciones cargadas de hostilidad que marcaron la di-
námica política y la orientaron hacia la violencia. Simultáneamen-
te, coloca en nuestro horizonte los múltiples enlaces malévolos que 
fueron potenciados o propiciados por el proceso político. En esa 
medida, ayuda a poner un puente entre la gran política y lo que fue 
sucediendo en la vida de la gente llana, desigualmente afectada por 
aquella.

2. PUNTUACIONES EN UNA CARTOGRAFÍA CONOCIDA
La violencia de los años cuarenta tuvo cuatro momentos de lucha 
abierta,2 y un sinfín de episodios menores. Ella ha sido justificada des-
de distintos puntos de vista, pero nunca se ha podido explicar satisfac-
toriamente en función de las diferencias políticas existentes. El dato 
llamativo es que los caudillos antagónicos eran complementarios más 
que diferentes en relación con sus programas políticos. La violencia 
tampoco se puede entender cuando se le presenta como una reacción 
indignada y legítima en contra de irregularidades electorales de 1944 
y 1948. Entre otras cosas porque los dos bandos tenían un anclaje 

2	 La guerra civil de marzo-abril de 1948; la primera invasión desde Nicaragua diri-
gida por el expresidente Calderón Guardia (1948); “El Cardonazo” (1949), y la segun-
da invasión calderonista desde Nicaragua (1955). A esta lista se podría agregar “El 
Almaticazo”, en 1946.
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muy profundo en la cultura del fraude electoral, el cual era parte de la 
cultura política nacional.3

La violencia se gestó en el ámbito en que Costa Rica se considera-
ba una excepción en el Caribe y más allá, en el campo de sus institu-
ciones políticas. Se forjó en medio de las contradicciones de esa insti-
tucionalidad. El 48 fue una fatalidad tallada en un proceso de varios 
años, con palabras y conductas pertenecientes a las luchas políticas, 
esculpida por las prácticas electorales existentes y, sin duda, un resul-
tado de los seguimientos caudillistas, nunca puestos seriamente en 
duda. El proceso que llevó al 48 se nutrió con los materiales particu-
lares de que estaban hechos las instituciones políticas costarricenses. 
Su principal motor fueron las rivalidades exacerbadas en una lucha de 
poder. Las elites políticas, quienes luchaban por ser reconocidos por 
ellas, y quienes pasaron a tener papeles destacados en razón de sus 
divisiones, destejieron al luchar entre sí. El resultado final, la lucha ar-
mada, no fue algo conscientemente buscado, con una importante ex-
cepción, pero de una u otra manera todos los actores políticos contri-
buyeron al mismo, en la medida en que quedaron enlazados por algo 
parecido a lo que Girard llama el mecanismo del mimetismo negativo.

Existieron desde luego circunstancias coadyuvantes de primer 
orden. La dimensión estructural interna y la dimensión internacio-
nal, como ya lo vimos, han sido frecuentemente subrayadas. Desde 
ambos lados surgieron motivos para identificar enemigos en el esce-
nario interno, y razones para actuar contra ellos de manera arbitraria 
y desproporcionada. La posición del enemigo (interno-externo) que 
representaba lo nefasto fue ocupada por distintos grupos y personas a 
lo largo de estos años. Desde 1946 hubo un repunte del anticomunis-
mo visceral, en consonancia con el clima de la naciente Guerra Fría. 
Esta atmósfera removió las fracturas presentes entre los aliados en el 
gobierno y dotó a la oposición política de un motivo central de acción 
y de una gran arma de agitación. Se regresó a una situación parecida 
a la existente a fines de los años treinta, cuando los comunistas eran 
reprimidos y se ideaban estrategias para frenarlos. Una de ellas fue la 
misma reforma social (Solìs, 2006: 90-134).Por otro lado, las relacio-
nes internas de poder no permitieron digerir todas las presiones socia-
les acentuadas desde la crisis de 1929. Con relación a ellas, los nada 
despreciables cambios institucionales de los años treinta y principios 
de los cuarenta carecieron de coherencia social, política y económi-
ca. Siempre dejaron grupos e intereses insatisfechos y amenazados, 
excluidos y resentidos. La razón, en última instancia, era política. Se-
guía incólume un concepto jerarquizado, vertical y patriarcal, de la 

3	  Esta tesis está desarrollada en Molina y Lehoucq (1999).
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 sociedad y la democracia, nunca puesto en entredicho en todos sus 
alcances. De allí las contradicciones.

Los malestares presentes irrumpieron contradictoriamente en el 
curso de los años cuarenta, unos canalizados por los comunistas, y 
otros por los ideólogos de las capas medias ascendentes. La reforma 
social fue tanto una medida contrainsurgente como una estrategia de 
ascenso social y político para un grupo restringido. Consiguió neutra-
lizar las reivindicaciones sociales de los comunistas, pero no se pro-
yectó sustantivamente sobre el sistema electoral, lo cual era condición 
para un acuerdo político más incluyente. Las leyes electorales de 1945 
carecieron de un soporte político fuerte y convincente. Una lógica pa-
recida siguió la reforma económica de 1948, aunque ahora con impor-
tantes cambios en el sistema electoral.

El sufragio, la corrupción y la lucha contra el comunismo fueron 
las tres grandes reivindicaciones de la oposición política en 1948. La 
defensa de las Garantías Sociales y de la democracia los dos grandes 
motivos de la coalición gubernamental. En medio quedaba la cues-
tión de la modernización económica. Las lecturas retroactivas de los 
triunfadores y de los perdedores girarán básicamente en torno a estos 
elementos, en distintas combinaciones. Es con relación a esos ejes 
que se propondrá más tarde la complementariedad de los tejedores 
enemistados.

Este marco básico nos coloca ante dinámicas y circunstancias 
que, no sobra insistir en ello, son imprescindibles de tener en cuenta. 
El concepto tomado de Girard nos lleva un poco más allá. Al desta-
car el componente hostil-reactivo, mueve a observar cómo la políti-
ca mayor se tradujo a diferentes niveles en acciones contra grupos y 
personas específicas, y la reacción subsiguiente, desde los golpes, los 
perjuicios y las ofensas causadas. Esto último no se atrapa adecuada-
mente con la malla conceptual de los proyectos políticos o de los inte-
reses materiales en juego, y no es algo que se pueda dejar de lado. Las 
heridas y los resentimientos no son la espuma o la superestructura 
colorida de una lucha social o política. Son su despliegue inmediato y 
concreto. Un factor que genera dinámicas particulares y puede llevar 
por caminos imprevistos.

Los amarres reactivos ayudan a entender algunos pasos aparen-
temente desafortunados o de pocas miras, la indecisión trascendente 
por sus consecuencias, la conducta empecinada, las palabras y silen-
cios que potenciaban las animadversiones, los actos de agresión ca-
rentes de objetivos políticos o camuflados de tales, y los accidentes 
con consecuencias fatales. De esta manera nos colocamos en un de-
licado borde, en el cual lo personal se viste con ropaje político y la 
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dinámica política es contaminada por lo personal. Una obviedad que 
no siempre se incorpora adecuadamente en la reflexión.

Debido al contagio inherente al mecanismo reactivo, la violencia 
se propagó cual mancha de aceite, incorporando cada vez a más per-
sonas, o lo que es lo mismo, maltratando a cada vez más gente. Como 
se puede constatar en los testimonios, quienes iban siendo jaloneados 
hacia el centro del remolino hostil tenderán a presentar su propia vio-
lencia como un acto de defensa legítimo o la devolución justa y ade-
cuada de una ofensa antes recibida. Hubo siempre “una cuenta que 
arreglar”, llámese esta un fraude anterior, golpe anterior, un pariente 
herido o muerto, un encarcelamiento, un acto de matonismo, un ul-
traje o un insulto. Las posibilidades eran múltiples, pero el resultado 
fue uno solo: la escalada violenta.

En el curso de estos años aparece varias veces un motivo de pro-
cedencia bíblica. A fines de 1946, un notable cartaginés hablaba con 
naturalidad de una lucha entre el bien y el mal, a la cual correspondía 
la estrategia política del “ojo por ojo y diente por diente” (Volio San-
cho, 1946). En el Nuevo Testamento esta expresión aparece en el Ser-
món de la Montaña, y está dirigida contra la llamada ley del Talión. De 
lo que se trata es de evitar la atadura que significan las venganzas, y 
los sufrimientos que las acompañan. Aquí es donde se habla de poner 
la otra mejilla y darle también el manto a quien quiera pelear por la 
única túnica que se tiene. En 1946, sin embargo, se volvía a la ley del 
Talión, concluyéndose que el bien debía tenía que responderle al mal 
con su propia moneda. Era la estrategia de la satisfacción.

Con matices, la consigna del “ojo por ojo” pasó a un primer plano 
desde que la muerte natural de León Cortés, ocurrida en enero de ese 
mismo año, fue políticamente transformada en un magnicidio y un 
parricidio. En ese momento se creó el espacio político y emocional 
para los actos de terrorismo, y simultáneamente, para la dinámica 
de choques y agresiones que desaguaron en la sangrienta Huelga de 
Brazos Caídos de mediados de 1947. A terminar ese este año había 
jóvenes, y no tan jóvenes, que clamaban en las calles por la sangre de 
los comunistas, a los cuales se le negaba toda humanidad (Cordero 
Croceri, 1998: 102, 117). En ese momento el calificativo de comunista 
se aplicaba indiscriminadamente a las personas partidarias de la coa-
lición gubernamental.

Fatídicamente, el lema del ojo por ojo y diente por diente fue 
también agitado por los comunistas, a principios de la década, como 
parte de su discurso antifascista (Arias Mora, 2008; 2). Con consignas 
como estas se aproximaron ellos al gobierno que todavía en las elec-
ciones de medio período de 1942 denunciaban por sus fraudes electo-
rales, y por estar infiltrado por nazis y franquistas. Sin ser nombrada 
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 explícitamente, la consigna del diente por diente seguirá vigente en los 
años siguientes. La manera en que Vanguardia Popular se involucró 
en la violencia electoral de fines de 1943 y su cuota de responsabilidad 
en el fraude electoral de 1944, solo se termina de entender si se consi-
dera el factor desquite. Los comunistas aprovecharon la oportunidad 
para vengarse de León Cortés, el hombre que unos años antes los per-
siguió y los reprimió y a quien caracterizaban como un fascista. En 
los escritos del dirigente comunista Arnoldo Ferreto encontramos una 
versión desplegada de la estrategia del ojo por ojo en esos años (Fe-
rreto, 1987: 85). La cadena sigue. La oposición política del 48 recogió 
el respaldo de las personas que en 1944 fueron física y políticamente 
golpeadas, y de aquellas otras que a principio de la década habían sido 
afectadas por la política de expulsión y encierro, y por las expropia-
ciones. Algunos hijos de familias alemanas e italianas se incorporarán 
a la lucha armada para vengar una afrenta personal y familiar. Frank 
Marshall Jiménez, el héroe militar de los insurrectos, pertenecía a una 
familia que logró salvar parte de sus propiedades de la expropiación 
mediante una inusual maniobra. Su padre fue deportado y recluido en 
los Estados Unidos.

Un ejemplo adicional es el muy citado libro de José Figueres “Pa-
labras Gastadas” (1943) (Figueres, 1955). Es escrito es incomprensible 
si no se considera que está atravesado por un afán ardiente de desqui-
te. Fue redactado inmediatamente después de la expulsión de Figue-
res del país. Solo a costa de una severa distorsión de la realidad podía 
alguien proponerse derrocar a una tiranía en Costa Rica, a fines de 
1942 y principios de 1943. Los argumentos favorables al socialismo, la 
libertad y la democracia, la base de lo que luego se reivindicará como 
un ideario social demócrata, ocultan una justificación para cobrar el 
agravio personal, aumentado luego por el fraude electoral de 1944, el 
cual le impidió a Figueres salir electo diputado. Lo último, a su vez, 
era también parte de una represalia, esta vez del Presidente Calderón 
Guardia. Como persona y como cabeza de una institucionalidad, él se 
sintió agredido y descalificado por la intervención radial de José Fi-
gueres, en 1942. Reaccionó usando el poder de que disponía: lo apresó 
y lo deportó. No era algo inusual en la historia de Costa Rica; ya había 
ocurrido antes. Sin embargo, Figueres lo puso como un acto sin ante-
cedente alguno, propio de una tiranía.

La intrincada situación creada por el resultado de las elecciones 
de 1948 fue producida por una sumatoria de acciones previas de am-
bos bandos. Finalmente, los dos lados se presentaron como víctimas 
de un fraude electoral, y demandaron la reparación correspondiente 
del victimario. Allí se desató la guerra.
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Las primeras bajas en la carretera interamericana son simbólicas. 
Las muertes del coronel Rigoberto Pacheco Tinoco y del mayor Carlos 
Brenes Alvarado, y luego del insurrecto Nicolás Marín, ocurridas a 
principios de marzo de 1948, tienen en común el que fueron vengan-
zas. Marín fue torturado hasta morir en los bajos de la Casa Presiden-
cial, y Pacheco y Brenes fueron asesinados cuando no presentaban 
ninguna resistencia ni eran un peligro. Quien les dio muerte, una per-
sona cuyo nombre suele ser sustituido por una inicial en los escritos 
de sus compañeros, cobraba así la muerte anterior de un pariente, 
en un enfrentamiento con la policía. Aparentemente, Brenes Alvarado 
estuvo involucrado en este hecho. A Pacheco Tinoco se le cobraba otra 
cosa: era amigo íntimo de Calderón Guardia y su militar estrella. El 
motivo de venganza podría explicar las vejaciones de las que fueron 
objeto los cuerpos de los militares, pero también el ensañamiento pos-
terior contra Marín, cuyo cuerpo quedó destrozado.

De ambos lados hubo gente que tomó las armas para vengar algo, 
y la lucha misma generó nuevos motivos para buscar el desagravio, 
algunas ejecutados en el curso del enfrentamiento y otros posterior-
mente. Para alguna gente la guerra tuvo por objetivo la venganza, y 
no mucho más. Días después de que los vencedores del conflicto in-
gresaran a San José, hubo un acto en el Cementerio General en el 
cual se proclamó que León Cortés había sido vengado. Otilio Ulate 
y los comandantes vencedores lo protagonizaron. Allí tomó forma la 
iniciativa de un gran monumento a Cortés, comenzado unos meses 
más tarde.

En el curso de los años cuarenta una pátina revanchista fue tiñen-
do distintos actos. La década cerró casi como empezó. Al inicio y al 
final hubo restricciones de los derechos ciudadanos alegando razones 
políticas mayores. Al principio y al final el país vivió en un estado de 
excepción; cada uno de estos períodos excepcionales produjo actos 
de violencia política entreverados con móviles personales y también 
actos de violencia privada disfrazada con motivos políticos. Al inicio 
están los golpes, los fraudes, las expulsiones, los encierros y las expro-
piaciones. Al final los Tribunales Especiales, la incautación de propie-
dades, las detenciones arbitrarias, los despidos, la ilegalización de los 
comunistas, el exilio y más muertes, por afanes de revancha. La inva-
sión dirigida por Calderón Guardia, en diciembre de 1948, según per-
sonas que participaron en ella (Bákit, 1990: 85), fue un acto político de 
venganza que dio el contexto para crímenes alevosos, sin justificación 
alguna, tal fue el caso del asesinato de un equipo de la Cruz Roja.

Como motivo para la invasión se alegó el desconocimiento del 
Pacto de la Embajada de México, el acuerdo con que terminó la guerra. 
Esta anulación fue parte de una política de venganza. Una respuesta 
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 a la invasión de diciembre fueron los asesinatos del Codo del Diablo. 
Esta vez las víctimas fueron personas que no participan en la invasión 
ni la respaldaban políticamente, entre ellos varios comunistas. Estos 
asesinatos eran parte de un plan mayor cuyo objetivo era deshacerse 
la dirigencia comunista.

Hacia finales de 1948 los odios liberados habían empezado a mi-
nar el bloque que se había compactado para las elecciones de prin-
cipios de año. Las acusaciones de traición y deslealtad se hicieron 
presentes dentro de los vencedores, en varias variantes. Unos le re-
clamaban a Figueres la traición a la causa centroamericana que dijo 
suscribir inicialmente, y de la cual se desmarcó en el curso de 1948. 
Otros, le cobraban su desplazamiento a favor de otras personas, y des-
de allí, una traición a los motivos de la insurrección. Este segundo 
hilo lleva al fraccionamiento de la Junta de Gobierno en abril de 1949 
y al levantamiento conocido como “El Cardonazo”, cuyo combustible 
fue las envidias y los celos entre los compañeros de armas de un año 
antes. Luego tenemos la participación de algunos sublevados de mar-
zo de 1948 y abril de 1949 en la invasión de 1955, al lado de Calderón 
Guardia. Algunos de los anteriores amigos se transformaron en ene-
migos mortales.

Pese a las divisiones y rencillas existentes entre quienes se exilia-
ron en Nicaragua y a las recriminaciones recíprocas por las dos derro-
tas de 1948, los resentimientos acumulados alcanzaron todavía para 
reunir gente para una segunda invasión desde Nicaragua en 1955, con 
un nuevo saldo, todavía hoy desconocido, de heridos y muertos. El 
motivo de venganza estaba también en quienes patrocinaron y alen-
taron la empresa, en primer lugar el dictador Somoza García, el cual 
veía en Figueres a un enemigo.

Estos son algunos mojones de una secuencia que con facilidad 
se puede hacer mucho más tupida y complicada. Al olor de la pólvora 
y la sangre presente en estos años hay que sumar el del alcohol, el 
cual aportó un carburante extra para la violencia de los dobles ene-
migos. Los relatos abundan en información al respecto. Política y al-
cohol estaban hermanados entre nosotros desde mucho tiempo atrás. 
También, como sabemos, la violencia y el alcohol. No pocas carreras 
alcohólicas comenzarán en estos años. Otras, ya iniciadas, se conso-
lidaron con consecuencias diversas, algunas fatales. La reciprocidad 
sangrienta se cortó avanzada la década siguiente. El freno decisivo 
no vino del mundo idílico de la carreta pintada y la casa de adobe. 
Provino del exterior y estuvo relacionado con un cambio de la política 
estadounidense a la región. En 1955 se clausuró el espacio internacio-
nal para las conspiraciones regionales, usado tanto por Figueres como 
por Calderón Guardia. Al cierre de los años cincuenta, el ambiente 
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seguía contaminado por los vapores tóxicos de la violencia pero había 
una nueva realidad externa y también una creciente conciencia que 
de seguir por el camino transitado, las pérdidas serían irreparables 
para todos (Solís, 2006: 494-521). En lo inmediato estaba el peligro 
real de no poder aprovechar las nuevas oportunidades económicas 
que se abrían.

Al terminar los años cincuenta los dos protagonistas principales 
habían pasado por las mismas posiciones y se habían igualado varias 
veces por sus actos. Ambos eran reconocidos como grandes reforma-
dores. Los dos habían conspirado desde el extranjero y eran responsa-
bles de derramar mucha sangre. Cada uno se propuso derribar al otro, 
aunque solo uno tuvo éxito.

Sin haberse nunca reconciliado entre sí, los gemelos violentos 
empezaron en ese momento a transformarse en héroes complemen-
tarios, en tejedores descoordinados pero bien intencionados.4 En el 
nuevo escenario que se perfila, los comunistas van a quedar como los 
protagonistas malévolos de la fase trágica. A ellos les corresponderá 
la función del chivo expiatorio, la figura que en el modelo de Girard 
suele aparecer en el cierre de los períodos convulsos para ayudar a 
restablecer o refundar un orden (Girard, 1986). Con la identificación 
de un culpable preciso, una colectividad que había estado negativa-
mente enlazada trata de colocar fuera de sí su propia violencia. No 
la eliminaba, pero se deshacía momentáneamente de ella. Sin duda 
las cosas no fueron en nuestro caso tan simples y de nuevo el análisis 
pormenorizado es necesario. No obstante, es también verdad que la 
conciencia política de la Costa Rica de la segunda mitad del siglo XX 
se montará sobre importantes distorsiones respecto al pasado, y muy 
en particular, sobre su pasado más reciente.

3. OTRAS DIMENSIONES DEL CICLO VIOLENTO
A las complicaciones de estos años corresponde el que la lucha polí-
tica aproximó gente de procedencia social y política muy diferente. 
Mientras las diferencias entre los enemigos políticos se ensanchaban, 
otras se desdibujaban. El pacto de 1943 entre los republicanos, la Igle-
sia y los comunistas unió a quienes unos años antes se repudiaban y 
se consideraban enemigos. Su contraparte fue la alianza entre los cor-
tesistas y los jóvenes que unos años antes denunciaban a León Cortés 

4	  Una reconciliación entre los grandes nunca hubo. En un relato encontramos la 
siguiente observación: “Nunca se vieron don Pepe y Calderón. Nunca. Si se hubie-
ran visto tal vez se hubiesen saludado, pero nunca se vieron. Había un odio mutuo. 
Siempre he tenido claro que Calderón le hizo un gran favor a don Pepe al echarlo. 
Don Pepe se convirtió en un líder político porque lo expulsaron de Costa Rica” Facio 
Segreda (s/f).
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 por autoritario y lo presentaban, al igual que los comunistas, como 
un nazi.

La polarización aproximó grupos y gente que en otras condicio-
nes difícilmente hubiesen estado del mismo lado. Al deslizarse la lucha 
política desde las pedradas y las cachiporras a las armas, peleadores 
callejeros, bravucones, y sujetos siniestros fueron ganando espacios 
de acción en cada lado. En algunos relatos podemos seguir el paso de 
los golpes al matonismo, en distintas modalidades.5 En otros, la convi-
vencia políticamente obligada con personajes que no se querían tener 
cerca. En 1943 los comunistas tuvieron que aceptar la proximidad 
de sujetos que ellos mismos habían denunciado antes por su falta de 
escrúpulos y sus abusos, y que en 1948 se mostrarán como asesinos. 
En este año ellos se vieron envueltos en situaciones inimaginables un 
tiempo atrás, o un tiempo después.

En marzo-abril de 1948, las milicias vanguardistas lucharon con-
tra los insurrectos junto a un destacamento de la Guardia Nacional de 
Nicaragua. Un testigo de filiación comunista dirá que se trataba de la 
escoria de ese cuerpo, enviada a Costa Rica como castigo. No sabemos 
cuánta gente lo componía este destacamento, ni cuándo exactamente 
llegó. Pero sobre sus miembros caerá la responsabilidad de crímenes 
y de actos de crueldad, según lo indican testimonios de los dos lados. 
Algunos testigos mencionan los intentos de frenar a estos problemá-
ticos aliados, no siempre con éxito.6 Cinco insurgentes sorprendidos 
mientras descansaban fueron fusilados en El Tejar por una patrulla di-
rigida por un oficial nicaragüense. La presencia de los militares nica-
ragüenses alimentó la xenofobia sirvió para justificar otros crímenes, 
esta vez por parte de los insurrectos, los cuales fueron presentados 

5	  Una de estas carreras que empieza con los encuentros callejeros de 1943-1944, y 
concluye con el intento de alzamiento de abril de 1949 es la de Edgar Cardona. Véase 
Mi Verdad: por el restablecimiento de la verdad histórica: vivencias en 1942, 1944, 1946, 
1947, 1948 y 1949 (1992). Un recorrido paralelo, aparece en la biografía de algunos 
comunistas. Al respecto véase Mora Valverde (1988).

6	  En una entrevista que tuvo lugar en el mes de agosto del año 2005, el dirigente 
comunista Álvaro Montero Vega me relató que el grupo de la Guardia Nacional es-
taría compuesto por una veintena de miembros, dirigidos por un oficial de apellido 
Fonseca. Él los describió como la escoria de la Guardia Nacional, gente muy dete-
riorada y sanguinaria. En esta ocasión Montero Vega mencionó también que él y su 
gente se interpusieron y evitaron que un grupo de campesinos fuese fusilado por ór-
denes de Fonseca. En otros relatos, sin embargo, un oficial nicaragüense es nombra-
do como el responsable del fusilamiento de cinco personas en el Guarco de Cartago, 
fusilamiento que luego tendría una réplica del lado contrario, con una diferencia de 
unos pocos días. El mismo Montero Vega concede en otro lugar que el fusilamiento 
de los cinco fue ordenado por Fonseca, y que ocurrió en un momento de descuido de 
los comunistas. Véase Pérez Delgado (1998: 262).



Manuel A. Solís Avendaño

187.cr

como actos de guerra contra una tropa extranjera. En el caso de los 
fusilamientos ocurridos en Quebradillas, en Cartago, la mayoría de 
los ejecutados, una cifra que varía en los testimonios entre quince y 
treinta y cinco personas, eran trabajadores bananeros vanguardistas. 
En algunos relatos se afirmará que todos eran integrantes de la Guar-
dia Nacional de Nicaragua y por eso fusilados.7

En ambos bandos encontramos personas calificadas como repug-
nantes, grotescas o sanguinarias por sus mismos compañeros. De uno 
y otro lado hubo gente que se involucró en hechos sangrientos caren-
tes de sentido militar alguno. Algunos de estos criminales fueron ayu-
dados para que salieran del país, como ocurrió con el jefe del destaca-
mento responsable de las ejecuciones del Codo del Diablo. Otros, como 
el temido coronel Áureo Morales, acusado por los crímenes de Domi-
nical y Térraba, huyó hacia Nicaragua al momento de la desbandada, 
pero reapareció al lado de Calderón Guardia, en diciembre de 1948. 
Alguna gente vinculada con crímenes encontrará muertes trágicas, en 
un par de casos por mano propia. Otra tomará parte en otros eventos 
de violencia. Uno de los acusados por la tortura y asesinato de Nicolás 
Marín, pariente político de Calderón Guardia, intervino luego en los 
acontecimientos de Guatemala, en 1954, del lado de Castillo Armas y 
la fuerza expedicionaria organizada por la CIA. Era parte de un grupo 
mayor de costarricenses que peleó en esa oportunidad en Guatemala 
contra “el comunismo”. Un hombre que durante el año 1948 se ensa-
ñaba cruelmente con sus enemigos políticos asesinó a dos ancianos, 
ya terminada la fase en que la violencia podía tener la cobertura de 
una causa. Pretendía robarles (Cerdas, s/f).Tanto José Figueres como 
Rafael Ángel Calderón Guardia silenciaron los asesinatos cometidos 
por sus correligionarios. Hubo muertes que fueron ordenadas pero 
sus autores intelectuales nunca fueron acusados judicialmente, como 
en el caso del Codo del Diablo. Ninguna de las personas responsa-
bles de asesinatos actuó en solitario. Otras personas estuvieron siem-
pre cerca. Fernando Ortuño Sobrado cuenta en un libro-testimonio 

7	  En la entrevista mencionada, Álvaro Montero Vega menciona 37 muertes, todos 
vanguardistas. En testimonios procedentes del bando contrario, se menciona que 
los muertos vestían uniforme de la Guardia Nacional, y que primero se les hizo una 
“prueba oral” para tener seguridad de que eran nicaragüenses. Una versión distinta 
se encuentra en el testimonio de Haroldo Gómez Mora. Un soldado de primera fila 
(Villegas Hoffmeister, 1996: 71-91). Una situación parecida ocurrió en Paraíso de 
Cartago, luego de la muerte, en un enfrentamiento. Badilla, Patricia. Entrevista a los 
excombatientes Marcos Calderón y Marcos Porras Valverde. En Testimonios orales 
sobre la Guerra Civil de 1948. Entrevistas realizadas en 1990 y 1991. No publicadas. 
Además: Dos amigos frente a frente. Testimonio de Daniel Gutiérrez y Carlos Leiva 
Ortuño. En Villegas Hoffmeister (2002: 112-113).
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 escrito hacia el final de sus días que él fue testigo de la muerte de los 
militares Pacheco y Brenes. En su escrito él describe con precisión 
el asesinato de dos personas que no combatían. En el relato no hay 
indicio alguno de que alguien intentara detener a quien ejecutó a los 
militares .8 Años atrás, este suceso había sido narrado casi de idéntica 
manera por otro testigo; en ninguno de los dos relatos se da el nom-
bre de quien disparó (Acuña, 1974: 153-158). Hechos como estos no 
fueron la excepción. Unos días después de este suceso, un insurgente 
le dio muerte a un campesino desarmado en El Empalme, acusándolo 
de ser espía. El ejecutor fue la misma persona que cometió los asesi-
natos de Quebradillas. Alguien lo recuerda como “un hombre enfermo 
que ya había dado muestras de exaltación” (Acuña, 1974: 218 y 262).
La violencia produjo conflictos personales que se van a arrastrar de 
por vida, y dan cuenta de una función de los testimonios. También 
sin dar nombres, un jefe militar calderonista, primo hermano del ex 
presidente Calderón Guardia, de apellido Mora Quesada, recuerda 
“como un incidente que lo ha atormentado toda su vida”, el asesinato 
de un joven de apellido Morice, en diciembre de 1948. A la distancia 
de cincuenta años, él le dice a los familiares del muchacho que su 
muerte fue rápida y sin sufrimiento, ya que se le disparó por detrás 
y en la cabeza. Este tardío consuelo llegó acompañado de un motivo 
desconsolador. Presuntamente, la víctima escuchó una discusión so-
bre la posibilidad de atacar un grupo de camiones del Gobierno que 
transportaba hombres y armas, idea que, sin embargo, fue desechada 
porque no se contaba con la gente para llevarla a cabo. Según esto, el 
joven murió por nada. Unos reglones más adelante, el relator agrega 
que días después de esta muerte ocurrió otro crimen similar, del cual 
también fue también testigo. Un campesino de unos veinte años de 
edad fue tomado por espía y ejecutado. El narrador se reprocha no 
haber tenido el valor de impedir el asesinato: “me faltaron agallas para 
oponerme con más vigor a este crimen”. A muchos años de distancia, 
continuaba viendo la mirada del joven. Muertes como estas ilustran, 
dice él, que la guerra transforma a los hombres en seres a quienes les 
“parecía normal dar rienda suelta a sus más bajos instintos.” Habla de 
él mismo y de los suyos. En esta misma secuencia cuenta que uno de 
sus compañeros asesinó a otro para robarle unos dientes de oro. Fue 
fusilado. Unas páginas después, Mora relata que tomó disposiciones 
para que “no se volvieran a cometer excesos de ninguna clase y, sobre 

8	  Ortuño (2001: 34) es uno de los que narran la muerte de Pacheco Tinoco y Bre-
nes. Lo que describe es un asesinato, cometido por un joven cuyo nombre él omite 
explícitamente. En otros relatos, esta muerte queda como un incidente. Al respecto 
véase Valverde Vega Fernando (s/f: 109).
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todo, actos de abusos contra las mujeres.” Impartió la orden de fusilar 
a quien “abusara de las mujeres” en los poblados por donde pasaban 
(Mora Quesada, 2003: 91-94). El comentario y la medida dejan plan-
teada la pregunta sobre la frecuencia de los llamados “abusos”.

En un testimonio de marzo-abril del 48, un insurgente menciona 
el drama de una niña de catorce años “abusada por catorce maria-
chis”, que fue encontrada a punto de morir. De nuevo la palabra viola-
ción es evitada pero es de lo que se habla. Quien hace el relato habla 
también de una “impresión que nunca se ha podido borrar de la mente” 
(Morales, 2003: 126). Sobre el tema de las violaciones hay indicios 
fugaces en los escritos publicados. Parece ser un tema prohibido. Un 
niño de Corralillo de Cartago menciona que en su pueblo se decía 
que dos de sus primas habían sido violadas “por los nicaragüenses” 
(Picado Tencio, s/f: 710) y una niña de Alajuela descubre al cabo de 
los años que una mujer conocida había sido violada por gente de uni-
forme (Hidalgo Ugalde, s/f: 546). En los documentos de los Tribunales 
de Sanciones Inmediatas aparece una causa por la muerte de un niño 
de cuatro años por disparos contra las viviendas, y la violación de una 
joven campesina, hechos ocurridos en Bustamante de Cartago. Según 
esta documentación esta mujer misma se negó a decir lo que le ocu-
rrió. En una nota fechada el 2 de abril de 1948, el jefe de destacamento 
gubernamental estacionado en Corralillo, el coronel Garrido, solicitó 
al Juez Instructor Militar que se iniciara un juicio contra un soldado 
de apellido Ortega. En esa nota se dice que redujo a la mujer a la fuer-
za para satisfacer sus deseos.9 En otro relato, una mujer menciona 
que su madre le había contado sobre un grupo de insurgentes dispues-
tos a ultrajar a las mujeres que se habían refugiado en una escuela. El 
jefe del grupo era un pariente de la madre, su primo (Soto Messeguer, 
s/f: 282).Una primera conclusión salta a la vista. Sería incorrecto pen-
sar en las consecuencias de la violencia política solo desde el punto de 
vista de las muertes acontecidas durante los enfrentamientos de 1948, 
o al número indeterminado de muertes ocurridas en los choques que 
se dieron entre 1946 y 1955. Hubo un costo adicional, muy difícil de 
contabilizar, del cual encontramos huellas dispersas pero persistentes 
en los testimonios. Mora Quesada es uno de los pocos que reconoce su 
implicación pasiva en dos crímenes ajenos a los enfrentamientos. Dice 
no haber hablado antes al respecto por vergüenza, pero también por 
el miedo a la posible reacción (vengativa) de los parientes de Morice. 
No obstante, su silencio también obedece a que respetó un pacto de 
silencio con sus compañeros; Mora escribe cuando era el último de 

9	  Archivos Nacionales. Expedientes de los Tribunales de Sanciones Inmediatas. 
Fondo: R-1660. Signatura: 206.
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 los testigos que quedaba con vida, todavía reservándose los nombres 
de los implicados.

De muertes como la del joven Morice hay datos en la prensa de la 
época (Néstor Castillo, 1949: 3). Pero no de la del otro joven campe-
sino. Tampoco del campesino ejecutado en El Empalme. Hay sucesos 
que solo quedarán registrados en memoria de los participantes. Son 
muertes que luego entrarán después en una cuenta anónima e impre-
cisa, presentada como el costo lamentable de las instituciones polí-
ticas y sociales de la segunda mitad del siglo anterior. Si esta cuenta 
agregada se descompusiera detalladamente, otro cuadro emergería.

Las muertes revividas en los relatos deben situarse como un pun-
to de intersección, con proyección a futuro, de muchas otras vidas. 
De un lado tenemos personas que sufrieron por la pérdida de un ser 
querido: padres, hermanos y hermanas, hijos e hijas, esposas o novias, 
amigos y amigas. Y del otro, familias afectadas por el peso de una vida 
marcada por la violencia de uno o varios de los suyos. Hacia el final de 
su escrito Mora Quesada reconoce que él ha estado atormentado por 
lo que llama “la imposibilidad de perdonarse a sí mismo”. Menciona 
largas horas de insomnio pensando en lo ocurrido, y un hogar, el pro-
pio, desestabilizado por “las incongruencias de su vida” (Mora Quesa-
da, s/f: 129). En otro tramo del texto, evoca el miedo en la mirada de 
su hijo, una vez que alzó la mano para castigarlo; la mueca del hijo le 
evocó entonces los ojos suplicantes de uno de los jóvenes asesinados y 
esta vez lo que se disparó fue el llanto. El llanto emerge de nuevo al re-
leer su escrito, antes de la publicación; en esta oportunidad la esposa 
acude en su consuelo. Otros que nacieron después, o que no tuvieron 
relación alguna con estos actos de violencia, serán también afectados.

También a la distancia de cincuenta años, el escultor Néstor Ze-
ledón recuerda que el odio que lo motivó participar en la invasión de 
1955 nació con el atentado contra su casa de habitación, en 1948. Por 
otras fuentes sabemos que fue atacada con explosivos. Zeledón acepta 
que en 1955 él disparó “hasta hastiarse”, y que entre sus compañeros 
de armas vio “cosas espantosas”. Más no dice, cual si llegara al borde 
de lo innombrable. Sin que quede claro si el acto se consumó, narra 
que un día en que iban a fusilar a un enemigo, uno de sus compañeros 
increpó al condenado por haberse puesto en tal situación, y por haber-
lo puesto a él en un difícil predicado. Era un amigo o conocido de la 
persona que iba a ser fusilada (Zeledón, s/f: 20). Por otras fuentes, se 
tiene noticia del fusilamiento de ocho prisioneros, como reacción a la 
muerte de un jefe militar calderonista (Acuña, 1955: s, 34). Un testigo 
menciona el asesinato de cinco o seis prisioneros por “dos compañeros 
exaltados” de su grupo (Mora Quesada, s/f: 124). Esto no aparece en el 
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relato de Zeledón, ni sabemos si el suceso contado por él corresponde 
a este fusilamiento o a otro. Pero su narración no está en el aire.

Para Zeledón uno de los legados de largo plazo que dejó esta 
época fueron más de cuarenta años de abstencionismo electoral, in-
terrumpidos en el año 2002, por la candidatura presidencial de uno de 
sus compañeros de armas, el médico Abel Pacheco. Sería interesante 
conocer si por lo menos una pequeña franja del abstencionismo elec-
toral de 1958 en adelante tuvo causas parecidas. En uno de los relatos, 
un padre que “quedó con nervios para toda la vida” no permitirá más 
que su esposa y sus hijos participen abiertamente en política. Si la 
había debía ser silenciosa (Hidalgo Ugalde, s/f: 549).Las personas que 
hablan de recuerdos imborrables oscilaban entre los 20 y los 25 años en 
1948. Empero, cuando escriben son ya adultos mayores. Su vida que-
dó marcada por las consecuencias de sus actos de juventud. Cuarenta 
años después de los hechos, otra de ellas iniciaba un largo y detenido 
relato reconociendo que al escribir volvió a sentir los “horribles sen-
timientos que lo embargaban entonces, y que creía superados” (Bákit 
, s/f: 13). Otro más, un hombre que tomó repetidamente las armas, 
concede haber tenido una gran depresión y sentido una inmensa cul-
pa al enterarse de la muerte de un amigo al cual él mismo convenció 
de unirse a la lucha en 1948. Aparentemente el cuadro depresivo se 
prolongó durante varios años, sin que sepamos qué otras consecuen-
cias tuvo en su vida. Esta es otra de las personas que escribe siendo 
un hombre mayor (Saborío Alvardo, s/f: 135).La muerte del amigo o 
familiar deja huellas imborrables. Varias veces este motivo es mencio-
nado como causa de otras muertes, en arrebatos de revancha.10 Otras 
veces lo que perdura es un lamento doloroso. En un relato la muerte 
de su hermano golpea a un hombre con una gran fuerza y es un des-
pertar respecto a la realidad de la guerra, la cual inicialmente parecía 
ser tan solo una emocionante aventura.

4. EFECTOS COLATERALES DE LA SITUACIÓN TRÁGICA
Si explorando en la dirección que se ha hecho, nos encontramos con 
una segunda generación que creció aferrada a eventos acontecidos en 
su infancia o en su adolescencia. Niñas y niños que crecieron sin un 
padre o un hermano, o resintiendo la desaparición de una persona 
querida o conocida (Bonilla Pignataro, s/f: 109). La figura del desa-
parecido fue entonces una realidad para algunas familias. El caso del 
joven Morice fue uno entre varios. 

10	  Testimonios de los excombatientes Carlos Calderón y Jaime Porras Valverde en 
Badilla (s/f: 11-19).
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 Un niño de aquellos días recuerda a su madre fijada en el llanto 
durante años debido a la muerte de su hijo, un joven que no había 
llegado a los 22. Pese a su edad este muchacho ostentaba el rango de 
capitán. Las primeras semanas de la guerra se las había descrito a 
sus familiares como una “aventura recreativa”, hasta que lo alcanzó la 
muerte. Como la mayoría de quienes perdieron la vida en El Tejar, su 
cadáver desapareció consumido por el fuego, en una fosa común. Sin 
cuerpo y sin papeles de defunción, con apenas una escueta comunica-
ción verbal sobre la muerte de su hijo quien supuestamente cayó “pe-
leando como un valiente”, la madre se aferró a la ilusión de su regreso.

La desaparición de este joven es registrada por el hermano que 
rememora como algo más doloroso que la misma muerte, y respecto 
a su madre, como la causa de una “enajenación por un sufrimiento 
interminable”, tan doloroso que el muerto se convirtió en un objeto 
tabú, del cual no se podía hablar en la familia (Castro Sánchez, s/f: 
359-360). Los silencios-tabú, pactados o espontáneos, son frecuentes 
en las narraciones (Durán Valverde, s/f: 449-461). Dicen de duelos que 
se congelan y nunca concluyen. Lo que queda es un hueco, privado y 
colectivo al mismo tiempo.

Algunos niños de esta segunda generación crecerán con el recuer-
do de asesinatos que quedaron impunes. A sus doce años, uno de ellos 
hizo un largo viaje para llevarle abrigo y comida a su padre, detenido 
en San José. En el camino es interceptado por familiares para co-
municarle que la noche anterior había sido asesinado por quienes lo 
traían preso. La ilusión de ver al padre se transformó en el encuentro 
con un cadáver (Picado Odio, s/f: 971-978). En otro caso, la muerte 
violenta del padre motivará al hijo a tomar las armas unos años des-
pués. El hijo del militar Rigoberto Pacheco Tinoco tomó parte en la 
invasión de 1955. En la familia del coronel Pacheco esta muerte quedó 
como un asesinato a sangre fría, seguida de una amputación de los 
genitales. Así lo sostiene uno de sus hermanos, padre de Abel Pacheco 
de la Espriella (Pacheco Tinoco, s/f: 70). Y así lo repetirá el último va-
rias veces en las décadas siguientes. Los jóvenes Pacheco Musmanni y 
Pacheco de la Espriella se alzaron en armas en reacción a este hecho y 
no solo por un ideario político. A su vez, la participación en este hecho 
de sangre marcará las vidas de estos jóvenes.

Niños y niñas vivieron la persecución de sus padres, y abuelos, 
y las amenazas de muerte contra ellos. Otros vieron las heridas en 
el cuerpo de parientes, amigos y vecinos. En algunos casos fueron 
testigos de una violencia que alcanzaba a sus iguales. A uno le tocó 
presenciar cómo su compañera de juegos era alcanzada por un balazo 
en una pierna, y se la destrozaba. La escena le dejó un “miedo fantas-
mal” (Murillo Vargas, s/f: 671-672). Otro cuenta del balazo en la pierna 
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de un primo de doce años, el cual no atendió un llamado a detenerse 
(Echeverría Bonilla, s/f: 701). En Turrialba un niño de ocho años que 
sacó su cabeza del aula donde recibía sus lecciones fue muerto de un 
disparo, cuando ya la guerra había terminado. Nunca se supo quién 
lo mató (Pérez Biel, s/f: 783). Antes mencionamos la muerte de un 
niño de cuatro años por un disparo en Bustamante de Cartago. Estas 
muertes accidentales ocurrieron con frecuencia.

De muchas maneras la violencia tocó a la niñez. Un niño carta-
ginés de seis años entonces, menciona que su madre le prohibía ver 
por la ventana ya que afuera estaban los cuerpos amarrados de tres 
personas recién fusiladas. Como en otros casos, la curiosidad pudo 
más (Ponchner Lechtman, s/f: 720). Una niña cuya familia quedó en 
medio de la batalla de El Tejar, encuentra un hueco en la pared para 
mirar, también contra la voluntad materna; lo que ve entre penumbras 
son hombres lanzando bultos al fuego, escena que le quedará grabada 
en la mente, acompañada del olor particular de la carne humana que-
mándose (Carpio Acuña, s/f: 804-805). Varios de estos niños y niñas 
de entonces se recuerdan en medio de balaceras, en Limón, Cartago, 
San José y Alajuela, y repetidas veces aparece un adulto, casi siempre 
la madre, pidiéndoles u ordenándoles que no miren lo que tiene lugar 
al alcance de sus ojos. La imagen de la sangre aparece con repetida-
mente en estos textos. Un niño de entonces se revive caminando en un 
charco de sangre en un cuartel josefino, y otro recuerda a su madre 
limpiando la sangre del corredor de su casa. En un relato, la memoria 
infantil retiene el hilo de sangre que dejaba un camión que transpor-
taba heridos y muertos. Son vivencias que marcan la infancia, y que 
tienen consecuencias futuras.

Un hombre que por aquellos días estaba en el vientre materno 
reproduce luego un relato de su madre, la cual recordaba sentir el ho-
rror de su respectiva madre (la abuela) encima de ella, protegiéndola 
con el cuerpo tembloroso de las balas silbantes (Biamonte Castro, s/f: 
756). El relato de un miedo que pasa de un cuerpo a otro y es recogido 
en palabras por un ausente, el no nacido, pone un puente entre tres 
generaciones. Otro nonato menciona la expresión con que su abuela 
intentaba calmar a su hija, angustiada de todo lo que se oía sobre la 
guerra: Es la teta la que les pasa (a los niños) los nervios de la madre. Y 
efectivamente, este niño crecerá con historias abundantes sobre el 48 
y también con miedos. Fue bautizado con un nombre de la época: Oti-
lio (Umaña Chavarría, s/f: 648).Costos dolorosos vendrán como con-
secuencia de los lazos que las hostilidades disolvieron o rompieron, al 
homologar al pariente o al vecino con un enemigo. Quien tomaba las 
armas tenía la posibilidad de toparse con un conocido o un familiar 
en el lado contrario. En los relatos aparece la referencia a hermanos, 
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 primos, y parientes políticos que se colocaron en lados opuestos. Al-
gunos se dispararon y hasta se hirieron (Gutiérrez y Ortuño, s/f: 105). 
En los recuerdos de un niño aparece la mención de dos hermanos 
heredianos que se enfrentaron en Puerto Soley, en diciembre de 1948. 
El del bando perdedor salió del país y murió en el extranjero. El que 
estuvo al otro lado de la línea de fuego fue herido gravemente en el 
pecho, y una mano le quedó dañada de por vida (Cambronero Vindas, 
s/f: 871). Esta remembranza es confirmada por otros dos testigos inde-
pendientes. Uno de ellos agrega que del lado del hermano gravemente 
herido estuvo también un tercer miembro de la misma familia, un 
primo u otro hermano. El otro testigo menciona que el hermano que 
luego se marchó del país impidió el fusilamiento de los prisioneros, 
entre los cuales estaba su hermano herido y su primo (Saborío Alva-
rado, s/f: 134-135, Mora Quesada, s/f: 89-90). No fue el único caso de 
hermanos-enemigos que hubo en Puerto Soley. Otros dos, de apellido 
Starke Jiménez, físicamente tan parecidos que podían confundirse, 
lucharon uno contra el otro, cada uno como jefe militar de su res-
pectivo bando. Hubo más casos semejantes a lo largo del conflicto 
(Hernández Padilla, s/f: 220).Los hermanos-enemigos son el extremo 
que muestra como las redes familiares se tensaron y resquebrajaron 
en relaciones de amigo-enemigo, o cuando menos en relaciones de 
hostilidad. Dicen de la manera en que se tensó toda la sociedad en el 
curso de estos años. Muchas personas dejaron de ser quienes antes 
habían sido para las otras. En virtud del mimetismo político los lazos 
personales fundamentales fueron desconocidos, cuando menos tem-
poralmente. “Familias enteras se minaban”, dice un testigo (Cordero 
Croceri, s/f: 89). Se astillaron o se fragmentaron. Los ejemplos abun-
dan. En un caso entre varios, un pariente político le dice a otro que la 
familia ha dejado de existir, porque hay guerra, y acto seguido lo mete 
en prisión (Carballo Vargas, s/f: 563). Luego se le pagará con la misma 
moneda. En otro, una niña recuerda el temblor que le produjo escu-
char a su abuelo gritar: “me voy de esta casa, yo no puedo vivir más con 
ulatistas”. Y se marchó. Los “ulatistas” eran para él su nieta pequeña 
y sus padres, pero también quienes incurrían en actos de terrorismo. 
Todo era lo mismo; se borraban las diferencias (Castro Villegas, s/f: 
575). Una niña que le lleva ropa y comida a su padre preso encuentra 
entre los guardas a un tío materno. Con la esperanza de recibir ayuda 
se dirigió a él, pero la reacción del tío fue lanzar la comida al suelo y 
patear la ropa limpia. Ya sucia la recogió para que se la diera al padre, 
su cuñado (Madrigal Porras, s/f: 328).Con la defensa de la distancia, 
el tiempo y la voz de un niño o niña, algunas personas reconocen sus 
deseos de muerte dirigidos contra familiares, por motivos políticos, y 
otras describen lo que era sentirse odiados por parientes y conocidos 
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(Valverde Monge, s/f: 296-297). Muchas personas se descolocaron del 
lugar que tenían en los mapas personales de referencia, y acto seguido 
desconocieron las consideraciones esperables de ellas con respecto a 
quienes estaban unidos por lazos de sangre, o por alianzas. Lo ocu-
rrido en estos años sirve muy bien para ilustrar la facilidad con que 
la institución familiar puede ser conmovida en sus cimientos por un 
proceso social, incluso cuando al mismo tiempo se reivindica la fami-
lia como base del orden social. Esto último lo hizo con gran fuerza el 
discurso de la reforma social, inspirado por la Iglesia Católica.

Los odios produjeron divisiones profundas en todos los niveles de 
la escala social. El caso de la familia Orlich está documentado en los 
materiales de los Tribunales Especiales y es mencionado en dos rela-
tos. Representa a muchos otros (Castro Villegas, s/f: 585-586; Orlich 
Romano, s/f). Miembros de la rama familiar derrotada fueron per-
seguidos y acusados; uno de sus integrantes huyó hacia Nicaragua y 
volvió con los invasores en diciembre de 1948, dispuesto a enfrentarse 
a la otra parte de la familia. En no pocas ocasiones las divisiones se-
pararon la familia del padre y la de la madre, haciendo del hogar una 
réplica de la situación general existente, y por lo mismo, un pequeño 
infierno (Borges Carvajal, s/f: 171-173). En un caso que se repite con 
pequeñas variantes, la madre quedó de un lado, y el padre del otro. 
Los hijos quedaban en medio, sin saber cómo orientarse. Sabemos de 
padres e hijos que tomaron partidos opuestos y también de familias 
que se compactaron en disputas contra otras. Algunos clanes familia-
res alineados en un sentido vieron a uno de sus miembros cruzar ha-
cia las líneas opuestas; por lo menos en una oportunidad la represalia 
tomó la forma de un atentado con explosivos en contra del familiar 
desleal. Ocurrió también que la venganza se descargó contra personas 
inocentes, sin relación alguna con los hechos atribuidos a uno de sus 
familiares.

Una presión externa hizo que los afectos hostiles procedentes del 
mundo político se filtraron en las grietas del mundo privado y perso-
nal, y las ensancharan. La intensidad de la dinámica violenta inaugu-
ró relaciones de distancia y enemistad, a cuya cuenta se pondrán otros 
hechos posteriores.

En el año 2007, un adolescente de aquellos días relata en la pren-
sa un episodio donde aparece una tía de su padre, muy querida en-
tonces y todavía respetada, la cual, sin embargo, fue la que entonces 
señaló su casa, gritando a toda voz que los que allí vivían eran maria-
chis caldero-comunistas. Esto sucedió a fines de abril de 1948, cuando 
los alzados ingresaron a San José. En los días siguientes, el padre del 
joven fue apresado y él mismo golpeado (Guier, 2007: 31). El hecho 
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 fue lo suficientemente impactante para seguir resonando, casi sesenta 
años después.

Este cuadro tendría que complementarse con datos sobre lo que 
ocurrió en la vida de las comunidades. La polarización alcanzó pue-
blos de apenas unos pocos cientos de almas. Las divisiones y enemis-
tades se condensaron en personas que hostigaban y maltrataban a 
sus vecinos por su color político. Los apellidos de algunos de estos 
personajes, o sus sobrenombres, se recogen en las memorias como 
emblemas de la crueldad y la alevosía (Fallas Aguilar, s/f: 926; Alvara-
do Cerdas, s/f: 56).

5. LA TRAGEDIA Y LA CATÁSTROFE
Es desde vivencias como estas que algunas personas hablarán de una 
tragedia en la familia costarricense. Para mucha gente en ese mo-
mento ocurrió una gran ruptura en su vida. Un tránsito brusco de un 
mundo casi siempre idealizado, recordado como amable, tranquilo e 
incluso feliz, a otro poblado de rencores, miedos y peligros.

La quiebra de las relaciones de cercanía y amistad introdujo el 
desconcierto y la incertidumbre. Lo conocido-familiar se volvió extra-
ño. Personas cercanas se transformaron en seres temibles o aborreci-
bles. La violencia cotidiana movió los puntos privados de referencia 
al mismo tiempo que trastocaba los colectivos: pleitos callejeros con-
tinuos, golpes, discusiones interminables e insultos, disparos, heridos 
con machete o cuchillo, atentados, registros y asaltos de viviendas, 
amigos convertidos en enemigos “sin saber por qué”, disputas familia-
res, parientes que desaparecían o que no se volvían a visitar, pulperos 
que perdían parte de su clientela y clientes cuyos pulperos no les ven-
dían más, vecinos que se insultan o se difaman, cambios de casa o de 
pueblo, maestros que discriminaban a unos niños por el color político 
de la familia, cierres de centros de educación por divisiones entre los 
docentes, preguntas y sospechas sobre la filiación política del cura del 
pueblo.

La forma en que lo cotidiano-conocido se transmutaba o se rom-
pía deja sin palabras: “Ahora que estoy reviviendo aquellos tiempos, 
recuerdo, aunque no puedo expresarlo con palabras, lo que yo sentí, 
cuando presencié tanto maltrato y tanto dolor. Recuerdo que lloraba 
mucho pues ya ni tenía ganas de hablar, ni de reír, ni de salir a la 
calle porque la gente no era igual, en las noches no se podía dormir 
tranquila” (Madrigal Porras, s/f: 327). La nueva situación no podía ser 
atrapada con las palabras de siempre. A la vez, ella introducía otras 
nuevas. Vocablos poco usados o desconocidos empezaron a correr 
de boca en boca. El término “black jak”, por ejemplo. Los nombres 
de algunas personas evocaban reacciones positivas o negativas casi 
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inmediatas. Los adultos conversaban sobre cosas que preferían no 
mencionar delante de los niños: de asesinatos, fusilamientos, mutila-
ciones y violaciones. Los acontecimientos, dice un testigo, y lo confir-
man otros, trajeron palabras que golpeaban hondo los tejidos afectivos. 
Una de ellas fue la palabra terrorismo (Cerdas Cruz, s/f: 134-135; Mu-
rillo Vargas, s/f: 661; Echavarría Campo, s/f: 572).Por la fuerza con la 
cual estos hechos afectaron muchas vidas, se podría decir que el año 
48 tuvo un significado similar al de una catástrofe. En los mitos los 
encadenamientos humanos trágicos suelen ir acompañados de pestes, 
plagas, sequías o inundaciones. La naturaleza sublevada sugiere o ex-
presa en ellos un conflicto humano profundo. De manera parecida, en 
los relatos el año 1948 aparece frecuentemente asociado a una catás-
trofe natural. La gente se recuerda en medio de un “mar abatido por 
furibundas tempestades” (Cerdas Cruz, s/f: 134-135; Murillo Vargas, 
s/f: 661; Echavarría Campo, s/f: 572). Los odios incandescentes son 
comparados con la irrupción “de un volcán bajo los pies, donde se pen-
saba que solo había zacate verde y flores” (Lizano Porras, s/f: 536). Si 
reflexionamos, encontramos que no son imágenes gratuitas. Después 
del terremoto de 1910, fue el suceso que provocó el mayor número de 
muertes violentas en el siglo XX. En este sentido podría decirse que el 
48 fue el epicentro de una catástrofe social.

La figura de la catástrofe social puede complementar el concepto 
de tragedia empleado. Una catástrofe social remite a una cadena de 
eventos de una magnitud inusual o desconocida, la cual causa altera-
ciones bruscas y profundas en un entorno. Es una situación extrema, 
humanamente provocada, que puede tomar distintas formas, desde 
una guerra o una matanza étnica hasta una crisis económica. Con-
substanciales a la idea de catástrofe son las dimensiones de lo ocu-
rrido y por lo tanto las pérdidas: humanas y materiales, afectivas y 
simbólicas. Las catástrofes sociales suelen dejar heridas y secuelas, 
señales en el espacio físico y social, en la piel y en la intimidad. Ponen 
un antes y un después. Algo imprevisto, contrario o muy distinto de lo 
cotidiano-familiar, relevante por sus proporciones y su significación, 
originado en un orden político-cultural que al mismo tiempo resulta 
desbordado, irrumpe con una fuerza que supera o rehúye los recursos 
para su representación a disposición de las personas y del colectivo.

Al igual que las catástrofes a veces equivocadamente atribuidas 
a la naturaleza, las catástrofes sociales dejan traumatismos diversos. 
Algunos son momentáneos. Otros tardan tiempo en ser procesados y 
pueden dar pie a complicaciones con efectos autodestructivos, parti-
cularmente cuando se amarran con sentimientos de culpa. Algunos 
de esos traumatismos se expresan en retorno de imágenes, en re-es-
cenificaciones de lo vivido, en lagunas en la memoria, en señales que 
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 desatan estados de alerta y pánico, y en conductas autodestructivas. 
Ante la dimensión del evento desorganizador, los afectos liberados tar-
dan en ser integrados por la organización yóica, o nunca los son (Hol-
deregger, 1993: 13-48). Hay una exigencia desmedida sobre el aparato 
psíquico, que lo desborda. En el caso de los traumas la capacidad de 
representación misma queda comprometida. La experiencia traumá-
tica no puede ser elaborada, queda descontextualizada, desnuda. La 
escisión propia de lo que no puede ser simbolizado dentro de una 
red de sentido compromete la capacidad de pensar y en consecuencia 
la memoria. En esto consiste el trauma. A la par, las catástrofes so-
ciales también profundizan conflictos intrapsíquicos. Dilemas no re-
sueltos en el curso del proceso de maduración pueden cobrar nuevas 
expresiones y renovada fuerza. A la vez, las catástrofes humanas crean 
conflictos ellas mismas. Los teóricos de las relaciones objetales han 
llamado la atención sobre las consecuencias de la interiorización de 
las experiencias de relación con los otros, y muy en particular sobre la 
introyección de las dinámicas destructivas en que un ser humano pue-
de quedar envuelto, particularmente en la niñez (Küchenhoff, 2000: 
15).En la doble perspectiva del trauma y del conflicto, las catástrofes 
sociales abren en algunos casos procesos psíquicos inéditos y en otros 
aceleran los ya preformados. Lo que le ocurrirá a la gente depende de 
la calidad, fuerza y extensión del golpe o de los golpes, y del terreno 
cultural, vital, social y subjetivo sobre el cual los primeros caen. Cada 
uno de estos planos tiene su propia complejidad. Lo central es la for-
ma en que la experiencia puede ser internamente representada.

Dos aspectos relevantes han sido destacados por quienes desde 
una perspectiva psicológica han estudiado poblaciones afectadas por 
catástrofes sociales.

Se ha resaltado que ellas alientan procesos de des-identificación. 
Con ello se dice que los enlaces sociales se resquebrajan y se rompen.11 
Lo primero sucede casi de manera automática e involuntaria en razón 
de la desorganización social producida. Lo segundo puede ser a veces 
buscado. Puede ocurrir que un conjunto de vínculos sea desconocido 
en la medida en que se convierten en un obstáculo para la superviven-
cia personal, física o social, real o imaginada. Eventualmente pueden 
ser vividos como obstáculos para tener acceso a ventajas o favores. 
En medio de un conflicto social la des-identificación es la manera de 
adherir públicamente una causa, en contra de otra. Luego, en aras de 

11	  Intervención de Silvia Bleichmar en el panel “Conceptualización de catástrofe 
social. Límites y encrucijadas”. En Waisbrot (2003: 35-62). También véase Bleichmar 
(2002: 62 y ss).
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la autoconservación se dañan y desmantelan las redes humanas que 
habían venido dando sostén, referencia e identidad.

La dinámica de los mimetismos malévolos resaltada por Girard 
tiene como un acompañante menos atendido una ruptura de lazos 
significativos inmediatos, además de un posicionamiento hostil frente 
a un otro. El mecanismo grueso contiene este doble movimiento.

Junto a los procesos relacionados con la autoconservación del 
yo, estarían aquellos otros relacionados a la autopreservación del yo. 
Quienes utilizan este concepto apuntan con él al esfuerzo del yo por 
mantener algún tipo de consistencia con una representación nuclear 
de sí mismo en las circunstancias más difíciles y adversas. Como es sa-
bido, la coherencia con los enunciados básicos que aportan identidad 
ha sido muchas veces más importante que las ganancias atribuidas a 
una posición social, o que la vida misma. No todas las personas hacen 
suyos los impulsos asociales que las situaciones extremas favorecen 
con gran frecuencia. Pero lo usual es que las situaciones extremas 
obliguen a la gente a tomar decisiones que ponen a prueba sus códigos 
éticos. Quien trata de conservar algo de consistencia en circunstan-
cias donde hay pérdidas significativas o las exigencias para sobrevivir 
son inusuales, debe enfrentar tensiones y conflictos que con frecuen-
temente no se pueden manejar o resolver de la mejor manera, creando 
o removiendo sentimientos encontrados, generalmente dolorosos. La 
coherencia, al igual que la incoherencia, tiene su precio y este bien 
puede ser muy alto.

Gran parte del material disponible sobre el 48 puede ser pensado 
con estos puntos de referencia. Si ponemos la atención en las contra-
dicciones entre los impulsos de autopreservación y de autoconserva-
ción nos equipamos con una lente para empezar a explorar esos silen-
cios llenos de miedo y de vergüenza que han durado cincuenta años 
y más, al igual que los saltos, vacíos y contradicciones presentes en 
muchos relatos. Con esa lente imaginaria podemos también aproxi-
marnos de otra manera a la situación de aquellas personas que en los 
relatos son calificadas de “traidoras”, “pancistas” o “volcadas”. Desde 
luego, esto no excluye la exploración de las micro-dinámicas psíquicas 
individuales, cuando ello es posible. Como hemos visto, alguna gente 
vio emerger entonces un lado suyo desconocido o poco conocido, con 
implicaciones de por vida. Otra lo descubrió en personas que creía 
conocer. A la par está la gente que se rehusó a des-identificarse con 
quien ella creía ser, y contra viento y marea trató de mantenerse en 
una ruta contraria o distinta de aquella hacia la cual llevaban los odios 
incandescentes.

En muchos testimonios aparece la mención de hechos espanto-
sos o terribles. En ocasiones estos adjetivos indican la ausencia de 
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 palabras adecuadas para comunicar lo vivido, y algunas veces la pre-
sencia de conflictos que nunca se han podido resolver. La apelación a 
lo terrible es en ocasiones una forma de preservar el silencio y de no 
tocar heridas mal cerradas. Entre el silencio y las palabras empleadas 
encontramos toda una gama de posibilidades. A diez años de los he-
chos, una niña observaba que cuando los adultos hablaban del 48 ha-
cían lo posible por entretenerse en comentarios divertidos, rehuyendo 
los “malos recuerdos”. Pero lo que empezaba jocosamente terminaba 
frecuentemente en rostros tristes, suspiros, lágrimas en las mejillas y 
en un melancólico silencio materno. La conversación concluía hun-
diéndose en el silencio. Para la niña nada quedaba claro. Faltaban 
palabras. Complemento de estas escenas es lo que ella misma llama 
el trauma de sus hermanos mayores, aquejados de un gran miedo a 
la oscuridad. Al parecer eran miedos asociados con lo que el grupo 
familiar vivió durante los días de lucha, en San Isidro del General. La 
niña los hizo suyos aunque no había nacido cuando todo ocurrió.12

La palabra trauma aparece con alguna frecuencia en los relatos. 
En ocasiones está como sinónimo de lo espantoso (Castro Villegas, 
s/f: 587). En otras oportunidades describe un presente continuamente 
invadido desde el pasado por imágenes y sentimientos que se niegan a 
transformar en historia. A veces está ligada con historias incansable-
mente repetidas, sin mayor variación. Algunos hijos percibieron que 
sus padres abrigaban penas que no ponían en palabras e interpreta-
ban que lo hacían para que ellas no los alcanzaran y contaminaran. 
Algo parecido al mandato de “no mirar lo que sucede” puesto en boca 
de varias madres. Otras niñas y niños, por el contrario, serán casi sa-
turados por los relatos de sus mayores y llegarán a la adultez con ellos, 
como si fuesen parte de sus propias vivencias. Mucha gente creció con 
una versión privada o familiar de los hechos, nunca contrastada pú-
blicamente. Un acompañante de las palabras que no se dicen, que se 
quedan cortas, o que se repiten, es la memoria agujereada o distorsio-
nada. Eventos que tuvieron una duración precisa, según se sabe luego, 
se alargan en el recuerdo toda una eternidad, amplificando al mismo 
tiempo algunos contenidos particulares, en detrimento de otros: la 
fuerza de algunos sonidos y ruidos, o la intensidad del miedo sentido 
(Barrientos Guerrero, s/f: 963-969). A veces, por el contrario, días y 
semanas son casi borrados, dejando en su lugar una nebulosa (Sáenz 
Ferreto; Sáenz Ruiz, 1998: 27-29).

En el vocabulario de Girard podemos hablar entonces de un pro-
ceso político que llevó mucha gente a distanciarse y separarse de los 
suyos, y en algunos casos a renegar de ellos, en virtud de una mimesis 

12	  “El hueco de la guerra” en Niñas y niños. Op. Cit, pp. 451-453.
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con un bando político y un caudillo. Otro estudioso de las situaciones 
extremas menciona una convergencia crítica entre procesos de des-
socialización (ruptura de lazos), y des-individualización (identificarse 
con un colectivo mayor, y actuar desde él) (Dupuy, 1999: 41). Estos 
términos también serían apropiados para describir buena parte de lo 
presentado. Hubo personas, incluso niños, que llegaron a ver en sus 
familiares enemigos que perjudicar y hasta matar, algunas realmente, 
y otras cuando menos en la fantasía.

Una situación de rasgos trágico-catastróficos, como fue la nues-
tra, dejará huellas en las generaciones siguientes. Ellas muy posible-
mente no se agotan en las simpatías o animadversiones político-parti-
distas, ni necesariamente van a desaparecer una vez que ellas pierdan 
fuerza. Corresponden a otro nivel, menos visible.

Una vez pasado el epicentro de la catástrofe la gente superviviente 
se enfrenta a la tarea de rehacer su vida de la mejor manera posible. 
Entre otras cosas, va a requerir de algún tipo de estrategia personal 
para reconquistar algo coherencia interna y volverse a colocar en el 
escenario social. Alguna tendrá éxito y otra no. Para los perdedores y 
los derrotados, cuando se trata de situaciones políticas, resulta mucho 
más difícil integrarse a la normalidad de los vencedores, de ser tal 
cosa posible. Caben esperar muchas complicaciones. La elaboración 
del duelo puede ser acompañada de un ensimismamiento que se con-
funde con la depresión, y la depresión real puede vestirse a veces de un 
ensimismamiento por motivos políticos. A veces las estrategias falli-
das acarrean nuevas y trágicas complicaciones. Por ejemplo, cuando 
el esfuerzo de evacuar o neutralizar los efectos dolorosos de lo vivido 
requiere de prótesis externas. Las adicciones podrían contabilizarse 
entre ellas.

La elaboración solitaria, silenciosa y lenta es una posibilidad que 
tiene límites, sobre todo cuando no hay un esfuerzo social que la faci-
lite y la valide. Es difícil hilar en solitario.

En varios relatos con que contamos el miedo es nombrado (o insi-
nuado) como la causa de un desfase entre los dramas y penurias vivi-
das en carne propia y la insuficiencia de las explicaciones retroactivas 
sobre lo que pasó. A él se le imputa una incoherencia que perdura. 
Pero la explicación puede ir también por otro camino. En un relato 
aparece la sospecha de que no es solamente el miedo individual o pri-
vado el responsable de tal discordancia. Algo más se interpone, que 
sigue siendo una incógnita. Un niño de aquellos años escribe:

Pero siento que hay una nebulosa dentro de mi mente. No sé si por ig-
norancia académica o por bloqueo psicológico, todo lo que ocurrió en la 
revolución no me queda claro. Podría ser que a nuestros políticos no les 
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 interesa que conozcamos la verdad o ellos también la desconocen. En fin, 
no sé. Tengo conciencia de que la mayoría de los costarricenses con los 
que hablo ocasionalmente tampoco lo tienen muy claro. No sé cómo se 
resolvió el enorme dolor causado por la pérdida de innumerables vidas 
humanas, de familias destruidas, de familias fragmentadas, de empresas 
desmanteladas, de pérdidas materiales etc. No sé cómo un liberacionista 
puede convivir con un pariente mariachi, que segó la vida de un pariente 
cercano, ni viceversa. No sé si se resolvió el enorme trauma emocional que 
ocasionó la revolución a todos los costarricenses.
Se me enseño que el resultado de la revolución fue bueno, que las conse-
cuencias fueron las buscadas, que los actos ocurridos, a la luz de las con-
diciones actuales, están completamente justificados. Tengo dudas. Pero si 
estoy seguro de una cosa y es que ahora que me encuentro en los umbrales 
de la tercera edad, con esposa, con tres hijos y un nieto, no deseo para 
ellos ni para ningún compatriota costarricense la traumática experiencia 
de otra revolución. (Ponchner Lechtman, s/f: 722-723)

Dos veces aparece la palabra trauma en este pequeño texto. Hay duda 
e incertidumbre. Cincuenta años después siguen existiendo muchas 
cosas que no se comprenden, preguntas a las cuales no se le han en-
contrado respuestas convincentes. El rompecabezas no se ha armado. 
Este adulto continuaba en un esfuerzo de re-simbolización, buscando 
palabras para capturar lo que escapa a ellas. En cierto sentido, este 
hombre esperaba la oportunidad de una elaboración que la sociedad 
costarricense de la segunda mitad del siglo XX no se podía permitir. 
El riesgo era muy grande. Significaba mostrar su talón de Aquiles. La 
paz del presente requiere del sacrificio de la memoria. El recuerdo 
de los buenos tejedores no se debía perturbar. Sobre él se monta una 
institucionalidad, el nuevo orden legítimo.

Este texto también remite a otras de las dificultades con que tro-
pieza la elaboración. Quien lo escribió tenía seis años en 1948. Es 
un niño judío. Unos años antes las familias de su madre y su padre 
habían sido asesinadas por los nazis, en Polonia. Con esta referencia 
comienza este hombre su relato y al final del mismo, luego del párra-
fo anterior, habla de una superposición entre el estado de “paranoia 
nacional” entonces existente y su “paranoia judía”, la que venía de su 
historia. ¿Una convergencia de traumatismos? Cada cual participa del 
momento trágico con una historia singular. Esa otra historia es cen-
tral para entender los enganches desiguales en la dinámica trágica. Y 
en algunos casos, también la negativa a sumarse a ella.

6. CIERRE
El concepto de tragedia y la figura de la catástrofe coinciden en pre-
sentar un cuadro social de desborde. Algo sobrepasa los límites de lo 
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conocido. En los testimonios se pone el énfasis, con razón, en un des-
borde de los odios.13 Pero antes de eso, o a la par, aconteció un rebalse 
paulatino de la institucionalidad existente.

Como ya fue mencionado, al rebalse contribuyeron factores pre-
cipitantes externos, como casi siempre sucede. Hubo, además, un 
sedimento social e institucional que se fue desequilibrando en una 
dirección favorable al choque violento, al punto de que no pudo ser 
detenido. Las representaciones del país-arcadia y del país-oasis, pre-
sentes al principio y al final del período convulso, fueron activamen-
te neutralizadas y reorganizadas a favor de la violencia, haciendo de 
ellas un paso necesario para conservar un pasado excepcional en peli-
gro. Con acentos específicos, el argumento del pasado bueno fue uti-
lizado por los dos bandos para sus respectivos propósitos. Si en algún 
momento se mostró la reversibilidad del discurso de la paz y las posi-
bilidades de manipularlo en una u otra dirección, fue en estos años. 
Se usó para defender los fraudes electorales y también para llamar y 
hacer la guerra. Y salió fortalecido.

Cuando el antagonismo llegó a su clímax, las salvaguardias y de-
fensas extra jurídicas que se apoyaban en el supuesto del país excep-
cional colapsaron y no pudieron cumplir sus viejas funciones. En años 
anteriores ellas habían logrado contener los efectos de las dosis de vio-
lencia inherentes a un sistema electoral débil y a una cultura política 
caudillista, evitando que las tensiones sociales y políticas escalaran a 
niveles imposibles de manejar. Después de la dictadura de los Tinoco 
existió una importante sensibilidad en ese punto. Pero evidentemente 
ella por sí misma no era suficiente. Una vez neutralizado el imagi-
nario del país de paz no hubo palabras fuertes y oportunas contra 
la violencia, ni se pudieron activar los viejos rituales preventivos y 
curativos que ponían los conflictos episódicos al servicio de la cohe-
sión social. Tal era el caso del ritual del pacto, que obligaba a todos a 
deponer oportunamente algo para garantizar algo mayor, y en casos 
más graves, el ritual del perdón y el olvido, con su consecuencia más 
importante, la amnistía política general, usada frecuentemente. La ac-
tivación de estos dispositivos de seguridad dependía de la capacidad 
de reacción y de la legitimidad del Poder Ejecutivo. A fines de los años 
cuarenta él carecía de lo uno y de lo otro.14

Con la palabra desborde nos colocamos ante una situación sin-
gular en los marcos de experiencia de entonces. El desborde es re-
gistrado con palabras diversas: “algo cambió abruptamente”, “hubo 
un giro inconcebible”, “ocurrían cosas que no podían estar pasando”, 

13	  Por ejemplo Calderón Fournier (s/f: 7 y ss).

14	  Al respecto véase Solís (s/f: 389-393).
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 “fue una pesadilla sin contornos” (Rodríguez Quesada, s/f: 601). El 
tono y el contenido de la mayoría de los relatos hacen pensar que los 
sucesos fueron vividos como un abandono momentáneo de la reali-
dad, o como un ingreso a otra realidad, a una imposible, de pesadilla.

Los campesinos mediterráneos hablaban de sobrepasar o saltar 
la “lira” cuando un labrador se salía de la porción de tierra preparada 
para el sembrado. El trabajo fuera del surco era un exceso impro-
ductivo. La palabra delirio deriva del latín delirare que significa a su 
vez apartarse del surco o desbordarlo (Bodei, 2002: 9). El delirio es el 
fenómeno fundamental que caracteriza la psicosis. Para los propósi-
tos actuales esta mención solo interesa en función de imaginar lo que 
pudo significar nuestro desborde trágico en la vida de la población.

Según los testimonios, conforme la polarización se acentuó mu-
cha gente se fue aproximando a un mundo de evidencias irrebatibles, 
blindadas a los argumentos que las podían suavizar y relativizar. La 
capacidad para discernir quedó seriamente comprometida. En el des-
pliegue de la escalada violenta, todo acto, propio o ajeno, fue objeto 
de una interpretación precisa y en muchos casos anticipada. Si de 
un lado la disolución o alteración de los vínculos sociales producía 
miedo e incertidumbre, del otro el alineamiento político se basaba 
en certezas. Poco a poco, la gente llegó al “convencimiento íntimo” 
de que la violencia era inevitable. La consigna del “ojo por ojo y el 
diente por diente” reposaba en la certeza de que unos representaban el 
bien y otros el mal. Los adultos y los niños veían las cosas de manera 
muy semejante, en constelaciones de malos y de buenos. Las certezas-
convencimientos nutrieron los antagonismos y estos se tradujeron en 
actos destructivos de distinta calidad, que verificaban lo inicialmente 
presumido. Como se puede seguir en los testimonios y en la prensa de 
la época, surgió una segunda realidad habitada por figuras cultural-
mente conocidas: el bien luchando contra el mal, Dios enfrentado al 
demonio, una Patria-Paraíso a punto de ser engullida por la serpiente, 
fantasías de martirio y redención, convicciones que justificaban levan-
tar la espada de fuego y gente dispuesta a comportarse como arcánge-
les (Cordero Rojas, 1948: 31; Ortuño, s/f: 59-61).15 En los testimonios 
encontramos evidencias repetidas de que algunas personas fueron a la 
lucha con convicción e incluso de alegría, sintiendo que su esfuerzo y 
eventual sacrificio significaba participar de algo mayor, trascendente, 
una veces igualado a la Patria y otras a la voluntad divina. De distinta 
manera todos estos motivos negaban y desbordan el cuadro de la ar-
cadia pacífica y el país oasis.

15	  Los dos se refieren a escenas muy parecidas, posiblemente a la misma.



Manuel A. Solís Avendaño

205.cr

Por los relatos sabemos también que hubo personas que no se 
instalaron en esa realidad hecha de certezas y de suspicacias, y pudie-
ron conservar la cordura suficiente para no sumarse a las hostilidades 
contra los vecinos o conocidos. Que lograron diferenciar y diferen-
ciarse y que ayudaron a quienes lo requirieron, sin reparar en su filia-
ción política. No sabemos cuanta gente actuó así. Solo que no fue un 
grupo lo suficientemente numeroso como para desviar la corriente de 
agresiones en escalada. Este es un extremo.

El otro extremo puede estar representado por la figura emblemá-
tica del periodista Otilio Ulate, candidato a la presidencia en 1948. 
Él fue una de las personas que más contribuyó a encender los odios, 
trabajando en contra de las inhibiciones culturales y naturales que 
dificultan o impiden a las personas causar daño sin motivo alguno, 
especialmente a los próximos-conocidos. Ulate hizo un trabajo de des-
vinculación, con el objetivo de sumar gente a su favor. Les dio a sus 
seguidores una identidad momentánea contrapuesta a la de los con-
trarios. Gracias a su habilidad con la palabra, deformó y presentó los 
hechos de la manera más conveniente, sin importar lo grotesco del 
cuadro que dibujaba. Pero a diferencia de José Figueres y sus segui-
dores, él nunca se comprometió a fondo con sus palabras ni con sus 
creaciones. Siempre osciló pragmáticamente. El recorrido final hacia 
la presidencia lo hizo levantando con una vehemencia artificial la fi-
gura de León Cortés, a quien presentó como un hombre ejemplar y 
una “víctima sacrificada”. Ulate contribuyó decididamente a la leyen-
da del parricidio, y su implicación, la venganza del padre, aunque solo 
unos años ponía a Cortés como el antecesor autoritario de Calderón 
Guardia. Llamó a sus seguidores a romper todo tipo de relaciones 
con sus vecinos y parientes de distinto color político, en los hechos 
a segregarlos y excluirlos, pero al mismo tiempo se presentaba como 
un hombre anclado en una tradición de paz y democracia. Al final, 
cuando la carga explosiva que tan decididamente contribuyó a poner 
estallaba, trató de negociar una salida política que no lo desplazara 
de la posición que había conquistado. En ese momento le fue pasada 
una factura que le costó la posposición de su período presidencial. 
Los giros de Ulate fueron un rasgo de su vida; entenderlos implicaría 
ocuparse de su biografía.

Entre estos dos extremos quedaron el bien y el mal enfrentados, 
un núcleo de irrealidad que pesó de manera decisiva. La forma en que 
mucha gente se convirtió en cómplice de maltratos y de agresiones, 
incluso cuando no halara ella misma ningún gatillo, no se entiende 
sin una instalación momentánea “fuera del surco”. Quienes rebasaron 
la lira encontraron justificaciones prontas y fáciles para unos actos y 
excusas para otros. La mezcla de incertidumbre, sospecha, recelo y 
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 certezas inamovibles, produjo una atmósfera colectiva que recuerda 
el cuadro de las personas pre-delirantes y delirantes en la literatura 
psiquiátrica.

Quien lea los testimonios tropieza permanentemente con escenas 
que retan la imaginación. Pensemos en el cuadro en el que se acaba 
con la vida de un joven porque escuchó de una operación militar que 
ya se había decidido no hacer. O los relatos en los cuales personas 
fueron fusiladas de inmediato porque se tenía la sospecha de que eran 
espía. Está la narración del bombardero improvisado que lanzaba ex-
plosivos sobre San Isidro desde un avión comercial, cuyo ayudante 
cayó al vacío junto al cilindro que contenía la carga de pólvora, y que 
luego de contar la aventura vivida, incluido el desplome de su avión, 
se limita a decir “son cosas que le pasan a cualquiera” (Murillo Monge, 
s/f: 250). Un niño de entonces recupera años después una imagen que 
“hasta el día de hoy grabado en mi mente”. La de un grupo de mujeres 
—madre, hermanas, abuela— corriendo desesperadamente por todos 
los aposentos de una casa, con una imagen de la Virgen de los Ángeles 
en las manos, abandonadas en una suerte de danza, suplicándole al 
cielo por los varones que huían, a los cuales se les disparaba (Rivera 
Acuña, s/f: 377). Estos recuerdos pertenecen a la realidad entonces 
vivida por quienes los rescatan con sus testimonios. Son ejemplos que 
se pueden multiplicar sin dificultad.

El estado de desborde dice de la subjetividad de los actores situa-
dos en el centro del remolino. De ambos lados hubo personajes para 
los cuales el alcanzar o retener el poder era una necesidad imperiosa 
para su economía psíquica, sin que se pueda decir que esa fue la cau-
sa última de todo lo ocurrido. En ambos bandos encontramos tam-
bién gente a la cual los primeros le ofrecieron un espacio para actuar 
conflictividades de muy distinta naturaleza, a la par de esas personas 
expresamente reconocidas como “perturbadas”, “exaltadas”, e incluso 
perversas, reclutadas en el curso del proceso político. En medio de es-
tos extremos tenemos una cantidad imprecisa de hombres y mujeres 
que se desestabilizarán psíquica y emocionalmente, algunas de ellas 
afectadas por hechos específicos y otras por la atmósfera de antago-
nismo y persecución que cristalizó.

Alguna de la gente tratará de entender luego, con mayor o menor 
éxito, lo que hizo y por qué lo hizo. Otra quedó aferrada a las lecturas 
de entonces, aunque a veces cambiando de bando en los años siguien-
tes. Para muchas otras personas estos años dejaron dolores perdura-
bles y a veces, algunas preguntas.

La segunda realidad y la violencia dejaron una huella doloro-
sa. En los relatos se habla de: sentimientos horribles que vuelven al 
cabo de los años, de llantos involuntarios cuando se le quiere contar 
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a los hijos lo vivido o cuando se rememora lo ocurrido, de malestares 
físicos que aparecen en determinados momentos y de daños corpo-
rales permanentes, de miedos infundados, de insomnio y pesadillas, 
de duelos prolongados o nunca cerrados, de mutismos inamovibles, 
de reacciones de tipo fóbico, de cuadros melancólicos o depresivos, 
de culpas y autoreproches, de reacciones xenófobas hacia los nicara-
güenses, de conflictos de conciencia, de familias desgarradas en las 
más diversas formas y de gente que se alcoholiza. Tenemos referencias 
a personas que “casi se volvieron locas” en el campo de batalla y a gen-
te que concluido el conflicto buscó desesperadamente el aislamiento. 
También de niños que resienten la ausencia o desaparición de un pa-
dre o un hermano, madres que guardan luto por sus hijos muertos, 
niños heridos y muertos por las balas, vecinos y conocidos alcanzados 
mor- talmente por balas perdidas y gente que cargará toda su vida 
con imágenes punzantes o macabras. Encontramos niños y niñas que 
crecieron con temores imprecisos, y otros expuestos a relatos intermi-
nables sobre los horrores de la guerra. Preadolescentes y adolescentes 
que se hicieron adultos rumiando una posible venganza o anhelado 
una justicia que nunca llegó, amarguras y resentimientos abiertos, 
tragedias y dificultades en la vida familiar, dolores proyectados sobre 
otros, y hasta la mención de una persona que perdió la memoria por 
el resto de la vida. Están los indicios de que hubo mujeres violadas, 
de las cuales no se sabe muy poco, ya que en este caso la capa de si-
lencio es particularmente espesa. A todo esto, hay que sumar aquellos 
sujetos que ya entonces aparecían como “exaltados” antes sus mismos 
compañeros, los cuales son responsabilizados de crímenes que ningu-
no de los testigos presentes quiso o pudo evitar.

Es principalmente la segunda generación la que toma la palabra 
para hablar de lo que ocurrió en las familias. De los 85 relatos que 
aparecen en Niñas y niños del 48 escriben, solo un número ínfimo 
tiene detrás padres que han escrito de sus vivencias de entonces, o se 
han referido a ellas. Es cuestión de oportunidad, pero también es más 
que eso. Se sabe de un padre que todavía sentía temor por las conse-
cuencias que podía acarrear el relato que preparaba su hija para el 
cincuentenario del 48.

De cara a los relatos y testimonios surgen algunas preguntas para 
las cuales no tenemos respuestas: ¿Cómo pudo la gente sobrellevar un 
momento así sin quebrantos mayores a los expresamente consignados 
en el papel? ¿Qué recogió la memoria y qué se borró de ella? ¿Qué se 
ocultó con conciencia, por miedo o por vergüenza? ¿Qué tan profun-
das fueron las lesiones íntimas causadas, o abiertas, por lo que sucedi-
do? ¿Qué más puede haber detrás de las lágrimas y los silencios? ¿Qué 
hizo la gente con todo esto?
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 ¿Qué pasa con la variable del género? ¿De qué manera particular 
fueron golpeadas las mujeres? ¿Dónde desaguaron todos estos dolo-
res y malestares? ¿Cuáles fueron sus vertederos? ¿De qué manera? Y 
también: ¿Sobre qué subsuelo emocional y psíquico surgió la violen-
cia trágica? ¿Por qué no hubo una resistencia a la violencia? ¿Qué 
puede significar eso? ¿Qué repercusiones tendrá todo este dolor en el 
tejido social de la segunda mitad del siglo XX, en el orden de los gran-
des tejedores? ¿Qué otras cosas produjo y activó el desborde colectivo 
del surco? ¿Qué encontraríamos si repensamos esta herencia desde el 
punto de vista de los traumas y los conflictos? ¿Qué se hizo con ellos 
si la elaboración ha estado bloqueada por el culto a los gemelos vio-
lentos convertidos en héroes?

Hay un dato llamativo: solo una persona entre todas las que es-
criben se permite hablar abiertamente de la enfermedad mental de un 
ser querido, su padre, y la relaciona con el 48. ¿Fue acaso una situa-
ción excepcional? En los relatos hay más referencias a las violaciones 
de mujeres, un tema tabú, que a la locura. La palabra es evitada en su 
significado fuerte y personal.

Para encontrar respuestas se requiere de un trabajo más dirigido 
y preciso en el campo de la historia testimonial. Sería muy importante 
indagar con detenimiento en la vida de la esta gente y de una manera 
diferente. Entre otras muchas cosas, es necesario ingresar a la intimi-
dad familiar, con todas las dificultades que esperan a quien pretenda 
penetrar en ella. La veta testimonial está lejos de agotarse. Desgracia-
damente el tiempo corre en contra, por lo menos con relación a las 
personas que vivieron todo aquello. En parte por eso hay que ir tam-
bién más allá de los relatos y sondear otras fuentes complementarias. 
Entre los vertederos de dolor y sufrimiento no explorados en relación 
con este tema se cuentan los hospitales. Uno de ellos es particular-
mente importante para nuestras preguntas, el entonces llamado Asilo 
Chapuí, el actual Hospital Nacional Psiquiátrico.

Por el momento es importante no olvidar donde empezamos. 
Comparativamente, nuestro período trágico-catastrófico fue modesto 
y delimitado. Según los puntos de comparación adoptados, puede ser 
incluso considerado poco o nada significante. El episodio central de la 
violencia tuvo replicas, pero luego ellas cesaron. La segunda realidad 
de entonces no se perpetuó, librándonos de traumatismos acumula-
tivos, por lo menos de aquellos relacionados con la violencia política. 
Pero no es menos cierto que atravesamos una fase de violencia con 
varias explosiones significativas, y con ondas expansivas que han via-
jado a través del tiempo, alcanzando gente que no tomó parte de los 
acontecimientos y a otra que no había nacido entonces.
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Si nuestro caso es aleccionador no lo es tanto por sus grandes 
dimensiones, sino justamente por lo que se puede aprender de un su-
ceso pequeño y circunscrito. Con su ayuda podemos formarnos una 
idea más concreta y vívida de lo que son los abstractamente llamados 
“costos humanos” de las tragedias socio-políticas y lo que podemos 
esperar de procesos más intensos y prolongados. Este aprendizaje nos 
puede ser útil. Las tragedias y las catástrofes toman distintas formas y 
que la variante expresamente política es tan solo una de ellas.

Sesenta años después del 48 hay voces que mencionan la posi-
bilidad de una vuelta a una situación similar a la de entonces, a una 
nueva fase de lucha social y política, en el sentido convencional de 
la palabra. Al respecto se podría discutir mucho. En un sentido esta 
advertencia recuerda el regreso de la vivencia socialmente no simbo-
lizada. En otro, tal advertencia nos devuelve a un tramo de nuestra 
historia del cual podemos aprender todavía mucho. Hay que pensar 
que esta alternativa no es la única. Está también la opción de una 
tragedia-catástrofe, la cual puede darse sin lucha social y sin lucha 
política. Es decir, sin frentes claros, sin interlocutores precisos y sin 
el orden y el encuadre mínimos que suelen tener las luchas políticas. 
Una otra alternativa puede ser un desborde donde los límites insti-
tucionales y culturales se diluyen o se pierden, los lazos sociales se 
debilitan o se rompen, y los vínculos humanos quedan contaminados 
por mimetismos negativos en escalada, lo cual significa también decir 
por procesos de des-socialización y des-individuación.

Quienes favorecen actualmente las ideologías de la voracidad 
compulsiva empujan en esta dirección y cada día parecen encontrar 
nuevos y mejores émulos. Gente identificada con los poderosos, que 
actúa como ellos en la escala que le resulta posible, donde le es posi-
ble, y con los recursos que están a su alcance. En un escenario donde 
aparentemente solo hay ganadores y perdedores, y en el cual la única 
ley que no se quiebra es la ley del fuerte, no se quiere estar entre los 
segundos. Hay que estar entre los primeros. Es de nuevo el mime-
tismo negativo de Girard. Si esta representación de la vida se sigue 
extendiendo y profundizando podría ser entonces que estemos en los 
bordes de una nueva tragedia-catástrofe social, o peor aún, que ya 
nos encontremos muy adentrados en ella. Tal vez, por eso, sería im-
portante volver a reflexionar sobre la función del coro en la tragedia 
clásica, aquel que hacía comentarios y advertencias sobre lo posible 
y lo previsible.
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COSTA RICA: LA ABOLICIÓN  
DEL EJÉRCITO Y LA CONSTRUCCIÓN  

DE LA PAZ REGIONAL*

Mercedes Muñoz Guillén

1. INTRODUCCIÓN
El ejército ha sido considerado como una expresión básica del poder 
estatal. Desde la publicación de El Príncipe por Maquiavelo, la ciencia 
política sostiene que no puede existir un Estado sin un cuerpo profe-
sional armado que garantice su defensa exterior e interior. Ni siquiera 
la autoridad de Kant logró debilitar esta convicción cuando hace más 
de doscientos años proclamó, en la Paz Perpetua, la necesidad de ha-
cer desaparecer por completo los ejércitos permanentes, porque cons-
tituyen una amenaza constante de guerra para los demás Estados.

¿Cómo explicar entonces la proscripción del ejército de un país 
pequeño como Costa Rica, en un momento crítico de su historia y en 
una región no caracterizada precisamente por su pacifismo y estabi-
lidad política? Será posible que este experimento político –incómodo 
para la teoría del Estado– se explique mejor por medio del siguiente 
y paradójico hallazgo: “porque le tememos a otros [Estados] creamos 
instituciones de violencia [ejércitos] para protegernos, pero luego le 
tememos a la misma institución [ejército] que creamos para ello”  
(Feaver, 1997: 68). 

*	 Originalmente publicado en Historia y Comunicación Social, Vol. 19 (2014),  
pp. 375-388.
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 Los politólogos utilizan este hallazgo para justificar su interés en 
las relaciones cívico-militares y, en última instancia, para dar cuenta 
de la expansión del sistema democrático. Se supone que mientras más 
democrático es un Estado, mayor es el control civil ejercido sobre los 
militares y, por consiguiente, menor la posibilidad de que estos uti-
licen su poder para ejercer violencia ilegítima contra su población u 
otros Estados. El punto débil de esta formulación es que olvida que el 
sistema internacional no es democrático y que históricamente los paí-
ses pequeños tienen sobradas razones para temer a los ejércitos de las 
potencias hegemónicas y pocos recursos para oponerse a los designios 
geopolíticos de estas últimas. 

Con el propósito de apreciar cómo opera lo geopolítico en el caso 
costarricense se emplea el concepto de micro-región canalera. La in-
troducción de este concepto permite afirmar que, dada la existencia 
del Canal de Panamá y del Proyecto de Canal en Nicaragua, ambos 
bajo bandera norteamericana, la existencia de fuerzas armadas en 
Panamá y Nicaragua, obligaría al brazo armado costarricense a plan-
tearse las correspondientes “hipótesis de guerra”; pero la presencia de 
tropas norteamericanas en ambos países durante parte del período en 
que existe el ejército, impide este rutinario juego de guerra castrense. 

De hecho, como este último factor resulta ser el más fuerte, toda 
vez que los ejércitos nacionales son solo partes del sistema global de 
defensa de los Estados Unidos de América, en la práctica las dos úni-
cas hipótesis de guerra probables para Costa Rica llegan a ser “impo-
sibles”, y por tanto superfluo su brazo armado.

La introducción del concepto de micro-región canalera en este 
trabajo permite el empleo del método comparativo, que resulta ser 
el más idóneo para explicar las peculiaridades del Estado costarri-
cense frente a los dos Estados fronterizos vecinos para compren-
der la importancia de los intereses geoestratégicos de los Estados 
Unidos de América en la subregión, y para establecer la relación 
entre la política exterior de los Estados Unidos hacia Costa Rica y 
los efectos que esta tiene sobre la remodelación del aparato repre-
sivo costarricense. Situación que, en lo esencial, se manifiesta en el 
debilitamiento de la función de seguridad interna, en la inhibición 
de la función de seguridad externa del ejército y en su progresiva 
metamorfosis en policía. 

Tres son los focos de interés de este trabajo: la declinación del 
ejército, o sea, el debilitamiento de su poder político; su abolición, 
esto es, la desmilitarización del Estado; y, finalmente, el dilema de 
seguridad o soberanía en el contexto de la crisis centroamericana de 
la década de 1980.
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2. ESTADO DE LA CUESTIÓN
Es reconocido que no hay ningún otro continente donde la presencia 
de los militares haya sido tan marcada como en América Latina. Tam-
bién hay quienes sostienen que, con la sola excepción de Costa Rica 
y México, el significado real del aparato militar ha sido básicamente 
político (Kruijt y Torres-Rivas, 1991: 9). Esto explica el interés de las 
ciencias sociales por abordar el tema de las relaciones cívico-militares 
comparadas, ya que se admite que la institución militar se cuenta en-
tre las instituciones menos democráticas de la experiencia humana 
(Kohn, 1997: 39).

En relación con el caso costarricense tres obras nos parecen de 
interés para formarse una idea del estado del arte. En primer lugar, 
desde la perspectiva sociológica, resulta conveniente consultar el li-
bro Orden y progreso. La formación del Estado nacional en Costa Rica 
(Vega, 1981), donde se hace una interpretación del desarrollo históri-
co costarricense y se encuentran análisis fragmentarios de la institu-
ción militar.

Este ensayo se destaca por la audacia de sus interpretaciones y 
porque el autor presenta, resume y racionaliza una visión idealizada 
y “civilista” del desarrollo histórico de Costa Rica, que exalta la exis-
tencia de métodos consensuales de dominación y tiende a dejar en 
claroscuro el rol jugado por el ejército.

En segundo lugar, desde la perspectiva de la ciencia política, re-
sulta imprescindible la lectura del artículo “El control civil en demo-
cracias pequeñas. La contribución de las ciencias políticas” (Feaver, 
1997: 67). En este sugerente ensayo su autor pasa revista a las contri-
buciones de esta especialidad al tema de las relaciones cívico-milita-
res y se pregunta si el experimento político de Costa Rica puede ser 
replicado por otras democracias pequeñas.

Según este politólogo norteamericano, la “opción costarricense”, 
requiere de confianza en los acuerdos de seguridad colectiva o en la 
bona fides de una gran potencia amiga. También requiere que el Esta-
do pequeño esté dispuesto a sacrificar parte de su soberanía. Pero aun 
dándose estas condiciones, la predicción con que concluye dista mu-
cho de ser optimista: “Esta opción es quizás una meta plausible para 
América Central en el mediano plazo, pero ciertamente no es creíble 
en el corto plazo, como tampoco es creíble en ninguna otra parte en el 
futuro próximo” (Feaver, 1997).

La generalización contenida en esta predicción no deja de ser sor-
prendente, habida cuenta de que, en 1990, siete años antes de la pu-
blicación de Feaver, un segundo Estado de la micro-región canalera, 
Panamá, abolió por decreto su ejército, ya desmantelado el año ante-
rior y no precisamente por la bona fides de una potencia amiga. Pero 
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 como, por otra parte, el texto de Feaver explícitamente hace alusión a 
tal situación, su predicción debe interpretarse como el reconocimien-
to de lo que ya ocurrió en la micro-región canalera, podría ocurrir en 
el mediano plazo solo en el resto de América Central.

En tercer lugar, desde la perspectiva de la historia, puede consul-
tarse El Estado y la abolición del ejército. 1914-1949 (Muñoz, 1990), 
trabajo de nuestra autoría que sirve de base a este artículo, donde se 
cuestiona la cronología utilizada por Vega Carballo para dar cuen-
ta de la declinación del ejército, se rechazan las relaciones causales 
simplistas para explicar el fenómeno de la abolición y se compara la 
forma en que los tres Estados de la micro-región canalera enfrentan 
el dilema de seguridad o soberanía ante los cambios experimentados 
por el marco geopolítico impuesto por los Estados Unidos de América. 

También resulta de utilidad para ampliar este último tópico, en el 
contexto de la crisis centroamericana de la década de 1980, el artículo 
“El dilema del Estado costarricense: seguridad nacional o soberanía”, 
escrito en coautoría con Rodia Romero (Muñoz y Romero, 1991). 

Valga además señalar que una vasta bibliografía levantada por el 
Sistema Nacional de Bibliotecas (Costa Rica, Ministerio de Cultura, 
Juventud y Deportes, 2004) puede ser muy útil para ampliar la visión 
aquí expuesta y otros aspectos vinculados con el tema de la abolición 
del ejército.

3. LA GRAN GUERRA: LA MICRO-REGIÓN CANALERA  
Y DECLINACIÓN DEL EJÉRCITO (1914-1923)

3.1. EL IMPACTO SOBRE LA MICRO-REGIÓN CANALERA
El conflicto mundial trajo aparejada una crisis económica y social 
de grandes dimensiones: hambre y miseria se extendieron por varios 
años y afectaron a los más débiles. De ahí, la importancia de iniciati-
vas previas para promover la lactancia materna (Botey, 2012: 31). 

Ese año marcó también el comienzo de la administración de Al-
fredo González Flores, a quien le correspondió tomar una serie de 
medidas para enfrentar la crisis, que a la postre, entre otras razones, 
provocaron un golpe de Estado y la instauración en 1917 de una dic-
tadura al mando del General Federico Tinoco y de su hermano el Ge-
neral Joaquín Tinoco, Ministro de Guerra y Marina.

El Canal de Panamá, obra maestra de la tecnología de su época, 
estaba listo para ser inaugurado en agosto de 1914, cuando estalló 
la Primera Gran Guerra. Los planes fueron desestimados al calor de 
las amenazas sobre el paso interoceánico, hacia donde se extendió la 
frontera sur de los Estados Unidos de América.



Mercedes Muñoz Guillén

217.cr

Los nuevos linderos dieron a los países subsumidos en ella una 
importancia geoestratégica desconocida. Inclusive Costa Rica pasó a 
ser observada como margen canalera. A raíz de la Guerra el factor 
geopolítico se potenció y una serie de medidas se dispusieron para 
preservar la estabilidad política en las inmediaciones del Canal (Mu-
ñoz, 1990: 11).

3.2. HACIA LA DECLINACIÓN DEL EJÉRCITO
Federico Tinoco, por más esfuerzos propios y de representantes del 
capital norteamericano, que se solidarizaron con las gestiones para 
obtener el reconocimiento del gobierno de los Estados Unidos de 
América, constató el fracaso de tales gestiones.

No solo no obtuvo el reconocimiento, sino que el país sufrió los 
efectos del bloqueo económico. Se presentó además una clara amena-
za de intervención militar, cuando un buque de guerra con bandera 
norteamericana fue desplazado al Puerto de Limón (Murillo, 1981: 
161). 

Amparado en la fuerza del exitoso ejército costarricense, que con-
tribuyó con la formación del Estado y que libró insignes batallas en 
la Guerra contra los filibusteros en el siglo XIX, ahora reprimía los 
movimientos en su contra. Estos se incrementaban día a día en la 
capital y en la zona limítrofe con Nicaragua, desde donde se organizó 
la resistencia armada contra el régimen, con la ayuda de elementos 
nicaragüenses. 

Aislado el General Tinoco, desiste de continuar en el ejercicio del 
poder en 1919 y se va del país. Después de dos fallidos nombramien-
tos de sucesores y bajo la mira de los estadounidenses, se convoca a 
elecciones. Julio Acosta resulta ganador del proceso electoral. Asu-
me el poder y cumple con los requisitos para ser reconocido por los 
norteamericanos. 

Queda claro en adelante a los gobernantes que, en las inmedia-
ciones del Canal de Panamá, no se permitiría ningún movimiento des-
estabilizador y que la institución militar costarricense no será más la 
encargada de mantener el orden interno.

La función de defensa externa del ejército también se verá limita-
da cuando, a raíz de las diferencias limítrofes entre Costa Rica y Pana-
má, se movilizan las fuerzas armadas a la zona fronteriza entre ambos 
países y la acción es interrumpida por una autoridad norteamericana.

El retiro al cual son obligadas las fuerzas armadas antes del inicio 
del enfrentamiento los desalienta. El sometimiento a la orden recibida 
era comprensible en el caso de las fuerzas panameñas, dado la con-
dición de cuasi-protectorado que ostentaba ese Estado, pero no en el 
caso de las fuerzas costarricenses. 
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 Con gran claridad años después un ex presidente de Costa Rica, 
reconoció que vencer a Panamá o que Panamá nos venza es cuestión 
de pueblos que disputan por sus derechos, pero plegarse a la voluntad 
de los más fuertes, ya es cuestión de bajar penosamente la frente ante 
la fuerza (Jiménez, 1931: 6).

La declinación del ejército no se hizo esperar después de estos 
eventos. En su lugar la Policía de Orden y Seguridad empezó a ocupar 
un papel más relevante a partir de entonces. Es notorio el cambio ha-
cia la represión policial, para contrarrestar los conflictos agrarios y los 
movimientos urbanos (Muñoz, 1990: 129).

En tanto, los EE.UU. en la posguerra logran consolidar sus inte-
reses en Centroamérica y, para eso, impulsan la firma de Tratados de 
Paz y Amistad en 1923 y la firma de Acuerdos para la reducción de 
armas, donde se fijó el número de efectivos para cada uno de los ejér-
citos de estos países y se estimuló la creación de guardias nacionales 
en reemplazo de los viejos ejércitos. Panamá estaba excluida de estos 
acuerdos. 

4. LA ABOLICIÓN DEL EJÉRCITO EN UN CONTEXTO BÉLICO 
(1940-1949)

4.1. LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL Y REFORZAMIENTO DE LA SEGURIDAD
Los Estados Unidos de América reforzaron aún más la seguridad 

continental y promovieron la firma de acuerdos militares con distin-
tos países de América Latina, con el fin de crear un anillo de seguridad 
y desplazar a los instructores militares de las naciones europeas.

El Canal de Panamá, objetivo geoestratégico de primer orden, 
cuenta para 1940 con una cantidad importante de bases militares, 
desde donde se dirigen operaciones hacia diferentes lugares. 

Los otros dos países que forman parte de la micro-región canale-
ra ya contaban con elementos suficientes para garantizar la estabili-
dad y el control del territorio.

En el caso de Costa Rica, el Presidente Rafael Ángel Calderón 
Guardia (1940-1944) se puso a disposición de los norteamericanos. 
Firmó con ellos un Convenio Militar en 1940, mediante el cual, entre 
otros acuerdos, se organizó la Unidad Móvil, un cuerpo de 200 hom-
bres para mantener el orden interno, y se autorizó la instalación de 
baterías antiaéreas en territorio costarricense (Muñoz, 1990: 138).

La Guerra puso en evidencia una cruda realidad, el deterioro en 
las condiciones económicas y sociales de las grandes mayorías. La 
aprobación de la Legislación Social y del Código de Trabajo fue un 
respiro para muchos, aunque su aplicación no se dio de inmediato.
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Esa polémica conquista social y la polarización ideológica del 
país, se inician con la creación del Partido Comunista en 1931 y cons-
tituyen hitos de gran relevancia en el devenir de la década de 1940 
(Molina, 2007: 138-139).

Las aspiraciones políticas de distintos bandos, aliados para al-
canzar o mantener el poder por la vía electoral, se dan en el marco 
de campañas políticas que reproducen las contradicciones entre las 
posiciones ideológicas y las alianzas del escenario mundial. Primero 
en la lucha contra el fascismo y luego contra el comunismo. 

El mundo bipolar de la posguerra trajo la ruptura de las alianzas 
controversiales creadas entre los países beligerantes para repeler a los 
nazis. Tomando en consideración que en Costa Rica se mantuvo la vie-
ja alianza entre el Partido Republicano, la Iglesia Católica y el Partido 
Vanguardia Popular, se impulsa una fuerte campaña anticomunista.

El partido de oposición en las elecciones de 1948, Unión Nacio-
nal, con Otilio Ulate como candidato, se inscribe dentro de esa co-
rriente anticomunista. Ulate dirige su campaña contra el candidato 
del oficialismo, el Dr. Rafael Ángel Calderón Guardia del Partido Re-
publicano Nacional. 

Los polémicos resultados electorales, las anomalías que se pre-
sentan y la decisión de anular las elecciones más otros hechos, fueron 
razones suficientes para que la oposición diera por agotada la vía elec-
toral, como fórmula para alcanzar el poder, y para que un sector de 
ella se levantara en armas (Molina, 1999: 189).

José Figueres Ferrer, el líder, era un empresario con aspiraciones 
políticas y seguidor del partido de oposición, quien ya había optado 
por organizar el llamado Ejército de Liberación Nacional (ELN).

Él contó, para ese fin, con el apoyo de exilados políticos de distin-
tos países del Caribe y armas provenientes de Guatemala. Dispuesto 
a defender el derecho al sufragio se levantó en armas el 12 de marzo 
de 1948 en el sur del territorio, cerca de donde los norteamericanos 
construían la carretera interamericana. 

Las fuerzas del gobierno, carentes de un espíritu de corps y de 
unidad en el mando, estaban integradas por hombres que obedecían 
a distintos líderes para enfrentar al enemigo. Son derrotadas y el ejér-
cito vencedor se impone como fuerza oficial. Una Junta de Gobierno, 
presidida por José Figueres, asume los destinos de la Segunda Repú-
blica, anunciada desde años atrás por él mismo.

La situación después del conflicto armado, pese a los acuerdos 
entre vencedores y vencidos, era compleja. Existían significativas dife-
rencias entre los integrantes de la Junta con respecto a los compromi-
sos adquiridos por Figueres con los extranjeros, cuentas por saldar, in-
demnizaciones, recompensas y una economía con rentas deficitarias.
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 La Junta era, en esencia, un gobierno de facto que no contó con 
el aval norteamericano, para adquirir armas y municiones. Por tanto, 
el ejército no estaba en capacidad para cumplir con el compromiso 
adquirido por el líder con los integrantes de la Legión del Caribe y un 
grupo de nicaragüenses colaboradores del ELN, quienes esperaban 
continuar la lucha armada para derrocar a las dictaduras del Caribe 
empezando por Nicaragua. 

La amenaza constante de una invasión procedente desde ese país, 
hacia donde se habían dirigido los vencidos, ponía en riesgo el control 
del poder por parte de la Junta Fundadora de la Segunda República y 
comprometía no solo la estabilidad del país, sino también la de Nica-
ragua, donde el régimen somocista era un aliado fiel de los intereses 
defendidos por la potencia. 

4.2. LA ABOLICIÓN DEL EJÉRCITO
¿Por qué entonces el acto simbólico del primero de diciembre de 1948 
anunciando el fin del ejército en esas circunstancias?

Este acto simbólico se atribuye a los cálculos políticos de Figue-
res, a quien le interesa primero afianzarse en el poder, y segundo, evi-
tar o atenuar medidas en su contra por parte del Sistema Interameri-
cano, liderado por los norteamericanos.

El gobernante contaba con un ejército, pero este tenía una capa-
cidad de fuego limitada y, por otro lado, estaba en manos Edgar Car-
dona, Ministro de Seguridad de la Junta de gobierno, quien se oponía 
a los compromisos de Figueres con los extranjeros. 

Los acuerdos suscritos en el seno del Sistema Interamericano que 
dieron paso al Tratado de Asistencia Recíproca (TIAR) en 1947 y a 
la Organización de Estados Americanos (OEA) en 1948, eran conoci-
dos por Figueres. Los invoca cuando el 10 de diciembre se produce la 
invasión liderada por Calderón Guardia, con el apoyo de la Guardia 
Nacional de Nicaragua. Solicita ayuda a la OEA y aduce que un país 
desarmado no puede ser invadido.

Los resultados de la gestión ante los organismos del Sistema In-
teramericano son favorables a los cálculos políticos de Figueres en 
dos sentidos: de partida, porque él logra mantenerse en el poder y, 
por consiguiente, es una especie de reconocimiento tácito dado por la 
OEA a la Junta; en segundo, porque la Comisión Investigadora crea-
da por la OEA señala que tanto en Nicaragua como en Costa Rica 
existen grupos armados, que atentan contra la estabilidad de ambos 
gobiernos, por lo que les solicita su desarticulación y la firma de un 
Convenio de Paz y Amistad. 
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Este pronunciamiento resuelve en favor de Figueres el compro-
miso adquirido con la Legión Caribe y con los nicaragüenses, para dar 
seguimiento a la lucha armada en la Región del Caribe.

Mientras se mantuvo la misión de la OEA, el ejército costarricen-
se se había desplazado hacia el noroeste del país, al mando del Jefe 
del Estado Mayor Edgar Cardona, para repeler a los invasores y en 
defensa de la seguridad exterior. En otras palabras, el anuncio del fin 
del ejército había sido un acto simbólico y no real. 

Otra prueba de que el brazo armado de la Junta seguía en funcio-
nes la dio el Coronel Cardona, el Ministro de Seguridad, cuando al re-
greso a la capital, a principios del mes de abril de 1949, se hizo fuerte 
con un grupo de oficiales en el Cuartel de Artillería, en un intento por 
derrocar a Figueres. 

“El Cardonazo” fracasó por dos razones: no tuvo el respaldo político 
necesario y porque el Presidente de la Junta contó con el apoyo de Frank 
Marshall Jiménez, acérrimo anticomunista, al igual que Cardona, y uno 
de los hombres que conservó armas del pasado conflicto bélico.

Figueres tomo tres medidas en relación con este acontecimiento: 
primero, dio de baja a los amotinados; segundo, nombró un Tribunal 
Militar para juzgarlos en primera instancia y que luego la causa fuera 
dictaminada en los tribunales comunes; y tercero, mediante el decreto 
del 12 de mayo de 1949, crea la Guardia Civil de Costa Rica, integra-
da por hombres de su confianza, procedentes en su gran mayoría del 
Ejército de Liberación Nacional.

En tanto estas acciones armadas y diplomáticas ocupaban la 
agenda diaria de la Junta, otras medidas se ponían en marcha para 
volver a la legitimidad democrática al país.

A esto se dedicaba la Asamblea Constituyente que tenía entre ma-
nos la reorganización del Estado en el marco de la Guerra Fría. Uno 
de los puntos a tratar fue el de la inclusión de un artículo referente al 
ejército costarricense. 

La decisión sin controversias fue clara y consta en el artículo 12 
de la Constitución de 1949, vigente hasta hoy. En este se acordó pros-
cribir el ejército como institución permanente y se prevé que, para la 
vigilancia y conservación del orden público, se dispondrá de fuerzas 
de policía. Otro aspecto que se estableció, en ese artículo, es que solo 
por convenio continental o para la defensa nacional podrán organi-
zarse fuerzas militares y que estas quedan subordinadas al poder civil, 
no pueden deliberar, ni hacer manifestaciones o declaraciones en for-
ma individual o colectiva (Costa Rica, 1949: 773).

De esta manera se establecen las bases legales de la construcción de 
una sociedad civilista y de un Estado social de derecho, que privilegia la 
inversión en salud, educación y vivienda por encima de lo militar.



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO COSTARRICENSE CONTEMPORÁNEO

222 .cr

 De lo anterior se desprende que los caminos hacia una paz dura-
dera en el país son diferentes en relación con lo que acontece en otras 
partes de la región a mediados del siglo XX.

5. SEGURIDAD Y SOBERANÍA (1950-1989)
Los problemas de seguridad de la democracia desarmada costarricen-
se siguen teniendo que ver con el anticomunismo y con las violaciones 
a la frontera Norte por fuerzas irregulares.

En relación con la amenaza del comunismo, estas se enfrentaron 
desde la Constitución de 1949, donde quedó definido el carácter ilegal 
del Partido Comunista en el párrafo segundo del artículo 98. 

No fue sino a inicios de la década de 1970 que se suprimió dicho 
párrafo y los llamados partidos de izquierda pudieron participar en 
los comicios electorales.

Más la amenaza comunista acompañó todo el período hasta la 
caída del mundo socialista en 1989. La ideologización de las fuerzas 
policiales bajo la bandera del anticomunismo, primero, y luego el 
brazo armado del Movimiento Costa Rica Libre (MCRL), un grupo 
paramilitar organizado en 1961, se complementaron para asegurar y 
mantener el orden interno de esta democracia liberal.

El siguiente cuadro presenta un panorama de las amenazas ex-
ternas a la seguridad y la soberanía. Estas, en general, tienen como 
escenario la zona fronteriza con Nicaragua. Las iniciativas guberna-
mentales para resolverlas siguen en principio la lógica de solicitar al 
organismo insignia del Sistema Interamericano, la OEA, su interven-
ción y la aplicación del Pacto de Río. Estas instancias solo respondie-
ron para la situación presentada en 1955; en la segunda ocasión, no 
hubo respuesta de la OEA y, ante la última, las medidas se apartaron 
de esa lógica.

Amenazas a la seguridad y la soberanía del Estado costarricense (1955-1989)

Año Evento Medidas gubernamentales

1955 Invasión desde Nicaragua por ex 
presidente Calderón Guardia. Con apoyo 
de Guardia Nacional nicaragüense.

Solicitud ante la OEA y aplicación del TIAR.

1979 Agresiones de la Guardia Nacional de 
Nicaragua en zona fronteriza del norte.

Retiro de línea fronteriza y petición de 
ayuda a gobiernos amigos.

Década 
1980

Impacto de Guerra de Baja Intensidad (GBI) 
y de grupos armados en frontera norte.

Proclama de Neutralidad y Plan Regional 
de Paz de Esquipulas.

Fuente: elaboración propia.
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Tomando en consideración la importancia de comprender las razones 
que llevaron a la superación del estrecho concepto de paz, entendido 
como ausencia de guerra, se dedica atención a lo que sucede a me-
diados de la década de 1980, en el marco de la GBI que se libra en 
Centroamérica.

Es manifiesto, entonces, el interés de los norteamericanos de do-
tar de armas a los grupos opositores al régimen sandinista y, en Costa 
Rica, de involucrar a los gobiernos de Luis Alberto Monge y de Oscar 
Arias en la caída de ese régimen y, por tanto, en el fracaso de Revolu-
ción de orientación socialista.

Por otra parte, debe tenerse en cuenta la particular y compleja 
situación que vivían los costarricenses a raíz de la aguda crisis econó-
mica y la necesidad de ayuda externa para sortearla. Esta se recibió 
precisamente de la Agencia Internacional de Desarrollo (AID) (Muñoz 
y Romero, 1991: 159). 

Ante las presiones de los funcionarios norteamericanos se acudió 
tanto a exaltar el desarme en los foros internacionales, como a la orga-
nización de manifestaciones callejeras, donde se hacía ver la vocación 
por la paz del pueblo y del gobierno. 

Un logró muy significativo en la búsqueda de fórmulas conducen-
tes a poner fin a la guerra en la región, fue el apoyo del llamado Grupo 
de Contadora, integrado por México, Panamá y Venezuela y luego am-
pliado a cuatro países más, todos de América del Sur.

Países amigos de Europa respaldaron los esfuerzos que se em-
prendieron. Uno de los resultados más inesperados y con clara in-
fluencia europea, lo constituyó la Declaración de Neutralidad Perpe-
tua y no Armada, dada durante la Administración de Monge Álvarez.

El país mantuvo una autonomía relativa para emprender, e inclu-
sive liderar, el proceso de negociación de la paz que pone fin al último 
episodio de la Guerra Fría en C.A. El papel beligerante de la Adminis-
tración Arias y de un grupo de asesores fue fundamental.

El Acuerdo de Paz de Esquipulas, firmado en 1987, se impuso 
sobre otras iniciativas. Este tuvo el mérito de ser un acuerdo regional 
para una paz duradera y con una visión que va más allá de la guerra 
y en procura de lograr un desarrollo integral de la región y de las 
personas.

El reconocimiento internacional del país por su vocación pacifis-
ta, también se denota cuando se otorga el Premio Nobel al Presidente 
Oscar Arias Sánchez.

Las décadas siguientes hasta hoy están marcadas por los argu-
mentos del discurso penal de guerra proveniente de los EE.UU. Estos 
son aplicados al combate contra las drogas y a la guerra contra el te-
rrorismo. El convencimiento de los costarricenses acerca del desarme, 
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 lleva a atenuar el impacto de tal discurso, toda vez que, parafraseando 
a un autor, esas no son guerras como tales (Hobsbawm, 2008: 169).

6. CONCLUSIONES
El ejército juega un importante papel en la temprana conformación 
del Estado nacional en Costa Rica durante el siglo XIX. A diferencia 
de lo que ocurre en Panamá y Nicaragua, su creación y el diseño de su 
misión no responden a imposiciones de los Estados Unidos de Améri-
ca; y, contrariamente a lo que supone cierta historiografía “civilista”, 
durante los primeros tres lustros del siglo XX es todavía una institu-
ción robusta que detenta cuotas de poder político relevantes. 

La preponderancia del factor geopolítico en las relaciones de los 
Estados Unidos de América con Costa Rica y sus dos inmediatos veci-
nos, se ve potenciada por el estallido de la Primera Guerra, al comien-
zo del período, por la Segunda Guerra Mundial, y por la Guerra Fría 
al final del mismo. 

La declinación de la importancia política del ejército en Costa 
Rica y su progresiva conversión en policía durante el siglo XX, tiene 
que ver con una constatación cruda y simple: a partir de la apertura 
del canal de Panamá y la presencia militar norteamericana al norte y 
al sur de sus fronteras, la institución castrense no solo está imposibi-
litada de ejercer la función de defensa externa, sino que le está vedada 
toda pretensión de participar en las luchas internas por el poder de las 
clases dirigentes. 

La declinación es el resultado de la inhibición de las funciones 
de defensa de la seguridad interna y externa, como consecuencia de 
dos sucesivas y contundentes demostraciones de fuerza de los Estados 
Unidos de América: el no reconocimiento del gobierno de facto del 
General Tinoco, hecho que precipitó su caída, y las acciones intimi-
datorias para impedir la solución militar al conflicto fronterizo entre 
Costa Rica y Panamá (1921). 

La renuncia constitucional al Ejército no implica que hacia 1949 
se perciba la paz como un imperativo categórico. No se trata de una 
renuncia absoluta e incondicional a las armas, sino simplemente de 
privar a los Estados Unidos de América y a eventuales aliados inter-
nos de cualquier posibilidad o pretexto para intervenir militarmente e 
impedir las reformas impulsadas por Figueres y sus seguidores. Ni los 
adversarios de Figueres, dentro y fuera del bando vencedor en la gue-
rra civil, ni el propio Figueres descartan el uso de las armas. Prueba de 
ello es el alzamiento de Cardona en 1949, la invasión desde Nicaragua 
en 1955 y la existencia de un grupo paramilitar: el MCRL. 

La militarización de América Latina y, especialmente, el espectá-
culo de las dictaduras militares de Centroamérica y el Caribe, generan 
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en Costa Rica un clima progresivo de aversión y rechazo al militaris-
mo y permiten el desarrollo de una opinión pública permeada por 
valores civilistas y con gran apego al Estado Social de Derecho. 

El Presidente Monge Álvarez (1982-1986) al llegar al poder en-
cuentra que los estrategas norteamericanos visualizan la micro-región 
canalera, como parte de un espacio geopolítico mayor: Centroamérica 
y la Cuenca del Caribe, y dentro de este espacio más vasto, resulta 
potenciado el objetivo político militar de derribar al nuevo gobierno 
sandinista. 

La importancia estratégica de la frontera norte de Costa Rica se 
incrementa, y de esta circunstancia se vale el Gobierno también para 
remontar la intensa crisis económica, solo que, de una forma muy 
particular, esto es hipotecando cuotas importantes de soberanía, bajo 
el pretexto de contribuir a la defensa de la democracia.

Si bien la Administración Monge está dispuesta a moderar sus 
expectativas de soberanía, no muestra la misma inclinación a asumir 
los riesgos que implica el paso de la Guerra de Baja Intensidad a una 
guerra abierta. Por eso, en un intento deliberado de eliminar tal po-
sibilidad, toma la decisión, considerada por muchos como absurda 
y contradictoria, de proclamar la Neutralidad Perpetua, Activa y no 
Armada.

El Presidente Oscar Arias (1986-1990) toma nota de la erosión de 
la soberanía nacional y del riesgo de que los Estados Unidos de Améri-
ca arrastren a Costa Rica a un enfrentamiento abierto con Nicaragua. 
Es por eso que, aprovechando el descrédito de la política exterior de 
Reagan por el escándalo Irán-Contra y el clima favorable generado 
por Contadora y su grupo de apoyo, toma la iniciativa de impulsar 
un Plan de Paz bajo la consigna “ni una segunda Cuba ni un nuevo 
Vietnam”. 

Este Plan constituye un significativo avance en la construcción 
de la paz regional porque beneficia a toda Centroamérica y no úni-
camente la micro-región canalera. En lo que concierne a esta última 
subregión, el Plan implica el ejercer una fuerte presión para revertir 
el proceso socialista en Nicaragua y, paralelamente, persuadir a los 
Estados Unidos de América de retirar el apoyo económico y militar 
que brinda a los contrarrevolucionarios nicaragüenses, acantonados 
tras las rayas fronterizas de los países vecinos. Es precisamente la 
consecución de ambos objetivos la que obliga a centro americanizar la 
solución del conflicto, como una manera de lograr que sus resultados 
puedan ser posteriormente avalados por los Estados Unidos.

Más relevante que la dimensión espacial de este plan es su ampli-
tud y riqueza conceptual. De manera deliberada rechaza la concepción 
estrecha de la paz simplemente como ausencia de guerra, y enmarca 
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 el concepto dentro de los lineamientos del desarrollo humano y lo 
asocia, por consiguiente, con el respeto a la democracia, los derechos 
humanos, la soberanía nacional y el principio de no intervención. Así, 
una democracia desarmada como Costa Rica está hoy mejor prepara-
da para resistir las recurrentes presiones geopolíticas que a lo largo de 
su historia la han obligado a optar entre seguridad y soberanía.
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EL NUEVO ESTILO NACIONAL  
DE DESARROLLO

Jorge Rovira Más

INTRODUCCIÓN
A partir de 1983, Costa Rica ha estado viviendo un proceso de tran-
sición entre lo que fue su viejo estilo nacional de desarrollo, el que 
empezó configurarse en 1948 y tuvo vigencia hasta 1980, por un lado, 
y el nuevo que apenas comienza a decantarse. La profunda crisis eco-
nómica de los años 1980-1982 significó, por así decirlo, el parteaguas 
que ha venido a demarcar dos etapas diferentes en la evolución de la 
sociedad costarricense.1

La transición en curso constituye un proceso de cambio de la es-
tructura social, que no solo es más intenso de lo que a primera vista 
suele pensarse, sino que está sentando, con alguna prisa y en todo 
caso sin pausa, las bases de una Costa Rica diferente.

Como todo proceso de modificación de la estructura social, es 
asincrónico, es decir, no todas las áreas institucionales de la socie-
dad cambian en la misma dirección ni lo hacen con la misma velo-
cidad. Por otra parte, las transformaciones ocurren en las distintas 

1	  Para un examen detallado de la noción de “estilo nacional de desarrollo” que 
sirve de fundamento a este análisis, puede consultarse, además de lo que se expondrá 
aquí, el artículo de Jorge Graciarena (1976) “Poder y estilos de desarrollo. Una pers-
pectiva heterodoxa”. Un uso amplio de este concepto para la descripción del caso de 
Costa Rica, lo realizamos en nuestro libro Costa Rica en los años ochenta (1987).
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 dimensiones en que puede ser descompuesta, para fines analíticos, la 
estructura social: en la organización social (el mundo de los valores y 
los patrones de comportamiento); en la morfología social (en los gru-
pos sociales); y en la dimensión psicosocial (los valores y las normas 
ya internalizados por los individuos como contenidos psíquicos).2 En 
este artículo, vamos a presentar lo que nos parece que son algunos de 
los rasgos emergentes del nuevo estilo nacional de desarrollo que está 
empezando a constituirse en Costa Rica. Previamente, precisaremos 
el significado de lo que entendemos por esta noción y señalaremos 
las características que patentiza el caso costarricense durante el lapso 
que va de 1950 a 1980.	

EL ESTILO NACIONAL DE DESARROLLO DE 1948-1980: 
DESARROLLO ECONÓMICO SOCIALMENTE ORIENTADO
Empecemos por recordar que la noción de “estilo de desarrollo” no es 
equivalente a las de “patrón de desarrollo” o “modelo de desarrollo”. 
Con estas últimas se alude en general a la forma como se interrelacio-
nan ciertas variables consideradas como primordiales (a menudo úni-
camente desde el punto de vista económico), lo que hace posible que 
pueda hablarse, por ejemplo, del “patrón de desarrollo de América La-
tina en la Posguerra”, o también de la crisis del modelo de sustitución 
de importaciones de Centro América”.

Pero la idea de “estilo de desarrollo” lo que persigue es aprehender 
sucintamente y de un modo comprensivo la manera concreta como 
una sociedad particular ha evolucionado o se mueve durante un lapso 
histórico. Inherentes a su contenido, al menos en la versión crítica de 
Graciarena aquí adoptada, son los siguientes elementos. En primer 
lugar, el estilo de desarrollo es lo que hemos denominado en otra par-
te, recurriendo a una analogía con algunos conceptos físicos propios 
de la Mecánica, como “una resultante histórica” (Rovira Mas, 1987: 
17). Es decir, “es lo que se sedimenta en la práctica política y social, 
luego de la confrontación siempre conflictiva [de una determinada 
estrategia de desarrollo; J.R.M.] con las otras alternativas posibles (y 
a veces parcial o potencialmente factibles) que orientan las presiones 
de los sectores o grupos sociales” (Graciarena, 1976: 192). Consecuen-
temente, la manera concreta como se mueve una sociedad en el trans-
curso de un período particular, no es el fruto únicamente (excepto en 
situaciones límites, sobre todo bajo regímenes políticos autoritarios 

2	  Para un examen detenido de estos conceptos, puede recurrirse a la obra seminal 
de Gino Germani (1979) Política y sociedad en una época de transición, en particular 
el capítulo I de la primera parte, titulado “La estructura social y el análisis del cam-
bio”, pp. 19-63.
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de derecha o de izquierda) de los grupos sociales que patrocinan una 
estrategia de desarrollo específica y por completo hegemónica; cons-
tituye más bien el fruto que se va decantando (a manera de valores 
que se difunden y de prácticas que cobran vida institucional) de la 
interacción entre distintas estrategias, proyectos políticos y planteos 
en defensa de intereses sectoriales, los que son promovidos por gru-
pos sociales que cuentan con recursos de poder con peso diferenciado 
en la escena política. Es claro entonces que la forma como la sociedad 
se va moldeando, se ve influida no solo por aquellas estrategias cuyos 
agentes portadores disponen de más recursos de poder que otros acto-
res políticos (y que por ello mismo pueden convertir sus orientaciones 
en dominantes), sino también por las resistencias que a los proyectos 
o a las estrategias dominantes oponen múltiples actores. Esto es tanto 
más así cuanto más democrática sea una sociedad. En segundo lugar, 
es por esta razón que Graciarena (1976: 189) insiste en “la centrali-
dad estratégica del conflicto como atributo de un estilo”. Por último, 
parece conveniente insistir en que “el estilo no es un producto del 
azar ni tampoco de la “lógica de la historia”, ni de “condicionamientos 
estructurales” que operan ciega e inexorablemente. No lo es porque 
tiene sangre y carne (individuos y grupos) así como una voluntad so-
cial y política que actúa en cierta dimensión histórica y se orienta por 
ideologías [...] En una situación nacional históricamente concreta y 
condicionada, hay siempre más de una opción posible” (Graciarena, 
1976: 187).Puntualizado lo anterior, vale la pena tratar de identificar 
con brevedad el estilo nacional de desarrollo de Costa Rica a lo largo 
de 1948-1980. Esto nos facilitará luego, por la vía del contraste, apro-
ximarnos a una caracterización muy provisional del nuevo estilo en 
proceso de sedimentación.

En efecto, en un contexto económico internacional expansivo de 
largo aliento como fueron los años inmediatamente posteriores a la 
Segunda Guerra Mundial, caracterizado entre otras cosas por la ex-
portación de capital llevada a cabo por las corporaciones transnacio-
nales hacia América Latina, con el fin de invertir prioritariamente en 
el sector industrial de estas economías; con este trasfondo, interna-
mente, en Costa Rica, se fue convirtiendo en hegemónico un proyec-
to político impulsado por una alianza de fuerzas sociales, las cuales 
emergieron con perfil propio al primer plano de la escena política tras 
el movimiento armado encabezado por José Figueres en 1948. Entre 
este año y 1970, primero, la paulatina materialización de este proyec-
to político enfrentó las resistencias que le opusieron, principalmen-
te aunque no de modo exclusivo, los sectores empresariales ligados 
a la agroexportación de vieja data y al comercio importador, con el 
resultado de que cada cuatro años vio morigerado su paso, debido 
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 a la conocida alternabilidad que se presentó en el acceso al Poder 
Ejecutivo por los principales partidos políticos o coaliciones de ellos. 
Esta circunstancia se vio alterada en la década de los setentas cuando 
el Partido Liberación Nacional (PLN), por haber ostentado durante 
ocho años consecutivos una buena porción de los más importantes 
recursos de poder de nuestra sociedad (dado su persistente control 
del Ejecutivo entre 1970-1978 y por su concomitante y tradicional ma-
yoría de diputados en la Asamblea Legislativa, además de su influen-
cia decisiva sobre las instituciones autónomas), logró profundizar -y, 
diríamos, acentuar- la concreción de algunos de los componentes o 
características de su proyecto político. No es ocioso destacar que la 
tensión que se produjo entre estos dos mayoritarios aglutinamientos 
políticos (el PLN y la oposición coligada), representó La expresión no 
solo de intereses sociales diferentes sino también de planteamientos 
ideológico-programáticos claramente divergentes. El desigual ritmo 
alcanzado en la concreción del estilo nacional de desarrollo en esos 
dos períodos (1948-1970 y 1970-1980) en virtud de las circunstancias 
antedichas, constituye un aspecto primordial en su aprehensión.

Las consecuencias derivadas de esta constelación de factores, 
fueron las siguientes: crecimiento económico sostenido y con tasas 
elevadas (del orden del 6% anual en términos reales como promedio); 
diversificación y modernización capitalista del aparato productivo, 
aunque con escasa generación interna de tecnología y pocos logros 
en cuanto a los niveles de integración entre las ramas y los sectores, 
aspecto que no se vio mejorado significativamente con el tipo de in-
dustrialización emprendida en el marco del Mercado Común Centro-
americano (MCCA). Pero este crecimiento económico se acompañó 
asimismo de una dinámica de distribución del ingreso de naturaleza 
“mesocrática”,3 que hizo progresar la posición de los grupos de per-
ceptores de rentas medias. Por otra parte, surgieron y se consolidaron 
sectores empresariales de nueva laya, bien aquellos vinculados a los 
nuevos rubros de exportación (azúcar y carne de ganado vacuno, in-
dustria), bien los orientados a atender la creciente y más variada de-
manda interna; y de igual modo, la estructura socioocupacional cobró 
un perfil menos tradicional gracias a la aparición de los asalariados 
del sector industrial y con la sobresaliente expansión experimentada 
por la burocracia del sector público. El papel del Estado, dada la am-
pliación de sus funciones económicas (tanto por su labor en la crea-
ción de la infraestructura requerida por el capital privado, así como 
por sus múltiples acciones reguladoras del mercado y por sus excesos 

3	  Véase también sobre este punto el trabajo de Jorge Graciarena (1976) “Tipos de 
concentración del ingreso y estilos políticos en América Latina”.
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intervencionistas en el ámbito de la producción directa, como sucedió 
en el caso de CODESA), al igual que por sus actuaciones en el ámbi-
to de la redistribución del ingreso y de la política social en general, 
resultó fundamental a lo largo de estos años. A su vez, la legitimidad 
del sistema político y de su régimen de democracia representativa, 
se consolidó paso a paso en cada una de las tres décadas transcurri-
das entre 1950 y 1980. A ello concurrieron los cambios institucionales 
efectuados tras la guerra civil de 1948, la difusión y la internalización 
de valores y normas más ajustadas a una cultura política democrática 
plenamente moderna, y la eficacia de los gobiernos en el mejoramien-
to de las condiciones de vida de amplios grupos de la población. Por 
último, en el terreno de la educación, a dos décadas (1950-1970) de 
apoyo repetido a la expansión cuantitativa de los establecimientos de 
segunda enseñanza y a una menos inequitativa distribución geográfi-
ca de ellos por parte de los gobiernos, le sucedió la extensión notable 
de la educación superior, tanto en lo concerniente al número de uni-
versidades (pasándose de una en 1970 a 5 en 1980, cuatro públicas y 
una privada), como en lo relativo al número de estudiantes de diferen-
tes estratos socioeconómicos que accedieron a ellas.

En suma, que si con pocas palabras resultara obligante calificar 
a este estilo de desarrollo, no podríamos menos que recurrir al se-
ñalamiento sucinto de que su nota distintiva fue la de orientarse al 
crecimiento económico pero con persistentes tendencias a reducir la 
desigualdad social y a conformar una sociedad mucho menos polari-
zada que la precedente en la historia del país, con un mayor número 
de oportunidades para un mayor número de costarricenses. O, si se 
quisiese apelar a la fórmula breve del distinguido sociólogo Eugenio 
Fonseca Torios, anterior a la actualmente de moda aunque patroci-
nada desde hace algunos años por la CEPAL (“desarrollo con equi-
dad”), diríamos que se trató de “un desarrollo económico socialmente 
orientado”.4

EL NUEVO ESTILO NACIONAL DE DESARROLLO: ANTICIPACIONES 
PROVISIONALES
Líneas arriba indicamos que la severa crisis económica de 1980-1982 
ha venido a representar un mojón divisorio entre dos etapas históri-

4	  Esta fórmula la utilizó sistemáticamente Eugenio Fonseca Tortós en sus escritos 
en los que reconocía explícitamente que sus valores personales lo comprometían con 
un desarrollo económico socialmente orientado. Véanse, entre otros, los siguientes 
trabajos: “Democracia e igualdad de oportunidades” (1952: 51-58); “Estratificación 
social y desarrollo. Reflexiones, sugerencias y preguntas para investigaciones futu-
ras” (1968); y “La comunicación colectiva, la manipulación como forma de poder y 
la formación de opinión pública: Un caso concreto en Costa Rica” (1973: 35-63).
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 cas de la vida nacional, un parteaguas entre dos estilos de desarrollo, 
cada uno ofreciendo un conjunto de características que tienden a ser 
un tanto distintas. Y señalamos igualmente que a partir de 1983 he-
mos estado viviendo un período de transición entre ambos estilos, que 
como tal incluye la persistencia de muchos de los rasgos de la vieja 
estructura social y la emergencia de las características de la nueva, 
todo ello en un proceso complejo de pugna entre valores y prácticas 
sociales en declinio pero que se resisten a dejar de tener vigencia, y 
otros valores y prácticas que no sin dificultad propenden a instalarse 
en la vida nacional de una manera generalizada.

Empecemos a continuación por retomar lo que constituye un tó-
pico, un lugar común, aunque no por ello carezca de significación e 
importancia para nuestros propósitos de aproximarnos al nuevo estilo 
nacional de desarrollo que parece estarse configurando en Costa Rica. 
Empecemos, pues, por recordar que la economía mundial se encuen-
tra experimentando un lento y tortuoso proceso de reestructuración 
global, el cual se inició desde hace algunos años y en la actualidad se 
encuentra en plena marcha, acicateado aún más y con perfiles ines-
perados por los acontecimientos políticos recientes advenidos en los 
países europeos del llamado “socialismo real”. La búsqueda de una 
economía internacional mucho más abierta, con menores restriccio-
nes al intercambio de mercancías y ahora también de servicios, en 
la que se están forjando grandes bloques económicos y apareciendo 
otras naciones líderes, son algunos de sus componentes. El resultado 
final será una diferente división internacional del trabajo respecto de 
la que emergió luego de que concluyera la Segunda Guerra Mundial 
y que prevaleció hasta los años setenta. En su seno, “la guerra econó-
mica pacífica” basada en la investigación científica y en el desarrollo 
de productos tecnológicamente más elaborados, en la competitividad 
dentro de fronteras económicas ensanchadas, será el motor decisivo 
de la producción y el comercio capitalista cada vez más en una es-
cala planetaria. Organismos internacionales como el Banco Mundial 
(BM), el Fondo Monetario Internacional (FMI) y el Acuerdo General 
sobre Aranceles y Comercio (GATT) en un plano mundial; el Banco 
Interamericano de Desarrollo y la Agencia para el Desarrollo Interna-
cional (AID) de los Estados Unidos, estos dos con influencia especial 
en América Latina (la AID con incidencia particular, dentro de Amé-
rica Latina, en Centroamérica y el Caribe), son algunas de las entida-
des patrocinadoras, con una perspectiva global, de este nuevo orden 
económico internacional. Evidentemente, Costa Rica llegará también 
a ocupar un sitio determinado en la nueva división internacional del 
trabajo en tránsito de constituirse, y su modo de inserción en ella es lo 
que se está jugando y definiendo en estos años.
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Pero este nuevo orden económico internacional y su inherente 
división internacional del trabajo, no podrá llegar a ser tal si no es a 
través de los cambios y las transformaciones a las que se encuentran 
sometidas las economías nacionales, las de los países grandes y las de 
los pequeños, las de los débiles y las de los poderosos. Y estas modifi-
caciones de la estructura económico-social de los países, no ocurren 
como un efecto inmediato inducido desde afuera. En realidad, todas 
las líneas de fuerza o de influencia que vienen del exterior a través de 
múltiples canales y que se orientan a alterar la situación interna para 
ajustarla al nuevo orden económico mundial que las naciones más 
influyentes procuran plasmar; estas líneas de fuerza, se ven sometidas 
a un procesamiento interno de innegable filiación política. Y esto es 
tanto más así cuanto más democrática sea una sociedad, cuanto más 
pluralista lo sea. En otras palabras, cualquier “modelo de desarrollo” 
que se persiga introducir en Costa Rica, cualquier “patrón de ajuste 
estructural” que se intente implementar en nuestro país, se verá ine-
vitablemente modificado y alterado por la manera como las distintas 
fuerzas políticas internas lo vayan procesando, bien avalándolo en 
forma completa, bien matizando sus pretensiones, bien resistiendo de 
manera abierta y firme sus alcances. Y es precisamente este derrotero 
sinuoso y harto complejo lo que conduce al decantamiento del estilo 
de desarrollo, que no es sino lo que se concreta efectivamente a partir 
de la confrontación de tas alternativas de desarrollo esgrimidas por 
múltiples actores. Su consecuencia es la sedimentación de diferentes 
valores y prácticas institucionales, más allá de las pretensiones de un 
solo sector sociopolítico de imponer por completo su propio proyecto 
o aquel del que se convierta en portador.

Pero si esto es así, si nuestro planteo es heurísticamente fecundo, 
¿cuáles serían los fenómenos sociopolíticos más relevantes en la Cos-
ta Rica de los años ochenta a los que habría que prestarles la debida 
atención para intentar aprehender la dirección y el ritmo, el tempo, 
del nuevo estilo nacional de desarrollo? En primer lugar, es forzoso 
reparar en el surgimiento, a lo largo de los años ochenta, de una in-
equívoca bipolaridad en el sistema de partidos políticos,5 con un ali-
neamiento de los sectores empresariales y con una base social seme-
jante en cada caso. A partir de 1982, con la creación de las condiciones 
legales y políticas requeridas para la fundación del Partido Unidad 
Social Cristiana (PUSC), la vida política nacional ha quedado aherro-
jada entre estas dos agrupaciones mayoritarias: el PLN y el PUSC. Y 
a diferencia de lo acontecido en el período 1950-1980, durante el cual 

5	  Sobre este particular, véase nuestro artículo “Costa Rica: Elecciones, partidos 
políticos y régimen democrático”, (1990: 44-60).
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 las divergencias ideológico-programáticas entre el PLN y la oposición 
coligada fueron sustantivas, en la. década pasada hemos sido testigos 
de una acrecida aproximación de ambos partidos en sus propuestas 
ideológicas y en sus programas de gobierno, lo que se ha tomado aún 
más claro entre 1986 y 1990.6 En otra parte (Rovira Mas, 1990: 52-60) 
hemos presentado detalladamente dicha convergencia programáti-
ca tanto en el ámbito de los objetivos cuanto en el de los medios e 
instrumentos a ponerse en práctica, por lo que no entraremos aquí 
en pormenores. Mencionaremos apenas que la reestructuración de 
la economía con vistas a posibilitar que la lógica del mercado pue-
da funcionar mucho menos regulada o constreñidamente de como lo 
hizo en el pasado, incluyéndose aquí una mayor apertura al exterior; 
una economía mixta fuertemente dirigida hacia la exportación para 
mercados allende la región centroamericana; amplia e incontrolada 
aceptación del capital extranjero y garantías para su operación; la 
modernización y la actualización del Estado, lo que implica también 
no solo privatización sino igualmente desmonopolización de algunas 
actividades económicas; el apoyo a un nuevo sector productivo, por 
algunos denominado de “propiedad social”; la transformación del ré-
gimen municipal y una política exterior activa y comprometida con 
ciertos valores como la paz, los derechos humanos y la democracia, 
son algunos de los elementos fuertemente preconizados por ambos 
partidos políticos. Debe destacarse, sin embargo, que todo esto no en-
traña que no existan diferencias entre estas agrupaciones: no solo en 
cuanto a la cantidad y a la calidad de la tecnocracia disponible en 
cada caso (el PLN cuenta con más recursos de esta naturaleza y con 
más experiencia en la gestión del Estado), sino también en un aspecto 
adicional que puede a la postre resultar decisivo para aprehender el 
estilo de desarrollo. Nos referimos al ritmo con el cual se persiguen 
llevar a cabo las modificaciones de la estructura socioeconómica. En 
el caso del PUSC, existe una proclividad manifiesta a apurar mucho 
más el paso en relación con los cambios percibidos como necesarios; 
el gradualismo, en cambio, es nota distintiva del PLN.

Un segundo fenómeno a ser destacado aunque sea de una mane-
ra muy gruesa, consiste en la emergencia, en estos años ochenta, de 
nuevos actores sociopolíticos. Se trata de grupos como los campesi-
nos, las comunidades organizadas, las asociaciones que luchan por 

6	  Las causas de esta convergencia han sido fundamentalmente las siguientes: la 
reacción frente a la crisis económica nacional de 1930-1982, el clima de zozobra que 
despertó en los partidos mayoritarios y en sus dirigencias la situación política de 
América Central, en especial la Revolución Sandinista; y el acicate que ha entrañado 
el financiamiento aportado por el Gobierno de los Estados Unidos para encarar, de 
una cierta manera, las dificultades económicas del país.
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la obtención de vivienda, las organizaciones que trabajan sobre “la 
cuestión ecológica”, los grupos de mujeres organizadas y otros más 
que, dadas las características del régimen democrático costarricense 
y de su pluralismo creciente, exigen atención a sus planteamientos. 
Desde nuestra óptica, su mayor significación reside en su capacidad 
para presentar resistencias a las estrategias de desarrollo económico 
que disponen de mayores recursos de poder en su pretensión de mate-
rializarse, logrando con ello moderar el impulso de tales estrategias o 
en todo caso exigir que se tomen en cuenta demandas y aspiraciones 
de grupos sociales que hasta ahora al menos han contado con escasa 
representación dentro de los principales partidos políticos. Se trata en 
breve del fenómeno caracterizado por algunos autores como de emer-
gencia de “nuevas ciudadanías”.7 El comportamiento de estos actores 
tiene que ser tomado en cuenta en cualquier análisis, junto con la 
actuación igualmente importante, si no más, que despliegan aquellos 
grupos sociales que se beneficiaron grandemente con el viejo estilo de 
desarrollo y que ahora resisten los embates que procuran modificar 
su antigua posición. El caso aquí más evidente es el de la burocracia 
del sector público.

A la luz de los anteriores elementos, un acercamiento provisional 
al nuevo estilo nacional de desarrollo, a la dirección global que sigue y 
al ritmo con el cual la misma se está concretando, nos obliga a realizar 
los siguientes comentarios. En primer lugar, su orientación general 
es fruto de proyectos políticos y de planteamientos programáticos en 
tomo a los cuales existe una gran coincidencia entre las principales 
fuerzas políticas de la sociedad costarricense, circunstancia que no se 
encuentra con facilidad en muchas otras partes de la América Latina 
de nuestros días y que, como ya lo apuntamos, tampoco fue la tónica 
prevaleciente en Costa Rica durante el período 1950-1980. Esto es lo 
que quizás explicaría, por lo menos en cierta medida, el éxito que se 
ha atribuido al proceso de estabilización y al ajuste estructural puesto 
en marcha en la economía de nuestro país. En segundo lugar, el ritmo, 
el tempo del estilo, se ha caracterizado hasta el momento por ocho 
años (contados a partir de la transición comenzada en 1983 pues en 
1982 sí que se adoptaron disposiciones drásticas en un tiempo muy 
corto),8 en los cuales los cambios se han sucedido sin apelarse a medi-
das violentas y extremadamente severas capaces de producir un efecto 
de shock en la sociedad. Podría ocurrir, ciertamente, que este ritmo 
no tan enervante como los que se han puesto en práctica en otras 

7		  Véase sobre el particular el artículo de Portantiero (1984) “La democratización 
del Estado”.

8	  Véase, entre otros, nuestro libro Costa Rica en los años ochenta, pp. 57 y ss.
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 latitudes de nuestro continente en esta hora aciaga de las crisis eco-
nómicas y de los ajustes, se viera modificado en los próximos años en 
vista de la proclividad ya mencionada del PUSC a acelerar las trans-
formaciones de la estructura socioeconómica. De acontecer dicha ace-
leración, tendríamos una situación inversa a lo sucedido en el período 
1950-1980 en cuanto al ritmo del estilo, aunque no así en lo referente 
a su dirección: en efecto, mientras que en esos años era el PLN el que 
llevaba la batuta de la velocidad en su afán por materializar su pro-
yecto político, lo que era refrenado por la oposición coligada; si bien 
entonces era así, en esta transición que estamos viviendo, aun cuando 
ambas agrupaciones empujan el estilo en una dirección muy parecida, 
es ahora el PUSC el que se inclina por acelerar las cosas, mientras que 
el PLN procura realizar los cambios más acompasadamente. En ter-
cer lugar, en razón de las características del sistema político del país y 
de una reiterada voluntad en el período de Posguerra (1950- 1980) por 
mejorar las condiciones socioeconómicas de numerosos sectores de la 
población, se han desarrollado, como parte del juego político interno 
y de las demandas que plantean los grupos sociales, márgenes de ma-
niobra a primera vista insospechados para enfrentar el ajuste sin dejar 
de atender demandas provenientes de “los de abajo”: el programa de 
vivienda durante la administración Arias Sánchez es un buen ejemplo 
de esto que decimos. Para lograrlo, se ha requerido voluntad e imagi-
nación políticas, que no han faltado en el país.

Pasaremos a continuación a señalar, no sin cierta rapidez, algu-
nos aspectos que se han ido decantando en estos ocho años y que 
podrían ir ya formando parte del nuevo estilo nacional de desarrollo:

En primer término, un crecimiento económico continuado aun-
que, cierto es, con tasas anuales en términos reales claramente infe-
riores a lo que fue lo comente en el período 50-80: estamos refirién-
donos a un promedio del orden del 4% anual, lo cual en modo alguno 
puede menospreciarse en el contexto mundial y latinoamericano ac-
tual. Esto ha permitido mantener tasas de desocupación bastante por 
debajo de las prevalecientes en nuestro subcontinente.

En segundo término, los alcances en la reestructuración del apa-
rato productivo y en su reorientación, que constituyen un aspecto me-
dular del nuevo estilo, manifiestan los siguientes resultados concretos: 
se ha vuelto a centrar en la exportación el conjunto de los estímulos 
económicos (crédito, tipo de cambio, certificados de abono tributario 
y otros más), especialmente para las exportaciones de productos con-
siderados como no tradicionales (que no sean café, banano, azúcar 
y carne, entre otras), con lo que efectivamente se ha observado un 
incremento sostenido en el valor de las exportaciones y en su diversi-
ficación. Pero la dirección concreta que lleva este esfuerzo exportador, 
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está conduciendo al país a una reinserción en la división internacional 
del trabajo que no se fundamenta mucho en la generación interna 
de conocimientos y en su aprovechamiento para exportar bienes con 
un mayor contenido tecnológico producido en Costa Rica. El proceso 
vigente de reinserción en la economía mundial, es del tipo más fácil 
y con un impacto menos integral en el conjunto del aparato produc-
tivo a largo plazo: exportación de productos agrícolas gracias al re-
lativamente abundante recurso tierra y a la mano de obra barata en 
este sector; exportación de productos industriales a terceros mercados 
(incluyéndose aquí el aporte de las empresas maquiladoras y el de 
aquellas localizadas en las zonas francas), con una tendencia no bien 
definida en cuanto a la capacidad del sector de continuar expandien-
do sustancialmente la oferta; y el turismo, actividad que ciertamente 
está experimentando un apreciable crecimiento y cuyas perspectivas 
son de florecimiento en el mediano plazo. En la industria surgida al 
calor del MCCA y del ensanchamiento de la demanda nacional, en 
aquella significativa parte suya que sigue vendiendo para el mercado 
interno, no se ha llevado a cabo hasta ahora ningún cambio de enver-
gadura que le permita adaptarse a las nuevas condiciones de mayor 
apertura de la economía nacional con las que este tipo de industria 
tendrá que enfrentarse de manera despiadada cada año que transcu-
rra. Como se sabe, el ajuste estructural en este sector apenas se halla 
en cierne.9 Esta es la realidad de la situación en cuanto al aparato 
productivo, más allá de los planteamientos expresados por un grupo 
de economistas y tecnócratas de ambos partidos mayoritarios, pero 
cuya influencia se ha demostrado limitada, quienes han insistido en la 
importancia de realizar un esfuerzo conjunto de largo aliento entre el 
sector privado y el público. Su objetivo sería el diseñar una estrategia 
de replanteamiento de nuestro vínculo con la economía mundial, con 
una perspectiva de largo plazo y en la que se aproveche mucho mejor 
la calidad de la mano de obra nacional y la capacidad latente de gene-
rar internamente tecnología.

En tercer término y en contra de lo que por sentido común pu-
diera pensarse, lo que suele denominarse como el costo social del 
ajuste no ha sido tan elevado. De una manera bastante gruesa, habría 
que indicar que hasta donde los datos y los estudios más recientes lo 
permiten afirmar, la distribución del ingreso no ha experimentado un 
desmejoramiento importante.10 Y en cuanto a la pobreza, un estudio 

9	  Véase en torno a este tema el artículo de Quirós (1990) “El ajuste estructural en 
la industria”.

10	  Véase el trabajo de Sauma y Trejos (1990) “Evolución reciente de la distribución 
del ingreso en Costa Rica: 1977-1986”.
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 reciente ha indicado “que la incidencia de la pobreza a partir de 1986 
probablemente tendió a reducirse o por lo menos a no incrementarse 
entre 1987 y 1989. Como estos años concentran los mejores esfuerzos 
de ajuste estructural, se estaría ante un proceso de ajuste que ha logra-
do por lo menos no empeorar la situación de los grupos más pobres y 
que se aproximaría a lo que algunos autores han denominado “ajuste 
con rostro humano”. De nuevo este proceso contrasta con las expe-
riencias vividas por otros países de la región” (Trejos, 1990: 29 y 31).
En cuarto lugar, en lo concerniente a los grupos empresariales, acaso 
lo más novedoso sea el fortalecimiento tanto de aquellos vinculados a 
la producción no tradicional exportable a terceros mercados como el 
de los relacionados con las actividades bancadas privadas de reciente 
aparición;11 y se han consolidado varias corporaciones que apenas se 
iniciaban como tales al finalizar los años setenta, valga decir, corpora-
ciones que cuentan con muchísimo capital y con una acrecida diver-
sificación de sus inversiones (el caso de Lachner & Sáenz es uno de 
los más sobresalientes). Otro fenómeno de interés, concomitante con 
los anteriores, es el papel que empiezan a desempeñar los profesio-
nales jóvenes, con edades que oscilan entre 25 y 35 años, graduados 
en algunas ramas de la administración o de la ingeniería en la Uni-
versidad de Costa Rica o en el Instituto Tecnológico de Costa Rica, 
pero que cuentan con posgrados en manejo de negocios en algunos 
de los establecimientos privados de educación superior. Estos jóvenes 
son los portadores de una nueva manera de hacer negocios en el país 
y no menos de enfocar la política nacional y de participar en ella, 
además de ser típicos reproductores y difusores de pautas de estilo 
de vida importadas que se aproxima a la de los denominados “yup-
pies” norteamericanos.12En quinto lugar, la reorganización del Estado 
y sobre todo la redefinición de su papel en el proceso de desarrollo 
económico, en la política social y en la profundización del régimen 
democrático del país, es un asunto central sobre lo cual es mucho más 

11	  De interés sobre este punto es el artículo de Vega (1984) “La recomposición del 
bloque en el poder en Costa Rica, la política norteamericana y el Fondo Monetario 
Internacional (1982-1984). Coyuntura y perspectivas”.

12	  Con el término “yuppie” (“Young Urban Professional People”) dentro de la cul-
tura norteamericana, se pretende describir lo siguiente: a adultos jóvenes profesio-
nales muy orientados a ganar dinero y a obtener éxito en el mundo de los negocios; 
su estilo de vida además refleja un gran interés por estar a la moda en el vestido, 
en la alimentación, en los enseres domésticos y en los automóviles. Las parejas de 
“yuppies”, con elevadísimos ingresos familiares producto de sus actividades profe-
sionales, tienden además a posponer la paternidad y a interesarse más en colocarse 
bien en el mercado laboral correspondiente, así como a realizar un tipo de consumo 
ostentoso y sofisticado (carros europeos, viajes de placer frecuentes, ropa muy cara, 
etc.).
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lo que se ha debatido que lo concretado.13 Esto es comprensible en vis-
ta de que lo que se halla en juego es una redemarcación de los límites 
entre lo público y lo privado, de efectos duraderos para las décadas 
inmediatamente posteriores. Fuera del lento y dificultoso desmante-
lamiento de CODESA, que representa una realidad, aquello que posee 
el más grande significado es la paulatina devolución al mercado y a su 
lógica organizadora, de un papel y de una posición más protagónica 
que la que poseyó en la Costa Rica de la Posguerra, cuando poco a 
poco se fueron estableciendo múltiples regulaciones y controles. La 
importancia capital de este cambio en curso, radica en que trastoca 
por completo un valor central del viejo estilo de desarrollo y reorienta 
la acción social de los individuos en un sinnúmero de ámbitos de la 
vida colectiva. En otras palabras, la conducta del costarricense estará 
cada vez más permeada, en las múltiples esferas en las que se des-
envuelva, por los valores más típicamente capitalistas: el afán de ga-
nancia y el cálculo de la rentabilidad o del costo-beneficio implicado 
en las distintas actividades en las que se involucre. Simultáneo con 
ello, se está difundiendo una exaltación de la empresa privada y de la 
iniciativa individual, que complementa la idea de la ineficacia e inefi-
ciencia per se del Estado.

En sexto lugar, la legitimidad del sistema político costarricense 
no ha sufrido mengua alguna. Por el contrario, tal como se ha demos-
trado, frente a la crisis de eficacia en la gestión gubernamental ocu-
rrida durante la administración Carazo Odio, lo que se tradujo en una 
pequeña disminución de la legitimidad construida en la Posguerra, 
los sucesivos gobiernos no solo fueron más eficaces en el manejo de la 
crisis económica primero y en la administración del Estado después, 
sino que así fueron percibidos por la ciudadanía, todo lo cual se tradu-
jo en una legitimidad creciente del sistema político (Seligson y Muller, 
1907: 301-326). Otro rasgo aquí es la bipolaridad del sistema de parti-
dos ya aludida, la que se ha venido consolidando conforme se avanza 
en este proceso de transición. Ella trae consigo lo que en otra parte 
hemos denominado como “el círculo de hierro de los sistemas políti-
cos bipolares”.14 Una frase de Peeler es muy útil para esclarecer lo que 
por al entendemos nosotros y las dificultades que confrontan quienes 

13	  Un esfuerzo valioso con el propósito de clarificar conceptualmente las grandes 
vertientes de la requerida transformación del Estado en Costa Rica, es el trabajo pre-
parado por la Comisión de Reforma del Estado Costarricense (COREC), Reforma del 
Estado en Costa Rica (1990).

14	  Véase sobre este punto la serie de cuatro artículos que, cuando se iniciaba el 
último proceso electoral, publicamos bajo el título de “Partidos políticos y campaña 
electoral”, los días 31 de octubre, primero, dos y tres de noviembre de 1989, en el 
diario La República, página 17 A.
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 piensan en la viabilidad de terceros partidos influyentes: “Puntos de 
vista alternativos permanecen marginales porque a ellos les es negada 
la posibilidad de obtener el apoyo de las masas. Y no pueden obtener 
el apoyo de las masas porque nadie los toma seriamente ya que no tie-
nen el apoyo de las masas” (Peeler, 1985).15 Complementa todo esto la 
cada día más perfilada función que están desempeñando los partidos 
políticos mayoritarios como meras maquinarias a través de las cuales 
élites políticas rivales se disputan los votos en el mercado electoral, el 
acceso al poder y los beneficios que de él se derivan.

Por último, vale la pena mencionar aunque sea apenas de paso, el 
importante papel que está cumpliendo todo el aparato educativo pri-
vado (escolar, colegial y universitario), tan acrecentado en estos años, 
en la transmisión y consecuente socialización de los niños y los adul-
tos en los nuevos valores centrales del estilo de desarrollo.

Esta aproximación provisional a los rasgos más sobresalientes 
que muestra el nuevo estilo de desarrollo del país, patentiza un cua-
dro global que podría ser definido, en atención a la brevedad, como 
de “ajuste con rostro humano”, tal como ya se planteó líneas arriba. 
Nadie debe dudar, en consecuencia, que estamos viviendo un proceso 
de reestructuración global de la sociedad costarricense, uno de cuyos 
elementos primordiales lo constituye la reorganización del aparato 
productivo en una dirección más típicamente capitalista, en donde 
la lógica del mercado y todo lo que ella entraña va a desempeñar un 
papel más significativo que en nuestro pasado reciente. Pero debe re-
conocerse igualmente que al menos hasta el momento el denominado 
“costo social del ajuste” no ha tenido el impacto corroborable en otras 
partes del mundo, principalmente de América Latina. Queda por verse 
si el tránsito en curso permitirá preservar la herencia de un “desarro-
llo socialmente orientado a largo plazo” (aunque ello sea recurrién-
dose a procedimientos diferentes a los que prevalecieron durante los 
años 1950-1980) o si, por el contrario, los valores que han prevalecido 
en la historia del país en cuanto a la preocupación por no profundizar 
la desigualdad social y, antes bien, reducirla dentro de un régimen po-
lítico democrático, carecerán de vigencia en los años por venir.
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EL NO EN PERSPECTIVA*

Ciska Raventós Vorst

En los primeros años del nuevo milenio, la ciudadanía costarricense 
protagonizó movilizaciones masivas de protesta. La salida a la calle 
de decenas o, incluso, en algunas ocasiones, de cientos de miles de 
personas constituyó una ruptura con varias décadas de menor acción 
contestataria. A pesar de que —como ha mostrado Patricia Alvarenga 
(2005)— a lo largo de la segunda mitad del siglo XX, hubo distintos 
ciclos de protesta, entre los que destacan el movimiento estudiantil 
contra la aprobación legislativa de un contrato-ley con ALCOA en 
1970, las protestas por el alza de tarifas eléctricas en el marco de las 
políticas de ajuste a principios de la década del ochenta y las de orga-
nizaciones campesinas contra el segundo programa de ajuste estruc-
tural a mediados de ese decenio, ciertamente, no hubo movilizaciones 
que tuvieran un carácter tan masivo, tan sostenido en el tiempo, tan 
extendido en el territorio y, sobre todo, tan diverso en su composición 
política y social como las protestas contra la privatización de las te-
lecomunicaciones del 2000 y contra el TLC con los Estados Unidos 
(2004-2007).

*	  Originalmente publicado en: Raventós, C.  (2018). Mi corazón dice No. El movi-
miento de oposición al TLC en Costa Rica. San José: EUCR.
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 LA COYUNTURA EN PERSPECTIVA HISTÓRICA
Históricamente, las movilizaciones ciudadanas de principios de mi-
lenio solo encuentran un antecedente en las que se registraron du-
rante los años cuarenta (1942-1948). La comparación entre estos dos 
procesos revela algunas particularidades de las luchas de principios 
de milenio. Tienen en común que se movieron predominantemente 
dentro de los cánones de la protesta pacífica y se dirigieron a impactar 
la institucionalidad política, lo cual da fe de la existencia de un orden 
político cívico instituido en ambas décadas.

Más allá de este encuadre común, destacan las diferencias. Las mo-
vilizaciones de la década del cuarenta expresaron demandas de inclu-
sión social que habían irrumpido en la esfera pública en las dos décadas 
anteriores.1 Por el contrario, las movilizaciones de la primera década 
del siglo XXI expresan la resistencia a la amenaza de pérdida de una 
institucionalidad pública —en parte real y en parte idealizada—, cuyos 

1	  El ciclo de movilización social de la década de 1940 se dio, sobre todo, durante el 
gobierno de Calderón Guardia en medio de la Segunda Guerra Mundial y con el apo-
yo del Partido Comunista y la Iglesia Católica. En este marco, se aprobó la fundación 
de la Universidad de Costa Rica en 1940, la creación de la CCSS en 1941 y el Código 
de Trabajo en 1943, que incorporó gran parte de la legislación laboral promulgada 
en las dos décadas anteriores (Díaz, 2009, capítulos I y II), en las que habían emer-
gido importantes demandas de inclusión social. En efecto, en el marco de restableci-
miento de la institucionalidad democrática, tras la dictadura de los hermanos Tinoco 
(Acuña, 1986: 51-53), las luchas sociales, especialmente las huelgas de 1920, llevaron 
a la promulgación de la Ley sobre la jornada laboral de 8 horas, la Ley General de 
Abastos (para enfrentar el problema de las subsistencias) y en los años siguientes a 
la aprobación de una ley para la construcción de casas para obreros, para la creación 
de cajas obreras de ahorro y préstamo, y para la fundación de cooperativas. En 1922, 
una huelga de inquilinato llevó a la promulgación de una ley de regulación de los 
alquileres y en 1925 se aprobó la ley sobre accidentes de trabajo, que se adscribió al 
Banco Nacional de Seguros, también creado en ese año (reconstrucción a partir de 
varios autores por Castro, 2011: 179-182). Después, en el contexto de la crisis econó-
mica mundial de 1929, se dieron movimientos de protesta de desempleados en 1932 
(Molina, 2008: 101) y 1933 (reconstruido por de la Cruz, 1980, citado por Molina, 
2008: 41), una huelga de zapateros en San José, de los trabajadores de azúcar en Tu-
rrialba y la de los bananeros en Limón que contaron con el apoyo del recién creado 
Partido Comunista (1931). El movimiento más importante de la década fue la huelga 
bananera de 1934 que incorporó a miles de trabajadores que demandaban mejores 
condiciones laborales y de vida en la zona atlántica con la conducción de dirigentes 
del Partido Comunista (Sibaja, 1983; Acuña, 1984). Durante la crisis, también se 
movilizaron pequeños y medianos productores de café contra los abusos de los bene-
ficiadores. En 1931 pidieron la mediación del Congreso, en 1933 se creó el Instituto 
de Defensa del Café, y en ese mismo año el Congreso promulgó la Ley de relaciones 
entre productores, beneficiadores y exportadores de Café, ley 171 (Raventós, 1985: 
28-29). Este ciclo condujo a la promulgación de leyes de auxilio para desocupados, 
leyes de regulación de salarios, de condiciones de trabajo y de control de precios de 
subsistencias (Castro, 2011: 187-190). 
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rasgos definitorios se originaron, precisamente, en las reformas de la 
década de los años cuarenta, que se desarrolló y amplió en las tres dé-
cadas siguientes (1950-1980), las cuales habían estado sometidas a un 
proceso de erosión desde la crisis de la deuda de los años ochenta. Si las 
primeras buscaban —y lograron— una amplia reforma social incluyen-
te, cuyos efectos subsisten en el presente, las segundas se articularon en 
relación con la resistencia a la pérdida de derechos adquiridos a lo largo 
del tiempo. Lo anterior define su carácter fundamentalmente defensivo. 
Tal como señala Almeida (2014, 2016) en su estudio sobre la protesta 
social en Centroamérica en las últimas tres décadas (en el que Costa 
Rica figura como el caso emblemático), la principal causa de las movi-
lizaciones son las amenazas que la globalización neoliberal representa 
para los derechos económicos y sociales. 

En las movilizaciones ciudadanas de principios de milenio, desta-
can las protestas contra la privatización de instituciones y servicios, el 
desmantelamiento o deterioro de políticas públicas, la desprotección 
de los productores nacionales, especialmente de los productores agrí-
colas y la oposición a la pérdida de soberanía del Estado. 

También hay importantes diferencias en los sujetos sociales y el 
carácter de las coaliciones que se movilizaron en uno y otro momento. 
En la década de los años cuarenta, las movilizaciones fueron articu-
ladas por el PVP (nombre que adoptó el Partido Comunista, PC), los 
sujetos movilizados se definieron principalmente en torno a su condi-
ción de clase; en lo fundamental se movilizaron obreros y artesanos de 
la ciudad y trabajadores de las plantaciones bananeras.

A principios del milenio, la relación entre partidos y organiza-
ciones es mucho más compleja, tal como ha quedado claro a lo largo 
de estas páginas. Si bien el PAC tuvo un papel importante en el movi-
miento (en definir el objetivo en torno a la renegociación del Tratado y 
en la orientación hacia la institucionalización de la lucha), el lugar del 
partido es menos protagónico y las articulaciones entre organizacio-
nes sociales mucho más complejas, pues destaca la fuerte presencia 
de los sindicatos que son, en esta época, más autónomos de los parti-
dos. Cabe destacar, además, que el PAC adolece de rasgos antipolíticos 
y antipartidarios que lo hacen particularmente complejo y contradic-
torio como partido político. 

La amplia coalición de movimientos que formaron este movi-
miento multisectorial incluyó sindicatos de empleados públicos, redes 
ecologistas, organizaciones estudiantiles y universitarias, indígenas y 
campesinas, de mujeres y feministas que se unieron en la oposición 
al TLC. Sin embargo, a pesar de esta diversidad organizativa, en tér-
minos de clase social, destaca un claro predominio de capas medias, 
de alta escolaridad, gran parte de ellas profesionales y vinculadas al 
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 sector público. Las dirigencias y activistas protagonistas de la lucha 
contra el TLC fueron, en su mayoría, personas que se beneficiaron 
de los procesos de habilitación ciudadana (PEN, 2003: 123)2 de las 
décadas anteriores, especialmente las anteriores a la ola neoliberal 
que se instauró gradualmente a partir de la década del ochenta. Son 
en buena medida producto de los procesos de inclusión social que lle-
varon sobre todo al ensanchamiento de las capas medias (PEN, 2001). 
Especialmente los mayores, los que recuerdan la vida social anterior 
a la crisis de la deuda, valoran esas condiciones. Pertenecen en bue-
na medida a grupos sociales que accedieron a la profesionalización a 
través de la educación pública, obtuvieron estabilidad laboral que les 
permitió vivir sin angustias económicas y acceso a la seguridad social 
que les protege de la amenaza de la enfermedad. Son sujetos que re-
conocen que estas oportunidades moldearon sus vidas, y quieren que 
se mantengan. Temen que sus hijos y futuras generaciones no tengan 
esas posibilidades. En las entrevistas a activistas de los comités patrió-
ticos de 40 años y más, al consultarles sobre su origen social, de forma 
reiterada hicieron referencia a la experiencia de movilidad social as-
cendente y reconocieron que el Estado y la sociedad les habían dado 
oportunidades, especialmente la oportunidad de estudiar.3 

2	 Las condiciones de habilitación ciudadana son aquellas capacidades mínimas 
que las personas requieren para funcionar como ciudadanos (Sen, 1992), es decir, el 
reconocimiento legal y administrativo de su derecho a participar en la deliberación 
de asuntos públicos, aptitudes físicas y mentales para adoptar decisiones de forma 
consciente y autónoma, y conocimientos básicos para entender, si así lo desea, los 
temas de la deliberación pública” (PEN, 2001: 124).

3	 Algunas citas ilustran este punto: “Soy hijo de una familia campesina,  
mi madre era madre sola, conozco a mi papá, pero ella me crio. Ella trabaja-
ba primero de empleada doméstica, pero luego, gracias al modelo campesino, mi 
mamá tenía unas vaquitas y en un determinado momento empezó a hacer cuaja-
da y con las vaquitas empezó a industrializar la leche y a hacer cuajada. Por eso 
yo digo que soy hijo de la cuajada. Mis estudios de secundaria y parte de los es-
tudios de primaria míos se hicieron con la venta de las cuajadas de mi mamá” 
(hombre, 44 años, profesional, con experiencia política de izquierda, dirigente 
de comité de periferia, 2008). “Mi padre era peón de construcción, después pasó 
a guarda en el Hospital Psiquiátrico. Éramos de escasos recursos, pero todos es-
tudiamos, todos fuimos a la U. Creo que por eso es que luchamos, que seguimos 
luchando, porque nosotros siempre estudiamos con becas. En el colegio tuvimos 
becas y en la universidad tuvimos becas. Éramos 4 y éramos buenos estudiantes.  
Uno es agrónomo, una enfermera, una administradora de negocios” (mujer, profe-
sional, 40 años, sin experiencia política previa, dirigente de un comité de la periferia, 
2008). “Mi padre era campesino, pequeño propietario cafetalero. Yo hice trabajo so-
cial en la UCR. Amo a mi primera carrera, que tuve la oportunidad de hacerla con 
beca, que se lo debo a este pueblo que nos ha permitido a muchos y a muchas la 
oportunidad de estudiar” (mujer, 52 años, profesional, con experiencia política pre-
via, dirigente de un comité de la GAM, 2008).



Ciska Raventós Vorst

249.cr

En el sondeo de comités patrióticos, una de las preguntas plan-
teadas fue qué los había llevado a involucrarse en la lucha contra el 
TLC. A partir de las 258 respuestas, obtuve las palabras más usadas en 
sus respuestas (Figura N° 6).4 Tal como se ve, las palabras más recu-
rrentes son país, Costa Rica, soberanía, patria. Es la patria —la Costa 
Rica vivida, pero también idealizada— donde predomina la experien-
cia de las capas medias nacidas y educadas de las tres primeras déca-
das de la segunda mitad del siglo XX.5

Figura N° 6 Nube de palabras de motivos para luchar contra el TLC. Fuente: Raven-
tós, 2007. Sondeo de 15 comités patrióticos.

Es claro, entonces, que hay una defensa de un orden social que se 
valora, que se identifica con el país, con la patria y la soberanía. Pero, 
también, es claro que hay una vivencia de degradación de ese orden, 
de aumento acelerado de la desigualdad social y deterioro de las ins-
tituciones del Estado, lo cual actúa como amenaza. Esta amenaza se 
terminaría de concretar si el país deja de ser soberano, si pasa el TLC. 

4	  Se utilizó wordcloud, un software que grafica las palabras más recurrentes en un 
texto.

5	  Esta valoración del pasado no aparece de esta forma tan clara en las pocas entre-
vistas que pude realizar a activistas jóvenes, pero la información que tengo es muy 
limitada, dado que solo entrevisté a tres personas jóvenes. Constituye, por lo tanto, 
una nueva línea de investigación que convendría desarrollar.
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 Ahora, ¿quién o quiénes son los adversarios?, ¿quiénes amenazan con 
destruir la patria? 

UN ORDEN SOCIAL QUE SE CORROMPE
Para contestar a esta pregunta, es útil volver la mirada a la coyuntura 
política más amplia en la que se desarrolló la lucha contra el TLC. En 
el 2004, cuando recién se empezaba a analizar y discutir el TLC que 
había sido negociado el año anterior, estallaron escándalos de corrup-
ción que involucraron a los tres expresidentes que ocuparon la silla 
presidencial en la década del noventa, vinculados con la recepción 
de dádivas por parte de empresas trasnacionales, las cuales buscaban 
contratos de compra por parte de instituciones emblemáticas del Es-
tado social de derecho: la CCSS y el ICE. Estos escándalos tuvieron 
un impacto mayor que los que se habían dado en la década anterior, 
en parte por los efectos acumulativos y, en parte, porque, a diferencia 
de los anteriores, se dirigieron directamente a las figuras de los expre-
sidentes. Si la corrupción había deteriorado el vínculo de confianza 
de la ciudadanía en los políticos, las acusaciones a los expresidentes 
no dejaban margen de duda sobre la responsabilidad concreta de es-
tos individuos que habían sido electos al cargo de mayor prestigio. A 
esto se agregaba que, en dos de los casos, quienes habían recibido so-
bornos eran, precisamente, los hijos de quienes la sociedad reconocía 
como los grandes reformadores, los fundadores de la Costa Rica mo-
derna: José Figueres Ferrer y Rafael Ángel Calderón Guardia. ¿Cómo 
podía la ciudadanía conciliar que habían actuado contra la integridad 
de instituciones que eran parte de la identidad nacional y que además 
se deterioraban visiblemente? ¿Cómo conciliar el hecho de que los co-
rruptos fueran hijos de los fundadores de esas mismas instituciones? 
¿Cómo conciliar admiración y rechazo?6 

Los escándalos del 2004 le dieron un nuevo giro al discurso sobre 
la corrupción, pero basado en el sustrato de múltiples experiencias de 
años anteriores. La corrupción había sido el principal tema político 

6	  En lo que sigue uso de forma parcial la interpretación más compleja que hacen 
González y Solís (2001) del vínculo ciudadano con estos liderazgos en el fin de siglo. 
Postulan la tesis de que la ciudadanía reconoce a Calderón Guardia y a Figueres 
Ferrer la grandeza de haber fundado las instituciones, a la vez que se le dificulta 
reconocer rasgos autoritarios y patrimoniales contrarios al bien común. En mi caso, 
no me refiero a los padres, sino a sus hijos, Rafael Ángel Calderón Fournier y José 
María Figueres Olsen, quienes se basaron en el capital simbólico de sus nombres 
para llegar a la presidencia. Entre el desarraigo y el despojo, de Alfonso González y 
Manuel Solís, publicado en 2001, aborda la política de la última década del siglo XX 
en perspectiva histórica y ofrece una valiosa mirada para interpretar la política de la 
década siguiente.
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a partir de mediados de la década de 1990, pero tenía antecedentes 
desde mucho antes. Para entender su importancia, conviene reseñar 
algunos de los principales hitos. Desde principios de la década de 
1980, el discurso neoliberal le había dado un significado particular al 
incorporarlo a la retórica promercado y antiestatista, en tanto “esta-
blece una relación entre la crítica del Estado y su señalamiento como 
la principal fuente de la corrupción” (Ortega y Solís, 2001: 54). A par-
tir de esta visión se justificaba la privatización de instituciones para 
evitar la “captura de rentas” por parte delos funcionarios públicos, 
mientras se hablaba poco de quienes, desde la empresa privada, los 
sobornaban para obtener beneficios. 

Los proyectos de privatización empezaron a concretarse en la 
década de 1980. En primer lugar, el Estado vendió o cerró las empre-
sas de la Corporación Costarricense de Desarrollo Sociedad Anónima 
(CODESA).7 Una reforma bancaria en 1984 impulsó el fortalecimien-
to de la banca privada a través del acceso preferencial a donaciones 
otorgadas por la Agencia Internacional de Desarrollo de los Estados 
Unidos y prestadas a tasas muy bajas. A partir de la primera adminis-
tración Arias (1986-1990), se impulsó la generación privada de electri-
cidad (y su compra por parte del ICE en condiciones muy favorables 
para los generadores privados) y el gobierno autorizó la operación 
de la empresa celular trasnacional Millicom.8 Durante esos años, el 
discurso sobre la corrupción era más bien difuso: apuntaba a que la 
corrupción es intrínseca a las funciones estatales y se denunciaban, 
de forma indiscriminada, hechos de desigual magnitud y seriedad.9 

A mediados de los años noventa, hubo un viraje en el discurso 
dominante sobre la corrupción. En el contexto de las disputas polí-
ticas entre “los hijos de los caudillos” (Calderón Fournier y Figueres 

7	  CODESA fue un proyecto de capitalismo del Estado iniciado en la década del se-
tenta. Su propósito era la inversión estatal en grandes empresas que el sector privado 
no podía o no quería asumir. La acusación de corrupción fue frecuente en torno a 
estas empresas.

8	  En un acto altamente discrecional, el gobierno autorizó la operación de la em-
presa celular sin ningún cambio legal, a través del otorgamiento de un permiso basa-
do en una interpretación laxa de la ley de radio vigente, sin ningún cobro por el uso 
de las frecuencias asignadas. 

9	  González y Solís señalan “Las anomalías destacadas incluían el uso de vehículos 
del gobierno, los nombramientos a familiares sin que mediaran méritos propios, los 
decretos de aumentos salariales en beneficio propio, la aceptación de regalos por el 
cumplimiento de tareas propias del cargo, los viajes a cargo del erario público, y el 
uso de medios de comunicación del gobierno con fines personales y familiares, entre 
otros” (2001: 54).
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 Olsen), se inició una época de grandes escándalos10 de corrupción. 
Fue particularmente importante un escándalo financiero que se dio 
en medio de la transición entre ambos gobiernos en 1994, al que se 
le denominó el “el descalabro del Banco Anglo”. Al asumir la presi-
dencia Figueres Olsen en mayo de 1994, intervino el Banco Anglo, el 
más antiguo del país, basado en rumores de malos manejos. Producto 
de las investigaciones, una junta interventora descubrió que durante 
la administración Calderón Fournier el Banco había comprado sub-
sidiarias privadas a través de las cuales hacía negocios que al banco 
estatal no le eran permitidos y que, por otra parte, había otorgado 
grandes créditos sin garantías reales. 

Por un lado, los directivos y la gerencia del banco habían operado 
una entidad pública como si fuera privada, asumiendo riesgos que 
probablemente ningún empresario privado correría con su propio pe-
culio. Por otro lado, habían sido laxos en los controles crediticios más 
básicos. Ambos tipos de operaciones le estaban generando grandes 
pérdidas al banco. 

Tres meses después, en la tarde del 14 de setiembre de 1994, en 
la víspera de la conmemoración de la Independencia, el presidente 
Figueres Olsen emitió un discurso en cadena nacional de televisión, 
en el que anunció el cierre del banco.11 La institución que había sido 
nacionalizada por el padre fue cerrada por el hijo en un gesto que 
pretendía ser ejemplarizante.

Semanas después, los directivos y el gerente fueron convocados a 
firmar y fueron todos llevados a la cárcel en donde permanecieron va-
rios meses. Esta secuencia de eventos, por lo inusitados, generaron una 
fuerte impresión en la ciudadanía, en la medida en que involucraron: 
la importancia simbólica de la banca nacionalizada, la gravedad de los 
actos en los que incurrieron el gerente y los directores y la radicalidad 
de las acciones que tomó el gobierno de Figueres frente a ellos. 

¿Se trataba de una defensa de la ética en la administración de lo 
público? ¿O era más bien una acción para desestabilizar lo que que-
daba del monopolio estatal de la banca? El cierre tuvo, además, con-
secuencias materiales importantes: más de mil empleados quedaron 
sin trabajo, miles de millones de colones en préstamos irregulares se 

10	  Siguiendo a Thompson, los escándalos son fenómenos mediáticos en los que 
unos actores políticos divulgan información sobre hechos repudiables de sus adver-
sarios que buscan generar indignación moral en la ciudadanía y con ello desprestigio 
del objeto del escándalo (para una conceptualización de los escándalos, ver Thomp-
son, 2006). 

11	  Esta no era una atribución presidencial, sino legislativa. Sin embargo, la ejecutó 
y, en diciembre de ese año, la Asamblea Legislativa aprobó la ley en la que autorizaba 
el cierre.
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quedaron sin cobrar y el déficit fiscal de ese año aumentó significati-
vamente producto de los costos del cierre. 

La severidad de las acciones de Figueres, en el caso del Anglo, 
parecía indicar que no tendría contemplaciones frente a la corrup-
ción. Sin embargo, escasos dos años después y aun siendo presidente, 
afloraron una serie de escándalos que vinculaban a uno de sus mi-
nistros, Bernardo Arce, quien ocupó la cartera de Obras Públicas y 
Transportes y luego la de Seguridad, amigo de infancia del presidente, 
colaborador en las empresas del consorcio de la familia Figueres des-
de 1981.12 Destacaba el escándalo en relación con la explotación de 
un tajo, cuyo permiso señalaba que era para construir infraestructura 
pública, el cual fue usado para hacer extracciones ilegales en benefi-
cio del Proyecto Hidroeléctrico Don Pedro, perteneciente a la familia 
del presidente Figueres (Ortega y Solís, 2001: 194). Esta explotación 
hidroeléctrica le vendería electricidad a la empresa estatal (ICE) en 
una modalidad de contratación que obligaba a la empresa estatal a 
comprar toda la producción (la necesitara o no) de los proveedores 
privados a precios superiores a los que ella misma la producía. Así, en 
muy poco tiempo, el presidente Figueres pasó de ser quien denuncia-
ba actos de corrupción a aparecer señalado por aprovechar su cargo 
público para su enriquecimiento.13 Ambas acusaciones —tanto de él 
hacia otros como de otros hacia él— tenían que ver con el uso del 
patrimonio común para su beneficio privado.14 A pesar de que estos 
escándalos no recayeron directamente sobre Figueres ni Calderón, de-
jaron en entredicho las intenciones del actuar de Figueres, así como 
su credibilidad frente a la opinión pública, que poco tiempo antes lo 
había percibido como vindicador, celoso y preocupado por la corrup-
ción y el daño que esta podía ocasionarle al país. 

Mientras que, por una parte, el escándalo del Banco Anglo de-
veló ante la opinión pública el uso irresponsable y corrupto de una 

12	  “La compra de armas israelíes, las anomalías en la Dirección General de Aviación 
Civil, las irregularidades en la adjudicación de placas de taxi, el espionaje electró-
nico y hasta el uso de la concesión de un tajo para la construcción de un proyecto 
hidroeléctrico –vinculado con la familia Figueres– son asuntos en los que Bernardo 
Arce ha tenido que dar algún tipo de explicación” (La Nación, 4 de noviembre de 
1996).

13	  José María Figueres Olsen fue el presidente de la junta directiva de Energía Glo-
bal, empresa que desarrolló el Proyecto Hidroeléctrico Don Pedro hasta el 20 de 
setiembre de 1993, fecha en que se desvinculó dado que la campaña presidencial en 
la que era candidato se iniciaba en octubre (Ortega y Solís, 2001: 194).

14	  Los escándalos de mediados de la década de 1990 sugerían vínculos de quienes 
eran acusados de corrupción, dado que en general se trataba de personas nombradas 
por Calderón Fournier y Figueres Olsen. No obstante, las acusaciones en general no 
pesaron directamente sobre ellos. 
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 institución que era vista como patrimonio común; por otra parte, am-
bos expresidentes se pusieron de acuerdo y firmaron, en abril de 1995, 
pocos meses después del cierre del banco, el Pacto de Concertación, 
al que popularmente se le llamó Pacto Figueres-Calderón. Presidente 
y expresidente acordaron promover una agenda política común, para 
avanzar en la liberalización financiera y la reducción del gasto público 
a través reformas, recortes y cierre de instituciones públicas. En este 
contexto, el gobierno presentó a la Asamblea Legislativa una reforma 
de las pensiones del Magisterio, la cual incluía significativos recortes 
en los beneficios jubilatorios. 

Esta reforma provocó una larga huelga de maestros, quienes in-
cluso se rebelaron contra sus propios dirigentes sindicales, pues estos 
habían negociado ya algunos cambios con el gobierno. El gobierno no 
aceptó las demandas de los huelguistas, dedujo los días de huelga de 
los salarios e incurrió en actos de represión física. El manejo de esta 
huelga supuso una ruptura profunda del magisterio con los partidos 
del bipartidismo, en mayor medida con el PLN. Estos gremios, que 
habían sido una base social importante del PLN en la segunda mitad 
del siglo XX, fueron los primeros en distanciarse y denunciar la unión 
de los dos partidos mayoritarios con el término “PLUSC”. En las mo-
vilizaciones muchos maestros y maestras desfilaron con un lazo negro 
en el pulgar como advertencia de que en las siguientes elecciones no 
votarían por ninguno de los dos. En perspectiva, la huelga del magis-
terio de 1995 marca un hito importante en la erosión de las lealtades 
con los partidos y las élites políticas tradicionales.

En las elecciones siguientes, las de 1998, primó un clima de ma-
lestar a lo largo de la campaña y este estuvo a la base de un importante 
aumento de la abstención electoral.15 Si bien en esta elección se incre-
mentó la cantidad de partidos políticos y su diferenciación ideológica, 
lo cual aumentaba las opciones electorales para la ciudadanía, esto 
no se tradujo en un realineamiento político. De hecho, aunque hubo 

15	  Durante más de tres décadas, entre 1962 y 1994, la abstención se mantuvo alre-
dedor del 18%. En la elección de 1998, elección posterior al gobierno de José María 
Figueres Olsen, esta aumentó a un 30%, umbral desde el cual no ha bajado. Ambos 
partidos mayoritarios, PLN y PUSC, perdieron una importante parte de su caudal, 
pero el peso de la pérdida se concentró en el PLN en 1998 y 2002 (en 1998, el PLN 
perdió el 9,05% del caudal que tuvo en las elecciones anteriores, y en 2002, el 9,41%, 
mientras que el PUSC perdió, respectivamente, el 5,93% y el 5,98%). Sin embargo, los 
escándalos de corrupción de los expresidentes en 2004 golpearon con mayor fuerza 
al PUSC, dado que sus dos exmandatarios fueron a la cárcel y fueron juzgados en los 
tribunales, lo que provocó una caída libre de este partido, que perdió el 23,63% de 
su caudal en las elecciones del 2006. Mientras que en 1998 el malestar ciudadano se 
canalizó fundamentalmente hacia la abstención, a partir del 2002 este es capitalizado 
por nuevos partidos, especialmente el PAC. 
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mayor votación por partidos emergentes de lo que había habido en el 
pasado, lo que dominó estos comicios fue el escaso entusiasmo ciuda-
dano por participar (Ortega y Solís, 2001). 

Los llamados a la abstención ocuparon un lugar importante en la 
campaña 1997-1998. El malestar ciudadano parecía obedecer a una 
realidad más profunda que no se resolvía con la elección de un nue-
vo partido. Apuntaba más al desánimo producto de la ruptura de la 
relación fiduciaria que había existido durante décadas entre esa clase 
política y la ciudadanía, en la que esta delegaba en los políticos en el 
gobierno amplios márgenes de discrecionalidad y la responsabilidad 
de velar por su bienestar, pacto que se había traicionado: porque cada 
vez era más incierta la capacidad del Estado de asegurar el bienestar 
presente y futuro de las mayorías, y porque habían buscado el benefi-
cio propio a costa del patrimonio colectivo. 

Consciente de la debilidad de su mandato, el presidente electo en 
febrero de 1998, Miguel Ángel Rodríguez, convocó a una concertación 
inmediatamente después de asumir su gobierno con el propósito de 
generar acuerdos políticos. La concertación pudo haber sido un hito 
en el restablecimiento de la confianza, al menos entre quienes se dio 
la negociación: sindicatos, empresarios y gobierno. En efecto, quie-
nes participaron en las discusiones lo valoraron como un importante 
espacio de conocimiento mutuo y de ejercicio deliberativo, y, aunque 
no tenían un mandato representativo, la idea era aprobar acuerdos 
consensuales; de hecho, los participantes llegaron a 150 acuerdos. Sin 
embargo, hacia el final del proceso, el presidente Rodríguez violentó 
el proceso de toma de acuerdos, y, según sostuvieron dirigentes sin-
dicales, modificó consensos que habían alcanzado en temas como el 
fortalecimiento del ICE, la apertura eléctrica y de telecomunicacio-
nes. De este modo, un proceso que se diseñó para construir acuerdos 
y confianza política entre gobierno y sociedad civil y que en su fase 
deliberativa tuvo importantes logros, fracasó porque se quebrantaron 
sus propias reglas.

SUBVERSIÓN E INSTITUCIONALIZACIÓN DE LA PROTESTA
Así las cosas, los proyectos de ley que el gobierno envió a la Asam-
blea Legislativa no contaban con el apoyo del sector sindical. En la 
Asamblea, se combinaron en un solo proyecto —de ahí su nombre de 
Combo— y el 20 de marzo del 2000 el plenario lo aprobó en primer 
debate con 45 de los 57 diputados a favor. En los días siguientes hubo 
un estallido social. Se generaron masivas protestas sociales que se ex-
presaron, sobre todo, en bloqueos que paralizaron el país durante dos 
semanas y que solo se depondrían tras una negociación entre el go-
bierno y los diferentes sectores, en la cual el gobierno se comprometió 
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 a retirar los proyectos del Congreso y a no tomar represalias en contra 
de los manifestantes. A pesar de que no existe una investigación que 
explique a cabalidad los factores causales de las movilizaciones del 
Combo,16 este evidenció una profunda brecha entre las élites políticas 
y la ciudadanía. Mientras que la agenda política y mediática se con-
centraba en las privatizaciones, la reforma del Estado y los escándalos 
de corrupción interelitarios, la ciudadanía17 estaba más preocupada 
por el desempleo, el alto costo de la vida y la inseguridad ciudadana, 
temas que no parecían inquietar a las élites políticas. 

El discurso oficial y mediático que asociaba las transformaciones 
del ICE a la modernización y la apertura tuvo escasa resonancia en 
la ciudadanía. En un sondeo telefónico realizado en el momento cul-
minante de las protestas, solo un 13,9% de las personas entrevistadas 
apoyaba el discurso aperturista. La mayoría percibía que no había 
sido adecuadamente informada de lo que estaba en juego (20%), aso-
ciaba la reforma con privatización y capital extranjero (12,4%), temía 
consecuencias personales adversas (10%), temía por el debilitamiento 
del ICE (8,5%) y asociaba la reforma a política y corrupción (7,6%) 
(Campos y Raventós, 2004), lo cual apunta a una combinación de fac-
tores. En definitiva, el desfase entre las posiciones de la ciudadanía y 
las de sus representantes era evidente. A pesar de la mayoría contun-
dente en la aprobación legislativa, en dicho sondeo un 53,3% de las 
personas dijo estar en contra del Combo, un 20,2% a favor, un 10,4% 
no quiso colocarse en una posición extrema, mientras que un 13,7% 
afirmó no conocerlo suficiente para tener criterio.

Estos tres eventos —huelga del magisterio de 1995, la elección 
presidencial de 1998 y el Combo en el 2000— marcan la trayectoria de 
distanciamiento de la ciudadanía respecto a los partidos tradicionales 
y el desarrollo de una crisis de representación política. En el Combo, 
la magnitud de la protesta ciudadana fuera de los canales institucio-
nales y en abierto rechazo a los representantes políticos marca un 
momento crítico de la crisis de representación, tanto por el desfase 
entre las posiciones de la ciudadanía y de los diputados, como por el 

16	  Menjívar (2000) hizo una reconstrucción detallada de los eventos del Combo en 
una ponencia para el Informe del Estado de la Nación correspondiente a ese año.

17	  Según la encuesta periódica que realizaba la empresa UNIMER para La Nación, 
en abril del 2000, para la ciudadanía los principales problemas del país eran sociales 
(desempleo, alto costo de la vida, inseguridad ciudadana) y estaban asociados a ca-
rencias en seguridades básicas. La evaluación que hacían las personas entrevistadas 
de su situación era negativa: dos terceras partes consideraba que habían perdido 
calidad de vida en los últimos cinco a diez años. Más de dos terceras partes de los 
individuos consideraba que dentro de cinco años su situación personal estaría peor 
o igual. Había en general una imagen pesimista sobre el presente y el futuro.
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hecho de que la disputa se diera al margen y en contra de los canales 
institucionales. La ciudadanía fue representada en las negociaciones 
por organizaciones de la sociedad civil: sindicatos, organizaciones es-
tudiantiles y la pastoral social. Un único diputado apoyó a las orga-
nizaciones sociales, José Merino del Río, de Fuerza Democrática. La 
crisis de representación se acentuó en la medida en que el triunfo del 
movimiento dejó un sentimiento de esperanza y de empoderamien-
to ciudadano mientras incrementó el rechazo a los políticos, que se 
expresó en la preferencia por la participación directa. En el sondeo 
reseñado, el 84,1% contestó afirmativamente a la pregunta “¿Estaría 
usted de acuerdo en que la aprobación o rechazo del Combo energéti-
co sea hecho por todos los costarricenses por medio de una votación 
directa?”. Un 11,1% estuvo en desacuerdo y un 4,8% respondió que no 
sabía o no quiso responder (Campos y Raventós, 2005).

Sin embargo, a la vez que se profundizaba la crisis de represen-
tación, también se abrieron procesos de recomposición con el sur-
gimiento de alternativas. En diciembre del 2000, meses después del 
movimiento del Combo, un grupo de dirigentes se separó del PLN y 
fundó el PAC. Sus principales banderas eran precisamente la lucha 
contra la corrupción y el retorno a los principios socialdemócratas 
que el PLN había abandonado. El PAC planteó, desde su fundación, 
el imaginario de un retorno a una Costa Rica buena, igualitaria, hon-
rada y trabajadora, por los canales del civismo y la institucionalidad 
democrática. El Partido Fuerza Democrática (FD), que pudo haber 
sido el heredero de la radicalidad del Combo, se destruyó a sí mismo 
por las disputas internas que generaron sus expectativas de crecimien-
to tras el liderazgo de Merino durante dicho proceso de lucha. Como 
consecuencia, una parte de la dirigencia y afiliación de Fuerza Demo-
crática se acercó al recién fundado PAC como una alternativa a los 
partidos tradicionales.

Estos elementos del devenir político de los años previos al movi-
miento contra el TLC constituyen una base fundamental para com-
prender el trasfondo dicho movimiento de oposición. La magnitud de 
las movilizaciones multisectoriales del Combo y del TLC se explica en 
buena medida por la profunda crisis de representación que se gestó en 
el fin y principio del nuevo siglo. 

Por otra parte, también es posible identificar el peso que el Combo 
tuvo en la lucha contra el TLC. El conocimiento mutuo entre dirigen-
tes sociales de diversos movimientos generó capacidades de acción 
conjunta que no se tenían antes de esa lucha e influyó en la conforma-
ción de las que en los años siguientes fueran las coaliciones nacionales 
en la lucha contra el TLC. Tal como quedó claro en el capítulo de “Los 
comités patrióticos”, durante el proceso de lucha contra el Combo se 
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 organizaron comités cívicos en algunos lugares, los cuales fueron la 
base para comités patrióticos que surgirían años después. También 
fueron cruciales muchos maestros y profesores que se habían alejado 
de los partidos mayoritarios a partir de la huelga del magisterio de 
1995. Estos vínculos entre las organizaciones que encabezaron distin-
tas luchas, así como los que se establecen entre individuos y grupos 
que se encuentran en las movilizaciones quedan como las huellas de 
unas luchas que se reactivan luego en otras (Almeida, 2016).

La asociación entre el debilitamiento de instituciones estatales y 
la pérdida de soberanía es otro hilo de continuidad entre el Combo y el 
TLC. El nacionalismo que está presente en ambas luchas, tiene como 
referente o idea de “nación” la defensa de instituciones del Estado, es-
pecialmente algunas muy emblemáticas como el ICE y la CCSS, que en 
ambas luchas fueron defendidas por sus logros a la vez que se destaca-
ba que se basaban en la solidaridad. El ICE se asociaba a la integración 
del territorio nacional y a la incorporación universal de la ciudadanía 
a través de la electricidad y las telecomunicaciones, aun de pueblos pe-
queños y remotos. La CCSS se asocia con la protección colectiva frente 
a los riesgos de la enfermedad y la vejez. En ambos casos, la propiedad 
y administración privada se visualizan como amenaza, pues implican 
la eliminación de mecanismos redistributivos que protegen de la exclu-
sión a quienes tienen poca o ninguna posibilidad de pago. 

Una tercera similitud es la oposición entre ciudadanía y clase po-
lítica, que tiene al menos dos aristas. Una de ellas es la corrupción, el 
visualizar a los políticos como quienes se aprovechan de su vínculo 
con el Estado para enriquecerse. La segunda tiene que ver con la crisis 
de representación en un sentido más político. Tanto el Combo como el 
TLC contaban con mayorías legislativas, quizás incluso de mayorías 
calificadas, que aseguraban su aprobación, mientras que cerca de la 
mitad de la ciudadanía se oponía a ambos proyectos. 

En una lectura longitudinal del proceso, entre el Combo y el TLC 
podemos identificar un proceso de institucionalización y disciplina-
miento de la protesta. Tal como señalé antes, el movimiento social en 
contra del Combo recurrió, fundamentalmente, a los bloqueos y la 
paralización del país. Obligó al gobierno a una negociación desde la 
posición de fuerza de tener paralizado el tránsito y la circulación en 
todo el país y con una amenaza de los sindicatos del ICE de la inte-
rrupción de la electricidad. En ese sentido, el movimiento construyó 
una posición de fuerza que obligaba al gobierno a negociar.

Las condiciones que permitieron este emplazamiento al Estado, 
cambiaron después del Combo. Entre el Combo y el TLC se aprobaron 
dos leyes importantes en la Asamblea Legislativa: 1) en mayo del 2002, 
la Asamblea Legislativa reformó el Código Penal para poner pena de 
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cárcel a quienes instigaran los bloqueos; y 2), en marzo del 2006, se 
aprobó una ley que creaba la institución del referendo. Con la primera 
se limitaba la radicalidad de las acciones colectivas criminalizando 
las que tenían mayor potencial disruptivo. Con la segunda se habilitó 
una forma de democracia directa a nivel nacional. Las movilizacio-
nes sociales que se dieron contra el TLC entre el 2003 y el 2007 no 
tuvieron la fuerza contestaria ni el poder subversivo de los bloqueos 
del Combo. Las marchas del TLC con frecuencia creaban un ambien-
te más bien festivo, como capta bien Ivannia Villalobos al llamar su 
documental sobre la campaña del referendo Vivir la lucha como una 
fiesta. Eran movilizaciones expresivas en las que había música, baile 
y representaciones teatrales. Estaban más orientadas a ganar mentes 
y corazones que a construir una posición de fuerza.18 Por otra parte, 
desde principios de la lucha contra el TLC, en el horizonte de algu-
nos sectores, siempre estuvo la expectativa de llevar el proyecto a un 
referendo. No es fortuita la coincidencia de que quien presidía la co-
misión legislativa que aprobó el proyecto del referendo, José Miguel 
Corrales, fuera también quien hiciera la solicitud al Tribunal Supremo 
de Elecciones de utilizar esa ley para dirimir el conflicto del TLC. 

Con la convocatoria a referendo, la disputa se trasladó de la calle 
a una elección, un mecanismo que goza de una amplia aceptación 
en la cultura política. Con ello la movilización perdió radicalidad, 
pero también aumentó su potencial de acercar a otros sectores que 
no habían participado en la protesta callejera. El concentrarse en las 
prácticas electorales les dio a los comités patrióticos un guion y roles 
socialmente aceptados y conocidos. En este escenario, el movimiento 
del NO contribuyó con la institucionalización, no solo a través de su 
entusiasta participación en el referendo, sino que contribuyó incluso 
a revitalizar el ritual electoral al concentrarse de nuevo en la fiscali-
zación de las urnas,19 una práctica electoral que estaba cayendo en 
desuso en las elecciones nacionales desde la crisis del bipartidismo.20

18	  A lo largo del texto, se ha evidenciado la molestia de algunos dirigentes de los 
sectores más radicales con estas formas de manifestación y su preferencia por el 
bloqueo pacífico como herramienta para forzar al gobierno a negociar. 

19	  Es imposible saber si el resultado tan ajustado del referendo hubiera sido el 
mismo si no hubiera habido presencia en las urnas de los fiscales del NO. Los relatos 
de fiscales que estuvieron en zonas muy controladas por empresas, como el caso de 
las bananeras o comunidades donde había una sola empresa muy fuerte, invitan a la 
duda. En algunos de estos lugares los trabajadores y las trabajadoras fueron convo-
cados a su centro de trabajo el 7 de octubre en la mañana y fueron llevados a votar 
en transporte de la empresa con presencia de capataces. 

20	  Desde las elecciones de 1998, el TSE ha tenido dificultad de integrar las mesas 
electorales con representantes partidarios, lo cual lo llevó a contratar personas para 
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 Sin embargo, en el paso a las urnas, el movimiento de oposición al 
TLC fue forzado a aceptar imposiciones: la mediación de los partidos 
políticos y someterse al mandato del Tribunal Supremo de Elecciones. La 
mediación de los partidos era molesta para una parte importante del mo-
vimiento del NO que reivindicaba la política fuera de los partidos y que 
tenía imágenes predominantemente negativas de políticos y partidos. 
Supuso además una complicación adicional para el movimiento del NO, 
debido a que varios partidos tenían un sector con el SÍ y otro con el NO.21 
Por su parte, el TSE emitió resoluciones que fueron muy cuestionadas y 
generaron indignación en el movimiento del NO. Estas imposiciones se 
sumaron a una competencia profundamente desigual. La ausencia de fi-
nanciamiento estatal y la autorización para que gobierno y presidente de 
la república participaran en la campaña, acentuaron además la asimetría 
de recursos económicos y de poder (Raventós, 2008). 

LA DERROTA 
En estas condiciones, el camino de la institucionalización al que apos-
tó el sector de la dirigencia del NO cercano al PAC no produjo resulta-
dos legítimos para una parte importante de los dirigentes y activistas. 
Fue cuestionada la imparcialidad del TSE, no solo por la dirigencia, 
sino que, en general, por la ciudadanía como se señaló en el Capítulo 
II de este libro (ver nota 39) En la encuesta telefónica realizada la se-
mana después del referendo, solo la mitad de las personas consideró 
que el TSE había sido imparcial. Entre quienes habían votado por el 
NO, este porcentaje bajó a un tercio y primó la percepción de que el 
Tribunal había sido parcial al SÍ.22 

que atendieran las mesas de votación en el referendo, práctica que se mantuvo en las 
elecciones nacionales para cubrir mesas en las que no había suficientes miembros de 
mesa de los partidos. En el referendo fue desafortunado que las mesas no fueran ges-
tionadas por un representante del SÍ y otro del NO. La contratación de personas por 
parte del TSE da menores garantías de elecciones limpias que la práctica anterior de 
integración de las mesas con personas designadas por partidos adversarios entre sí. 
Desde mi punto de vista, si el TSE va a pagar a las personas que atienden las mesas, 
sería deseable que contratara personas designadas por los partidos políticos. 

21	  La posición oficial del PAC y la de su dirigencia estaba en contra del TLC, mien-
tras que parte de las personas afiliadas apoyaban el Tratado. El caso del PLN era a la 
inversa: la posición oficial del partido era a favor del TLC, mientras que importantes 
dirigentes estaban en contra.

22	  Los datos de las encuestas de participación ciudadana que realiza la Universidad 
de Costa Rica en convenio con el TSE ofrecen un punto de comparación para estos 
datos. En la encuesta del 2007, realizada en febrero y marzo de ese año, el 72% de las 
personas entrevistadas consideró que el TSE había sido imparcial en las elecciones 
de 2006. En marzo de 2011, el 76,6% opinó que el TSE había sido imparcial en las 
elecciones del 2010. Estos datos permiten sacar dos conclusiones. En primer lugar, 
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En este contexto de precariedad de la legitimidad del resultado, la 
derrota en el referendo produjo una profunda sensación de duelo. No 
se podía olvidar que un sector del NO había promovido el referendo, 
le había apostado todo a los canales institucionales, lo cual hacía ma-
yor el desconsuelo. La mayor parte de los y las activistas eran también 
parte de la cultura electoral, en su socialización política y en su parti-
cipación entusiasta en el referendo. Partidarios del NO se indignaron, 
interpusieron recursos legales de parcialidad al TSE, destacaron la 
enorme desigualdad entre las partes, pero era difícil desconocer un 
proceso que miembros de su movimiento habían impulsado y en el 
que habían participado activamente. 

La participación en la fiscalización de gran parte de las urnas les 
daba una cierta confianza de que la emisión y conteo de los votos ha-
bían sido, en general, limpios, salvo los eventos de coacción, los cuales 
no llegaron a demostrarse de forma contundente. En términos globa-
les, la regla de mayoría electoral, que define que el perdedor tiene que 
aceptar los resultados del proceso, independientemente del margen de 
diferencia, era parte de la cultura política nacional y en particular, de 
la mayoría de quienes formaban parte del movimiento. 

La dificultad de aceptar la derrota tuvo distintas aristas. Una de 
ellas, la más obvia, era la dificultad de aceptar que se había perdido. 
El imaginario del movimiento del NO como el pueblo o como un todo, 
que se expresaba en el corazón de la patria, hacía difícil aceptar los 
resultados adversos del referendo. Esta constatación estaba imbrica-
da con el duelo de la pérdida de la ilusión en el referendo. En amplios 
sectores de la ciudadanía, se habían creado la expectativa de que este 
mecanismo de democracia directa podría subsanar la crisis de repre-
sentación política y permitía avanzar en la resolución de conflictos. 
Esta expectativa se vio frustrada ante la realidad de este proceso pro-
fundamente asimétrico en los derechos y recursos de las partes.

También era difícil de aceptar por la trascendencia que se le ha-
bía asignado a la transformación negativa que traería el TLC y que 
se visualizaba como muy amenazante. De igual manera, el resultado 
trastocaba el ideal de país que se había creado en relación con la opo-
sición al TLC. El movimiento del NO imaginó y defendió una Costa 
Rica, un Estado Social de Derecho, como espacio de seguridad frente 
a las amenazas de la globalización. Esto se visualiza en el cierre de 
un comunicado de oposición al TLC negociado, redactado por parte 
del PAC “la patria debe continuar siendo solidaria, equitativa, justa e 

una proporción importante de la ciudadanía (la mitad) consideró parcial la acción 
del TSE en el referendo. En segundo lugar, esta falla no parece haber afectado la 
legitimidad del TSE. 
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 inclusiva” (PAC, 30 de enero del 2004, reproducido en Anexo N° 3). 
Esta frase no expresa la Costa Rica de principios del siglo XXI, aun-
que sí el ideal de lo deseable. Este ideal también se expresa en tér-
minos gráficos en uno de los logos del movimiento del NO, diseñado 
por Olman Bolaños, que expresa la valoración del Estado Social de 
Derecho (ver Figura N° 7).

Al calor de la lucha contra el TLC, se habían idealizado las insti-
tuciones públicas y las condiciones sociales imperantes para contras-
tarlas con la amenaza que representaba perderlas. En la derrota, vol-
vían a su situación real de deterioro de los servicios de salud, la 
educación pública y la infraestructura nacional.

Figura N° 7. Logo creado por Olman Bolaños. Fuente: Olman Bolaños.

La derrota también significaba el fin del propósito común que  
había unido a la gente en los comités y de los espacios de encuentro 
que se habían creado entre las personas que participaron en el movi-
miento del NO. Los comités habían prefigurado, de forma efímera, 
formas de organización y relacionamiento en los que resonaban fuer-
tes anhelos comunitarios: 
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¿No fueron la puesta en práctica —a prueba y error— de una sociedad más 
igualitaria, solidaria, abierta al diálogo? ¿No cumplían los comités, en cier-
to modo, el anhelo del tico de ser todos “igualiticos”, de trabajar horizon-
talmente y sin que nadie estuviera encima de nadie? ¿No eran los comités 
patrióticos una instancia que buscaba defender la soberanía y una idea de 
patria antagónica a la idea mercantil y neoliberal de lo que debe ser un país 
“moderno”? En los comités se compartían comida, materiales, responsa-
bilidades, anhelos, preocupaciones. El comité era, quizás, una especie de 
lugar utópico, pero al mismo tiempo muy concreto y repleto de defectos y 
dificultades. (Laura Flores, comunicación personal)

El objetivo de la creación de los comités para ganar el referendo con-
tra el TLC marcó un horizonte limitado, que se acabó con la derrota 
del 7 de octubre. En ese sentido fue efímero. Los esfuerzos de darle 
continuidad dan fe de la importancia de la experiencia y del anhelo de 
construir un país diferente por parte de quienes participaron. El movi-
miento del NO activó ciudadanías críticas, que participan en distintos 
movimientos sociales, ecologistas, feministas, de diversidad sexual. 
También revitalizó el interés por la política en sectores de jóvenes. 
Muchos activistas se vincularon con la política partidaria en el PAC y 
en el FA. A la vez, la idea de un proyecto país, que estaba al centro del 
NO, se ha hecho más difuso y distante. 

Para concluir, es interesante reflexionar sobre la forma en que la 
soberanía realmente existente condiciona el imaginario de lo posible. 
Las posiciones opuestas al Tratado no tuvieron tanto apoyo como las 
que planteaban renegociar los puntos de discordia. Sin embargo, así 
como quizás no existió una reflexión sobre las condiciones necesarias 
para una posible renegociación, tampoco se analizó la envergadura 
de los cambios propuestos por el PAC, algunos de los cuales eran con-
trarios a la naturaleza de este tipo de tratado. ¿Por qué habría que 
aceptarla los Estados Unidos? ¿Por qué plantear la negativa en tér-
minos de renegociación en lugar de rechazo? ¿Fue acaso porque era 
una alternativa menos radical y más conciliadora? ¿Qué imaginario 
de soberanía existía tras esa aspiración de sentarse con los Estados 
Unidos en condiciones de igualdad a modificar el Tratado en términos 
favorables para Costa Rica? 

Por último, la disputa sobre el TLC se dirimió de forma consis-
tente con los patrones históricos de resolución de conflictos descritos 
en la introducción. A pesar de que era una disputa por la soberanía 
frente a los Estados Unidos, el proceso se dirimió internamente, entre 
actores políticos nacionales y a través de los canales institucionales le-
gitimados. En dicho contexto, jugaron un papel preponderante élites 
nacionales, vinculadas con la economía de exportación, la atracción 
de inversión extranjera y partidarias de la reducción del Estado. 
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 El conflicto se institucionalizó, pero a costa de bloquear una opor-
tunidad de democratizar la democracia. El referendo del 7 de octubre 
del 2007 aportó una salida aceptada como legal para aprobar el TLC, 
pero con un proceder que no fue legítimo por la enorme asimetría en 
los recursos de las partes y por la percepción de que el TSE había sido 
parcial a la parte más poderosa.23 

Han pasado diez años y no ha habido ninguna otra consulta na-
cional. El ejercicio de la democracia directa que generó entusiasmo 
en la ciudadanía desde tiempos del combo ICE, que luego se expre-
saron en la participación en el referendo, a través de la movilización 
de miles de voluntarios del NO y a través de la asistencia a las ur-
nas, defraudó las expectativas. Por ello, sin cambios en las reglas para 
asegurar que las partes de la decisión tengan igual acceso a recursos 
económicos y mediáticos es poco probable que la ciudadanía impulse 
otro referendo.

El canal de democratización de la democracia, que se abrió con 
el referendo del 2007, también se bloqueó debido a la forma que se 
reguló. Fue una oportunidad perdida. Ojalá tengamos otra.

23	  En 2010 se publicó el documental El Santo Fraude, que es muy crítico de la ac-
tuación del TSE y del referendo mismo.
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LA GRAN HUELGA BANANERA  
DEL ATLÁNTICO DE 1934*

Carlos Luis Fallas Sibaja

Compañeros:
Vengo gustoso a intervenir en esta asamblea de solidaridad con los 
huelguistas de Puerto González Víquez, y lo hago en mi condición de 
costarricense, de ex-trabajador de la United Fruit Company, de ex-
dirigente de la Federación de Trabajadores Bananeros del Atlántico y 
luego de la Federación de Trabajadores Bananeros del Pacífico, y tam-
bién en mi condición de dirigente de la gran huelga bananera de 1934.

Con ocasión de la lucha huelguística que hoy están librando los 
trabajadores bananeros allá en el Sur, yo quiero que hagamos esta 
noche algunos recuerdos de luchas pasadas, para que los jóvenes aquí 
presentes sepan qué experiencias ha hecho la clase trabajadora cos-
tarricense en sus relaciones con la United Fruit, y, sobre todo, para 
que conozcan cómo han sabido luchar siempre los trabajadores de las 
bananeras en Costa Rica.

Antes de 1934, la vida en las bananeras de la United era un horri-
ble infierno comparada con la vida que hoy hacen los trabajadores en 
esas mismas bananeras; y ya esto es mucho decir, porque son infames 

*	  Discurso pronunciado por Carlos Luis Fallas en la Asamblea de Solidaridad con 
los Huelguistas de Puerto González Víquez, celebrada en San José el 18 de septiem-
bre de 1955.
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 las condiciones de vida que hoy soportan allí los trabajadores. Yo lle-
gué muy muchacho a la zona bananera. Algunas de mis experiencias 
de ese tiempo se conocen a través de mi libro “Mamita Yunai”, allí 
está reflejada en parte la dura y humillante vida que entonces sopor-
tábamos en la zona bananera del Atlántico. En ese libro simulo la 
existencia de un Dispensario en Andrómeda, porque me interesaba 
exhibir el Dispensario y el “doctor” que posteriormente conocí en la 
hacienda Pejibaye, propiedad entonces de la misma empresa imperia-
lista, en la provincia de Cartago. Pero en las inmensas bananeras del 
Atlántico, en aquel tiempo, no existía un solo Dispensario ni se cono-
cían servicios médicos de ninguna clase, exceptuando el Hospital de 
Limón; más en las lejanas bananeras el trabajador tenía que comprar 
de su propia bolsa hasta las ínfimas pastillas de quinina que necesi-
taba. Vivíamos en pocilgas, no se conocían los servicios higiénicos. 
Los “comisariatos”, a través de los cuales la United ejercía el absoluto 
monopolio del comercio en toda la región bananera, vendían todos 
los artículos de la calidad que se les antojaba y a los precios más es-
candalosos, a pesar de que, con la tolerancia de nuestros gobiernos, la 
Compañía no pagaba por la importación de esos artículos impuestos 
de ninguna clase. ¡Infames, pero jugosas ganancias realizaba entonces 
la millonada United Fruit Company —y ha vuelto a realizar ahora— 
exprimiendo a los trabajadores en sus famosos “comisariatos”!

Por otra parte, la United, que ha sabido siempre defender muy 
bien sus grandes intereses en Costa Rica (y que ha contado siempre, 
para eso, con la alcahuetería lacayuna de nuestros gobernantes y con 
el servilismo vergonzoso y antipatriótico de nuestros periódicos bur-
gueses y el de casi todos los periodistas costarricenses), tenía entonces 
organizada la producción en el Atlántico en forma muy singular. Su 
política era la de crear finqueros particulares, hacendados criollos. 
Les alquilaba tierra y adelantaba dinero; y si poseían tierra, simple-
mente les facilitaba el dinero que necesitaban para levantar la planta-
ción bananera. Pero, en todo caso, obligándolos a firmar leoninos con-
tratos redactados por los propios abogados de la Compañía, según los 
cuales esos finqueros particulares quedaban comprometidos a vender 
su banano exclusivamente a la United Fruit Company, aun ínfimo pre-
cio señalado por racimo recibido (óigase bien: por racimo recibido), 
menos un porcentaje que les rebajaba en cada racimo como abono 
a la deuda contraída. Así surgieron en la zona Atlántica centenares 
de plantaciones particulares, entre grandes haciendas y pequeñas fin-
cas. Y de esta manera la United Fruit Company, que ha monopolizado 
siempre el mercado bananero de los Estados Unidos, podía entonces 
maniobrar en ese mercado a expensas de esos finqueros particulares 
(porque a veces, cuando en el mercado yanqui el precio del banano 
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tendía a la baja, a la United le convenía más botar el banano aquí, ya 
que el banano botado así no lo perdía ella, sino el finquero nacional). 
Todo estaba organizado con miras a facilitar esas infames maniobras. 
La Gerencia giraba siempre, con la necesaria anticipación, la orden de 
“corta” a los finqueros particulares, fijándoles día y hora de entrega; 
cada finquero estaba obligado a reportar inmediatamente el número 
de racimos que podía entregar para esa fecha; y de esta manera la 
Gerencia, sumando todos esos reportes, conocía de antemano el to-
tal de racimos que se iban a cortar. Pongamos, por ejemplo, que esa 
suma arrojaba un total de ochenta mil racimos. Pero resultaba que 
de Boston le habían ordenado a la Gerencia enviar de la Sección de 
Costa Rica solo 40.000 racimos. Compañeros, el problema se resolvía 
de manera muy sencilla: la Gerencia ordenaba a los “recibidores” re-
chazar el cincuenta por ciento del banano. (Por supuesto, en este caso 
el porcentaje de banano rechazado resultaba todavía más alto para los 
finqueros particulares, porque la Compañía no rechazaba banano de 
sus propias plantaciones).

Llegaba un “recibidor” a su respectivo ramal, en su tren banane-
ro, bajaba en la plataforma de un finquero, empuñaba la maquinilla 
de chequear, y comenzaba a recibir el banano que los peones de la fin-
ca habían acomodado allí con mil cuidados para no maltratar la fruta. 
“Ese racimo, no; ese otro, tampoco”. Pero estoy mintiendo, compañe-
ros. No hablaban siquiera: rechazaban los racimos con un simple mo-
vimiento de la mano. Y no había discusión, porque los “recibidores” 
de la United eran en eso árbitros absolutos. El finquero y sus peones 
miraban acongojados, pero en silencio, cómo iba aumentando el nú-
mero de racimos rechazados, racimos que se iban arrojando allá, en 
un montón aparte. Banano botado, banano perdido. Y encima de eso 
venían luego los negocios particulares de algunos “recibidores” con 
finqueros amigos, a los que les recibían a medias, más del porcenta-
je señalado. Le recibían a un finquero doscientos racimos más; cien 
para el finquero y cien para el “recibidor”. Por supuesto, después esos 
doscientos racimos se los tenía que botar de más a otros finqueros del 
mismo ramal, para poderle, entregar a la Gerencia cuentas completas. 
En fin, yo tuve oportunidad de ver, en el Ramal de Línea Vieja, cómo 
a un finquero le recibían solo doscientos veinticinco racimos de un 
total de mil quinientos que tenía en su plataforma. ¿Cuántos millones 
de racimos se botaron en esa forma? Montañas de racimos podridos 
se miraban entonces por todas partes a lo ancho y a lo largo de toda 
la inmensa zona bananera del Atlántico. La provincia de Limón he-
día a banano podrido. ¡Crimen monstruoso, porque ese banano re-
presentaba esfuerzo humano perdido y riqueza nacional malograda! 
Y cuando una firma costarricense comenzó a comprar a los finqueros 
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 ese banano botado a precio magnífico, para venderlo en el interior del 
país y también en el exterior, la United obligó a los finqueros a mache-
tear el banano que les botaba, para que no lo pudieran vender. ¡Hasta 
allí llegó entonces la United Fruit Company!

Y yo pregunto, compañeros: ¿Cuándo algún gobernante se atre-
vió a defender a esos finqueros nacionales? ¿Cuándo esos sucios pe-
riódicos burgueses, que hoy denigran a los valientes huelguistas de 
Puerto González Víquez, se atrevieron nunca a denunciar esas crimi-
nales maniobras del trust imperialista? ¿Y cuándo, por su parte, esos 
finqueros nacionales se atrevieron jamás a protestar ni a organizarse 
para defenderse unidos de la United? Los gobernantes, como hace el 
que hoy tenemos, se humillaban ante la poderosa empresa extranjera 
para obtener de ella empréstitos onerosos. Nuestra prensa burguesa, 
como siempre, ensalzaba servilmente a la United para obtener anun-
cios bien pagados. Y los finqueros nacionales solo se preocupaban de 
asegurarse un pequeño margen de ganancia, a pesar de la fruta recha-
zada, sacrificando a los trabajadores; en otras palabras, se defendían 
a costa del hambre de sus trabajadores.

Las labores de “corta” eran obligatorias para todos los trabaja-
dores de las plantaciones bananeras; en los días de “corta” todos los 
que el patrón necesitara debían trabajar como cortadores, concheros, 
muleros y carreros. Y como los barcos de la United “no podían espe-
rar en el puerto”, esas labores debían realizarse en cualquier tiempo 
y en cualquier condición. A veces tenían que efectuar la “corta” enfer-
mos y bajo furiosos temporales; a veces tenían que terminar el acarreo 
del banano de noche, bajo la lluvia, alumbrándose con lámparas de 
canfín, bregando con mulas chúcaras, corriendo por líneas mal cons-
truidas, pasando sobre puentes improvisados y peligrosos; por eso los 
accidentes se repetían con tanta frecuencia. Y todas esas labores de 
la “corta” las pagaban los finqueros a tantos centavos por racimo re-
cibido (ojo, compañeros: por racimo recibido). Esto quiere decir que 
los trabajadores de aquella pequeña plantación del Ramal de Línea 
Vieja, que se habían sudado y desvelado para poner en la plataforma 
mil quinientos racimos de banano, solo percibieron en esa ocasión el 
pago sobre los doscientos veinticinco racimos recibidos por la United; 
la “corta” y el acarreo de los otros mil doscientos setenta y cinco ra-
cimos rechazados resultó para esos trabajadores esfuerzo inútil, tra-
bajo y sudor botados. Y si a semejante monstruosidad agregamos el 
maltrato, la explotación de los “comisariatos”, la falta de asistencia 
médica, las pocilgas en que los obligaban a vivir, etcétera, ya podemos 
imaginarnos cuánta desesperación humana y cuánta justa cólera se 
iban acumulando día tras día, por aquellos terribles tiempos, en las 
bananeras de la zona Atlántica.
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La Compañía, para vivir a salvo de posibles rebeliones serias, azu-
zaba el odio de blancos contra negros y de negros contra blancos. Y 
tuvo éxito. Más de una vez, cuando los trabajadores negros, allá en la 
ciudad de Limón, exasperados intentaron rebelarse, los trabajadores 
blancos corrieron gustosos a ofrecerse para hacer abortar ese inten-
to; por supuesto, los trabajadores negros, por su parte, correspondían 
con la misma moneda cuando eran los blancos los que intentaban 
protestar; y la compañía explotaba tranquilamente a unos y otros por 
igual. Me cupo a mí el honor de participar en la campaña que orga-
nizamos para terminar con esa estúpida pugna que solo a la United 
beneficiaba. Y lo logramos ampliamente.

Los personeros de la United jamás creyeron posible una huelga 
seria en las plantaciones del Atlántico. Cegados por su estúpida prepo-
tencia, sordos al clamor de las peonadas, no podían entender que los 
trabajadores eran seres humanos con derecho a la vida y con coraje 
para luchar por ella; ni podían captar el profundo descontento que 
agitaba a los trabajadores. Pero allá en las plantaciones, los traba-
jadores, exasperados por el maltrato, la explotación y la miseria, y 
recordando la violenta rebelión, ocurrida años atrás en las bananeras 
de la costa Norte de Honduras (rebelión que por cierto fue aplastada 
brutalmente), hablaban cada vez con más frecuencia de exigir mejo-
ras con el machete y la escopeta, de fajarse a tiros con los gringos, de 
arrasar a machete los bananales. Y precisamente para evitar desorde-
nadas explosiones de violencia que nada bueno podían reportar a los 
trabajadores, y para orientarlos hacia una lucha organizada capaz de 
meter en cintura a la poderosa empresa imperialista, fue que nosotros 
iniciamos los trabajos de organización en las bananeras.

Compañeros, esa fue una dura y paciente tarea. Recorríamos la 
Zona Atlántica de punta a punta, a pie, a través de la selva y de las 
plantaciones, bajo la lluvia y de noche muchas veces. Con frecuencia 
celebrábamos reuniones a altas horas de la noche, en lejanos cam-
pamentos, para que los agentes del gobierno y de la Compañía no se 
dieran cuenta; “reuniones en calzoncillos” las llamaba yo. A pesar de 
esas precauciones, el Congreso de Trabajadores del Atlántico, convo-
cado para discutir y aprobar el pliego de demandas que se le iba a 
presentar a la United, tuvimos que celebrarlo en plena selva, a la luz 
de las canfineras y entre nubes de zancudos, porque ya andaban en 
las plantaciones piquetes de policía buscando a los agitadores comu-
nistas. Por cierto, que en ese Congreso participaron compañeros de 
recuerdo tan querido como Lucio Ibarra, masacrado en El Codo del 
Diablo, como Pedro Mora, muerto en el combate de San Isidro, en 
1948, y otros más que también dieron después su vida defendiendo los 
derechos conquistados por la clase trabajadora costarricense. De ese 
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 Congreso salió un pliego de demandas moderadas, porque allí privó la 
tesis de que lo fundamental era el triunfo de esa primera huelga, para 
consolidar la organización sindical en el Atlántico y abrir así el cami-
no hacia nuevas y más amplias conquistas; y también se consideró ne-
cesaria esa excesiva moderación para restarle armas a los periódicos 
subvencionados por la Compañía. En el pliego se incluyeron, además, 
demandas a favor de los finqueros nacionales: fin de los injustificados 
rechazos de fruta, mejores precios para su banano, etcétera. Sin em-
bargo, todos esos finqueros, desde el primer momento, se pronuncia-
ron abiertamente contra la huelga, a pesar de que muchos de ellos, en 
privado, hacían votos por el triunfo de los trabajadores. ¡Era el temor 
de la poderosa empresa imperialista! Se envió ese pliego de deman-
das a la Gerencia como base de discusión; y se le mandó una copia 
al Presidente de la República, don Ricardo Jiménez, que ni siquiera 
acusó recibo. Tampoco lo hizo la Gerencia. En ese tiempo era Geren-
te de la United en Costa Rica, Mr. Chittenden, verdadero exponente 
de la política imperialista yanqui, un gringo insolente y grosero que, 
considerando a los centroamericanos de una raza inferior, no estaba 
dispuesto a concederles a los trabajadores el derecho a parlamentar 
con él. Tres días antes de estallar la huelga mandamos a Limón una 
nueva copia del pliego, con tres compañeros encargados de depositar-
la en las propias manos de Mr. Chittenden. Este se negó a atenderlos 
e hizo que la policía del puerto los detuviera y los encalabozara. En 
cierta plantación de la United había un capataz que era simpatizante 
del movimiento, y él nos contó luego cómo, el día anterior al fijado 
para iniciar la huelga, Mr. Chittenden hablaba por teléfono con los je-
fes gringos de todas las bananeras de la United, y cómo todos ellos con 
orgullosa suficiencia le aseguraron que en sus respectivas plantacio-
nes las labores continuarían desarrollándose normalmente. ¡Y al día 
siguiente, más del noventa por ciento de las plantaciones bananeras 
amanecieron paralizadas, y dos o tres días después todas las peonadas 
del Atlántico se habían sumado a la huelga! ¡Diez mil huelguistas en 
la provincia de Limón!

Recuerdo que, al segundo día de huelga, en un largo recorrido 
que hice, llegué yo al “Encanto”, oscuro todavía, y me interné luego 
por una línea de tranvía que habilitaba, entre otras, a una apartada 
plantación de la United, cuyos trabajadores esperaban todavía la co-
municación del paro. Y a eso iba yo. Muy de mañanita llegue al ca-
serío de esa plantación. Garuaba. En el amplio corredor de su casa, 
el jefe, un gringo alto y narigón, se amarraba las botas. Posiblemente 
estaba haciendo cuentas alegres. Era día de “corta”, todas las demás 
plantaciones de ese sector estaban paralizadas, pero, como sus traba-
jadores nada sabían, ¡él se iba a poner una flor en el ojal “cortando” 
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en su plantación! Y me conocía bien el gringo ese, porque, en cuanto 
abrí el portón y entré, se enderezó de un salto y me gritó desde allá: 
“¿Para dónde va? ¿Qué quiere aquí?”. “Con usted nada, mi amigo; voy 
a hablar con la gente”, le repliqué. “¡Usted no puede entrar! ¡Salga de 
aquí!”, me gritó furioso. “Bueno”, le dije, “venga usted a sacarme”. Y 
me dirigí de inmediato hacia la “mulera”, mientras el gringo corría a 
colgarse del teléfono. En la “mulera” estaban los muchachos termi-
nando de aperar las mulas, y yo les dije: “¿Qué pasa? Toda la zona está 
en huelga y solo ustedes van a trabajar”. “Nosotros no sabíamos nada”, 
contestaron. “Ya los “cortadores” están en los bananales. ¡Pero ya mis-
mo vamos a avisarles, porque ellos también están de acuerdo con el 
paro! “Y montados en las propias mulas de la hacienda se fueron a 
suspender la “corta”. Salí de allí y continué mi camino, por la línea 
del tranvía. Al poco andar oí a mi espalda el trote de una muía. Era 
el gringo, bien montado y con su carabina cruzada a la espalda. Yo, 
que andaba con un viejo revólver, me arrimé a un tronco, por lo que 
pudiera suceder. El gringo también se detuvo, diciendo: “Señor Fallas, 
yo no estoy contra la huelga, yo quiero hablar con usted”. “Bien”, le 
dije, “arrímese”. Me explicó que a él ningún perjuicio le podía ocasio-
nar la huelga. Como empleado mensual que era, seguiría recibiendo 
su sueldo completo, aunque no se trabajara; y podría dedicarse a la 
cacería. Y terminó diciendo: “La gente tiene razón de protestar; gana 
muy poco y vive muy mal. Ojalá ustedes ganen esta huelga. Pero es 
muy difícil. La Compañía es muy poderosa, jamás le han ganado una 
huelga. Todo lo compra y lo arregla, porque tiene muchos millones de 
dólares. ¿Están ustedes preparados para una huelga muy larga y muy 
dura? Piénselo bien. Y tenga cuidado; no ande solo.

Transcurrieron los días. Se desató un violento temporal en toda 
la región atlántica. Pero más violenta todavía fue la campaña de di-
famación que desataron todos los periódicos burgueses contra los 
huelguistas. ¡Los peores enemigos de esos heroicos trabajadores en 
lucha lo fueron el subvencionado servilismo de la prensa burguesa 
nacional y el antipatriótico servilismo de sus periodistas! Según esos 
periódicos y esos periodistas, la huelga no tenía ninguna razón de ser; 
los trabajadores de las bananeras ganaban bien, vivían bien, estaban 
muy contentos, y la mayoría de ellos se pronunciaba contra la huelga. 
Según esos periódicos y esos periodistas, la huelga había sido provo-
cada artificiosamente por un grupo de audaces comunistas, de agita-
dores profesionales; los comunistas, cumpliendo una orden directa 
de Moscú, mantenían la huelga atemorizando a los trabajadores: los 
comunistas estaban interesados en provocar desórdenes y, sobre todo, 
estaban interesados en perjudicar a las grandes empresas norteame-
ricanas que operaban en nuestro país; ¡era necesario que el Gobierno, 
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 procediendo enérgicamente, pusiera fin de una vez por todas a estos 
turbios y criminales manejos de los comunistas criollos! Esa intensa 
y sucia campaña de la prensa desorientó a grandes sectores de la opi-
nión pública costarricense, que aplaudieron el envío a las bananeras 
de los primeros centenares de policías armados, a la orden del desde 
entonces tristemente célebre coronel Gallegos. ¿Y los más destacados 
intelectuales costarricenses? Esos, con una o dos excepciones, man-
tuvieron todos un comodidoso silencio; unos, porque no podían bajar 
de sus olímpicas alturas para intervenir en cuestiones tan plebeyas 
como una vulgar huelga bananera; y otros, porque no querían apa-
recer como instrumentos ciegos de los comunistas. ¡Naturalmente! 
¡Es mejor, en todo caso, hacerle el juego a los generosos millonarios 
de Wall Street! Solo los obreros organizados, y especialmente los de 
esta capital, dieron su apoyo entusiasta a los huelguistas, recogieron 
dinero, enviaron víveres. Pero casi todos sus envíos fueron decomi-
sados por la policía. Y mientras tanto, miles y miles de trabajadores, 
sus mujeres y sus hijos, allá en las sombrías bananeras del Atlántico, 
pasaban hambre.

Teníamos bananos. Y se organizaron brigadas de huelguistas que 
iban hasta la lejana costa a buscar huevos y carne de tortuga, a cazar 
a la selva, a recoger la yuca y el ñame que los agricultores pobres de 
la región, negros y blancos, obsequiaban como ayuda al movimien-
to. Mas todo eso resultaba poco, porque era mucha la gente de las 
bananeras; con frecuencia teníamos que pasar el día con solo yuca 
y bananos sancochados, sin sal. Llovía día y noche, la región toda 
era un inmenso mar de fango; y a los huelguistas más activos, que 
en grupos iban y venían constantemente ejerciendo vigilancia en las 
plantaciones más lejanas, se les destrozaban los zapatos; se quedaban 
descalzos. Y cada día aumentaba el número de postrados por la fiebre. 
Sin embargo, los trabajadores y sus mujeres y sus hijos se mantenían 
firmes, disciplinados, sin cometer un solo hecho de violencia, dispues-
tos a ganar la huelga con sus prolongados sacrificios. ¡Qué inmensa 
capacidad de resistencia y qué admirable espíritu de sacrificio mani-
fiesta el pueblo cuando lucha por una causa justa!

Los policías, aleccionados, trataban de provocar a los huelguis-
tas. Cuando miraban pasar a un grupo de estos, gritaban: “¡Nicas, 
maricones! ¿Por qué no se paran como los hombres?” (porque según 
la prensa burguesa, todos los huelguistas eran nicaragüenses). Y la 
gente llegaba al campamento de Veintiséis Millas, donde estaba el Co-
mité de Huelga, llorando de rabia y diciendo: “¡Compañero Fallas, 
permítanos demostrarle a esos carajos que nosotros somos hombres 
de verdad! ¡Déjenos ir esta noche a darles una sorpresa!”. Tuvimos 
que hacer una gran asamblea para aleccionar a los huelguistas contra 
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esas provocaciones, y enviamos compañeros por todos los rumbos lle-
vando esa voz de alerta. La United Fruit Company, tratando de apro-
vechar el hambre y la miseria de los trabajadores, también planeaba 
infames provocaciones. En un lluvioso anochecer regresaba por la 
línea del ferrocarril un grupo de huelguistas, hambrientos todos, can-
sados, casi desnudos, con los zapatos hechos pedazos. Los empleados 
del Comisariato de Matina, al verlos pasar, los llamaron, habiéndoles 
zalameramente: “¡Vengan, muchachos, nosotros, estamos con la huel-
ga! ¿De dónde vienen?” “De hacer vigilancia en Damasco y en Dia-
mantes”. “¿Y no han comido nada?” “No, y estamos en pie desde las 
cuatro de la mañana”. “¡Pobrecitos!”, dijeron entonces los empleados 
del Comisariato, y le obsequiaron a cada huelguista de aquellos una 
cerveza, un bollo de pan, un pedazo de queso y un cigarrillo Camel. Y 
después añadieron: 

Es una barbaridad que ustedes estén pasando hambres y necesidades, 
cuando aquí hay ropa, zapatos y víveres a montones. Nosotros les daría-
mos con mucho gusto todo esto. Pero si lo hacemos así, sin ningún pretex-
to, nos castigarían. Vengan siquiera en un grupo de cincuenta y se llevan 
todo lo que hay aquí; y así nosotros les decimos después a los gringos que 
fue cosa de fuerza mayor, que nada podíamos hacer. 

Esos compañeros, apenas llegaron a Veintiséis Millas, me relata-
ron lo ocurrido y muy contentos añadieron: “Compañero Fallas, no-
sotros y las mujeres y los chiquillos estamos pasando necesidades por 
tontos. Los muchachos del Comisariato son muy buenos, están con 
nosotros, nos quieren ayudar. ¡Vamos a traernos todos los víveres que 
hay allí!”. ¡Qué ingenuos! Los empleados nos entregarían esos víveres, 
para que después la United y la prensa a su servicio nos acusaran de 
asalto y robo, lo que les serviría a las autoridades de pretexto para 
echarse brutalmente contra los trabajadores! Tuvimos que hacer otra 
asamblea para alertar a los trabajadores contra estas nuevas manio-
bras de provocación. Entonces la United con la ayuda del coronel Ga-
llegos, simuló el saqueo de algunos comisariatos, entre ellos el del 
Comisariato de Bananito. Pero resultó tan burda esa simulación, que 
no lograron obtener del Presidente Jiménez la orden para la masacre 
que proyectaban.

También los finqueros criollos, los dueños de plantaciones bana-
neras, maniobraban contra los huelguistas. Trataron, con la ayuda 
del Gobierno, de reclutar rompe-huelgas en Puntarenas y Guanacas-
te. Algunos de ellos llevaron a sus plantaciones fuertes contingentes 
de policía armada para atemorizar a los trabajadores. Otros, se acer-
caban a los huelguistas como amigos y los entretenían con engaños, 
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 mientras por teléfono hablaban a la policía; así fueron encarcelados 
varios huelguistas costarricenses y echados del país otros huelguistas 
nicaragüenses, todos con el pretexto de que habían sido sorprendidos 
ejerciendo violencias en las plantaciones de esos propietarios criollos. 
¡Cuántas violencias y cuántos atropellos se cometieron entonces con-
tra los sufridos trabajadores de las bananeras! Pero, a pesar de todo, 
pasaban días y más días y la huelga se mantenía en pie en toda la 
región.

Con profunda emoción recuerdo ahora el caso del camarada To-
bías Vaglio. A raíz de esa huelga ingresó al Partido y, como ustedes 
saben, en 1948, un anciano ya, terminó su vida limpia de militante co-
munista masacrado en El Codo del Diablo. Era hijo de un albañil ita-
liano, y de muchacho había hecho vida de obrero. Yo lo conocí pocos 
días antes de estallar la huelga; él era entonces jefe de una plantación 
bananera particular, vivía bastante bien. Lo encontré en el corredor de 
su casa, con un hijo pequeño en el regazo. Me invitó a almorzar, me 
habló de la inutilidad de una huelga contra fuerzas tan poderosas y 
por último me aseguró que él, en todo caso, permanecería neutral. Sin 
embargo, apenas iniciada la lucha, cuando oyó cómo se expresaban 
de los huelguistas y de todos los costarricenses los empleados yanquis 
de la Compañía, abandonó indignado el puesto y se puso a la cabeza 
de los huelguistas de su plantación y de las plantaciones vecinas. Lu-
chó como un león por el triunfo de la huelga. Un día fue sorprendido 
por la policía, que lo sacó a Siquirres amarrado como un criminal; y 
allí unos yanquis, antiguos amigos suyos, aprovechando su indefen-
sión lo injuriaron y lo escupieron, mientras los militares costarricen-
ses aplaudían servilmente y reían a carcajadas.

Compañeros, la historia se repite. Hoy anda el Ministro de Traba-
jo en el Pacífico, tratando de arreglar el conflicto “directamente con 
los trabajadores”. En 1934, también el Gobierno de don Ricardo Ji-
ménez mandó al Atlántico a su Ministro de Gobernación, don Santos 
León Herrera, para que arreglara el conflicto “directamente con los 
trabajadores”. Don Santos recorrió la región en un tren de la United, 
con sus secretarios y rodeado de periodistas, entre los que recuerdo 
a Formoso. Llegaban a un pueblo, reunían a los vecinos (mujeres en 
su gran mayoría, porque los huelguistas más combativos permane-
cían en el monte) y les decían más o menos lo siguiente: “Aquí está 
el señor Ministro que viene con amplios poderes para resolver favo-
rablemente las quejas y las demandas de los trabajadores. El Gobier-
no desea arreglar de la mejor manera posible la situación de uste-
des, pero conversando directamente con ustedes, que son los que de 
verdad trabajan y se sudan. Porque el Gobierno y la Compañía y los 
finqueros nacionales nada quieren con los agitadores comunistas, que 
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nunca han trabajado y que ahora engañan a los trabajadores. ¡A ver, 
digan qué es lo que ustedes quieren! “Y los vecinos contestaban: “Lo 
que queremos es que ustedes vayan a Veintiséis Millas, a discutir el 
arreglo con nuestro Comité de Huelga. ¡Con nosotros nada tienen que 
arreglar!”. En todas partes obtuvo el Ministro ese mismo resultado. ¿Y 
saben ustedes, compañeros, a qué conclusión llegaron los periodistas 
para explicarse aquella para ellos sorprendente unanimidad de cri-
terio? Pues, que nosotros, los comunistas, debíamos estar utilizando 
quién sabe qué extraordinario medio de comunicación (invento sovié-
tico, posiblemente), el cual nos permitía atemorizar y aleccionar a los 
vecinos de cada pueblo momentos antes de que el Ministro llegara a 
visitarlos. ¡Ciegos y sordos, no conocen el alma popular ni entienden 
el idioma de los trabajadores!

Total, que don Santos, sus secretarios y los periodistas fueron lle-
gando al fin a Veintiséis Millas, en busca del Comité de Huelga. Las 
proposiciones del Ministro eran inaceptables. Pero como allí estaban 
concentrados centenares de trabajadores, y como la prensa había afir-
mado que unos cuantos comunistas desde Veintiséis Millas les impo-
nían su voluntad a todos los trabajadores, aprovechamos la ocasión 
para demostrar a los periodistas la falsedad de semejante afirmación.

Don Santos nos ofrecía, en nombre de los finqueros, un aumento 
de tantos centavos por metro cúbico de “zanjo”. Nosotros, entonces, 
gritábamos: “¡A ver, “zanjeros”, vengan a conocer el aumento que les 
propone el señor Ministro! “Y se acercaban cien o más hombres semi-
desnudos, enflaquecidos, amarillentos, comidos todos por el paludis-
mo, que al oír la proposición de aumento vociferaban furiosos: “¡Qué 
clase de aumento nos proponen ustedes, señores! ¡Vayan a sudarse los 
sobacos, a comer barro un rato siquiera, para que sepan lo que cuesta 
hacer un metro cúbico de zanjos!”. Lo mismo ocurrió con los hacheros 
y con todos los demás trabajadores. El arreglo fracasó rotundamen-
te. Y la prensa burguesa, para explicarle al país ese fracaso, se tragó 
sus anteriores afirmaciones. Dijo que a los dirigentes comunistas nos 
había ocurrido lo que al aprendiz de brujo. Ahora queríamos aceptar 
el arreglo propuesto, pero los nicaragüenses no nos dejaban; éramos 
verdaderos prisioneros de esos nicaragüenses, que amenazaban con 
cortarnos la cabeza si transigíamos con cualquier fórmula de arreglo. 
Como ustedes habrán observado, primero eran los dirigentes comu-
nistas los que imponían su criterio intransigente a los trabajadores; 
pero después resultó que eran los nicaragüenses los que imponían su 
intransigente criterio a esos dirigentes. ¡Sucios malabares de esa pren-
sa vendida al oro imperialista! ¡Mentiras y más mentiras para difamar 
la patriótica, valiente y justa actitud de los trabajadores!
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 A pesar de todas las mentiras y de todas las provocaciones, la 
disciplina de los huelguistas se mantenía inquebrantable. Y se cum-
plían ya cuatro largas semanas de dura lucha contra la naturaleza, 
contra el hambre, contra las maniobras de la United y del Gobierno y 
también contra los rompe-huelgas reclutados en otras provincias del 
país, cuando el Presidente Jiménez, después de muchas conversacio-
nes con los personeros de la United y con los representantes de los 
finqueros nacionales, resolvió llamar a los delegados de los huelguis-
tas para discutir aquí, en San José, un formal arreglo que pusiera fin 
a la huelga. Vinimos a esta capital, discutimos largas horas, y al fin se 
firmó un arreglo bastante favorable para los trabajadores, que el Go-
bierno se comprometió a hacer respetar. Rugieron las sirenas de los 
periódicos anunciando el fin de la huelga, y nosotros partimos hacia la 
zona atlántica a dar la orden de trabajo. ¡Ese día fue de gran fiesta en 
todas las bananeras del Atlántico! Después, cada mochuelo a su olivo. 
Los huelguistas reconcentrados en Veintiséis Millas regresaron a sus 
respectivos sitios de trabajo; se disolvieron las brigadas de vigilancia 
y las que hacían el servicio de correos; y se desintegró el Comité de 
Huelga. Por pura casualidad, yo, que me encontraba enfermo, resolví 
permanecer unos días más en el campamento de Veintiséis Millas, 
con algunos muchachos que quisieron quedarse acompañándome. 
Fue suerte mía. Porque el primer día de trabajo, en todas las planta-
ciones de la United, muy de mañanita se presentaron los jefes gringos 
y sus capataces, con acompañamiento de policía, haciéndole saber a 
los trabajadores que no había arreglo de ninguna clase, que tenían que 
seguir trabajando en las mismas condiciones de antes, porque yo, Car-
los Luis Fallas, que ya iba en un barco hacia los Estados Unidos, me 
había vendido a la Compañía por treinta mil dólares. ¡Algo así como 
las treinta monedas de Judas! Los trabajadores, dejándose sorprender, 
me echaron mil maldiciones y, furiosos, se declararon en huelga nue-
vamente. Muy pronto se dieron cuenta de que habían sido engañados, 
que todo respondía a una infame maniobra de provocación organiza-
da por los personeros de la United con la complicidad de los militares 
costarricenses que operaban en la región. ¡Pero ya era tarde!

El coronel Gallegos, bajo el pretexto de que los trabajadores ha-
bían quebrantado el arreglo, y con el aplauso entusiasta de la prensa 
burguesa, se echó brutalmente sobre los trabajadores. Crepitaron los 
fusiles y las ametralladoras en las sombrías bananeras del Atlántico; 
centenares de hombres fueron maltratados y encarcelados; centena-
res de trabajadores nicaragüenses fueron echados del país con solo los 
harapos que llevaban encima; y centenares de mujeres y de niños que-
daron desamparados. Y, entonces sí, los trabajadores respondieron a 
la violencia con la violencia, arrasando las plantaciones bananeras a 



Carlos Luis Fallas Sibaja

279.cr

machete, destruyendo línea y puentes tranviarios. Y el coronel Galle-
gos replicó a su vez incendiando campamentos y rancherías y ame-
nazando a la población neutral con terribles represalias si ayudaba a 
los huelguistas. Recuerdo cómo una familia campesina que tenía su 
pequeña finca y su rancho, se hincó ante mí, implorando con desespe-
ración: “¡Por Dios, llévese ese herido, no lo deje con nosotros, porque 
si la policía lo encuentra aquí nos quema el rancho y nos destruye la 
finca y nos lleva presos a todos!”.

¡Fueron quince negros días de violencia y de terror en las plan-
taciones del Atlántico! ¡Quince días que acabaron de templar para 
siempre —como se ha comprobado luego tantas veces— el indomable 
espíritu combativo de los trabajadores bananeros!

Compañeros: esa gran huelga bananera de 1934, tan violenta en 
su última etapa, y que tanta importancia tuvo para el desarrollo poste-
rior del movimiento revolucionario y antiimperialista costarricenses, 
hizo retroceder a la United Fruit Company; y afianzó el movimiento 
sindical en las bananeras. Así surgió la combativa Federación de Tra-
bajadores Bananeros del Atlántico. Poco a poco, a costa de largos años 
de lucha organizada, los trabajadores bananeros fueron conquistando 
un mejor trato, mejores salarios, mejores condiciones de vida.

La United, al amparo de una nueva y onerosa concesión, trasladó 
sus actividades bananeras a nuestra costa del Pacífico, terminando de 
arruinar con eso a los finqueros bananeros del Atlántico, y conservan-
do, con codicia de avaro, su derecho de propiedad sobre la extensión 
de tierra costarricense que abandonaba, derecho que había obteni-
do a cambio de nada. Los trabajadores, en las nuevas bananeras del 
Pacífico, organizaron de inmediato sus sindicatos y, posteriormente, 
la pujante Federación de Trabajadores Bananeros del Pacífico. Nue-
vas luchas, nuevos conflictos, y nuevas conquistas: mejores servicios 
médicos, habitaciones más decentes, medidas para sanear los pobla-
dos, agua potable, campos de deporte, etcétera. Y los trabajadores, 
bajo nuestra dirección, también lucharon para obligar a la Compa-
ñía a hacer efectivo un mayor porcentaje de costarricenses entre sus 
empleados; y a suprimir las categorías más bajas de sus empleados, 
promoviendo a estos a categorías superiores, con el consiguiente au-
mento de sueldo. Sí, compañeros, nada de eso cayó del cielo, nada 
de eso lo dio graciosamente la United. Los trabajadores bananeros, 
con su firme y sostenida lucha, conquistaron esas mejoras, mejoras 
que se reflejaron también, en parte, en las otras secciones bananeras 
de Centro América. (Digo que, en parte, porque todavía en 1946 tuve 
oportunidad de conocer, en las bananeras de Panamá, campamentos 
que más parecían encierros para chanchos).
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 Naturalmente, el clima político internacional determinado por la 
segunda guerra mundial vino a facilitar esa lucha de los trabajadores 
bananeros y obligó a la United a ablandar un tanto sus métodos de ex-
plotación. En el curso de esa tremenda lucha contra el nazi-fascismo 
se remozaron las fuerzas democráticas de América Latina, cobraron 
vigoroso aliento las corrientes revolucionarias, creció y se fortaleció el 
movimiento sindical. Aquí, en Costa Rica, surgieron sindicatos obre-
ros y campesinos por todas partes, se vigorizó la CTCR, y nuestro Par-
tido pasó a ser fuerza de gran peso e importancia en la vida nacional. 
Y la clase trabajadora costarricense, bajo nuestra dirección, conquistó 
las Garantías Sociales y el Código de Trabajo. ¡Por primera vez los 
trabajadores tuvieron garantizados constitucionalmente, entre otros 
derechos, el derecho de sindicalización y el derecho de huelga!

Obligada por el clima internacional, por la pujanza del movi-
miento obrero y por la nueva legislación social, la United Fruit Com-
pany tuvo que hacer un viraje y esconder las uñas. Ya no era Gerente 
suyo en Costa Rica un odioso negrero como Mr. Chittenden; envió 
aquí a Mr. Reginald Hammer, como nuevo Gerente y como símbolo de 
ese obligado viraje en su política de explotación. Hoy, como en 1934, 
la United vuelve a decir que no puede ni debe tratar con dirigentes 
comunistas, aludiendo a la FOBA, a la que califica de organización 
comunista. ¡Simple cuestión de circunstancias, compañeros! Porque 
en los tiempos a que me vengo refiriendo, los personeros de la United 
en Costa Rica, con Mr. Hammer a la cabeza, si discutían y llegaban a 
arreglos constantemente con el Secretario General de la Federación 
de Trabajadores Bananeros del Pacífico, que era yo, un viejo y conoci-
do comunista; y trataban de igual a igual con la C.T.C.R., cuyo Secre-
tario General era el viejo y conocido comunista Rodolfo Guzmán, aquí 
presente. En ese tiempo, la United, después de exhibir planillas según 
las cuales los trabajadores del abacá ganaban sueldos fabulosos, lo 
que no era cierto, tuvo que reconocer un aumento de sesenta colones 
por hectárea. En ese entonces la United, por gestión nuestra, se com-
prometió a vender en sus “comisariatos”, para todos sus trabajadores 
y empleados, los artículos de primera necesidad a precio de costo. Y 
discutiendo con nosotros, la United reconoció entonces el fuero sindi-
cal, cedió en cada finca un local para el Comité Sindical, facilitó trenes 
para las asambleas generales y para la celebración de los primeros de 
mayo, etcétera. Y recuerdo que discutiendo conmigo el caso de un 
“mandador” de finca, costarricense él y muy dado a ultrajar a los tra-
bajadores, Mr. Hammer me decía: 

Ustedes insistieron en que debíamos de tener un mayor número de emplea-
dos costarricenses; e intervinieron luego para que nosotros mejoráramos la 
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categoría y el sueldo de esos empleados. ¡Y ahora los peores enemigos que 
ustedes tienen en la Compañía son esos mismos empleados costarricenses! 
Total, que hoy tenemos iguales problemas con los empleados nacionales 
que con los norteamericanos. ¿Sabe lo que tengo en proyecto? Voy a insta-
lar una Escuela Especial en Palmar Sur, para que todos los empleados de 
la Compañía, costarricenses y norteamericanos, estudien allí la legislación 
social del país y aprendan también allí a tratar la gente.

Así hablaba entonces el más alto personero de la United Fruit Com-
pany en Costa Rica, porque en ese tiempo sí existían en nuestro país 
verdadero derecho de sindicalización y verdadero derecho de huelga, 
porque los trabajadores bananeros eran fuertes en su unidad bajo las 
banderas de su Federación y de la CTCR, y porque entonces nuestro 
Partido tenía vida legal y estaba en buenas relaciones con el Gobierno.

Pero vinieron luego los acontecimientos de 1948 que todos uste-
des conocen, la guerra civil en que tan habilidosamente intervinieron 
los agentes del imperialismo yanqui. El nuevo Gobierno1  ilegalizó y 
persiguió brutalmente a nuestro Partido y también a la C.T.C.R. Fue-
ron asaltados los locales de los sindicatos y fueron encarcelados los 
dirigentes obreros. Los mejores dirigentes sindicales del Atlántico mu-
rieron asesinados. En consecuencia, también fue ilegalizada la Fede-
ración de Trabajadores Bananeros del Pacífico; sus dirigentes pasaron 
a ser presos políticos; y centenares de sindicalistas bananeros nicara-
güenses fueron echados del país. Entonces, e inmediatamente, la Uni-
ted Fruit Company levantó otra vez la cabeza en Costa Rica y, sacando 
de nuevo las uñas, volvió a su vieja política esclavista, a sus antiguos 
métodos de brutal explotación. Descuidó los servicios médicos y el 
saneamiento de los caseríos y también descuidó las viviendas de los 
trabajadores, burló todos los derechos garantizados por la Constitu-
ción, aumentó las “tareas” en el trabajo a destajo, volvió a especular 
escandalosamente con los precios en los “comisariatos”, etcétera. Y 
obtuvo del Gobierno una nueva y más jugosa contratación.

Los trabajadores bananeros, a pesar de que el Gobierno trató de 
imponer en el Pacífico, como en todo el resto del país, un nuevo tipo 
de organizaciones sindicales de carácter oficial, a pesar de esto, repi-
to, los trabajadores bananeros lograron organizar sus sindicatos inde-
pendientes y constituir después su Federación de Obreros Bananeros 
(FOBA), afiliada a la CGTC, la nueva central obrera independiente, y 
comenzaron otra vez los conflictos en las bananeras, extorsionados 
siempre por el Gobierno, difamados siempre por la prensa burguesa 
nacional, y malogrados casi todos por la falta de una sólida unidad 

1	  El Gobierno “revolucionario” de José Figueres.
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 proletaria. (Siendo en las bananeras, como en todas partes, la Rerum 
Novarum un simple fantasma, existen allí en la práctica dos federacio-
nes obreras: la FOBA, mayoritaria, y la FETRABA). Pero hace poco se 
logró la unidad en la acción de la FOBA y la FETRABA, y así pudieron 
los trabajadores legalizar el conflicto que ha desembocado en la actual 
huelga bananera de Puerto González Víquez.

¿Por qué este primer conflicto serio se planteó precisamente en 
Puerto González Víquez? Porque en esas bananeras que, aunque es-
tán en territorio costarricense son administradas por la Chiriquí Land 
Company, sección panameña de la United Fruit Company, las condi-
ciones de vida y de trabajo son peores todavía que en las otras plan-
taciones que la United tiene en Costa Rica. Por ejemplo, allí los rega-
dores de veneno trabajan más horas diarias y ganan un salario menor 
que los regadores de otras bananeras costarricenses.

Los trabajadores de estas bananeras, con el respaldo del núme-
ro de firmas que exige la ley, plantearon ante el Juez de Trabajo de 
Golfito un Conflicto Colectivo Económico Social, con sus demandas 
respectivas. Ese Juez, de acuerdo con la ley, puso el conflicto en ma-
nos de un Tribunal de Conciliación, integrado por un representante 
del Gobierno, otro de los patronos y otro de los trabajadores. Este 
Tribunal, reduciendo al mínimo las demandas de los trabajadores, re-
comendó como base de arreglo un modesto plan de mejoras, según el 
cual, por ejemplo, aunque a los mencionados regadores de veneno se 
les rebaja una hora de trabajo, fijándoles una jornada diaria de siete 
horas, y se les aumentaba un poco el salario, siempre continuarían 
trabajando una hora más y ganando menos que los regadores de otras 
plantaciones de la United, cuya jornada en tan dañino trabajo es de 
seis horas. A pesar de eso, los trabajadores, para evitar mayores difi-
cultades, aceptaron todas las recomendaciones del Tribunal de Con-
ciliación. Pero, alentada por la actitud incondicional de la prensa y 
por el sometimiento del Gobierno, la United no quiso hacer lo mismo; 
su personero se presentó ante el Juez de Golfito y, de viva voz y en 
términos insolentes, rechazó todas las recomendaciones del Tribunal 
mencionado y renunció a todo otro trámite posterior de conciliación. 
Por eso el Juez, de acuerdo con la ley, declaró procedente la huelga 
legal en las bananeras de Puerto González Víquez. Apeló la United, y 
el Tribunal Superior de Trabajo, después de estudiar el asunto, ratificó 
el derecho de huelga legal para los trabajadores bananeros. Maniobró 
entonces la United y logró así que los Inspectores de Trabajo fueran 
a realizar una votación en las bananeras, votación que se efectuó en 
forma pública y ante los jefes de cada plantación, para dar a estos la 
oportunidad de presionar a los trabajadores; y a pesar de eso, los tra-
bajadores se pronunciaron en mayoría aplastante por ir a la huelga. 
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Resumiendo: los trabajadores aceptaron las modestas recomendacio-
nes del Tribunal de Conciliación, que en cambio fueron rechazadas 
altaneramente por la United: el Juez de Golfito falló contra la United, 
otorgando el derecho de huelga legal a los trabajadores; el Tribunal 
Superior de Trabajo falló contra la United, ratificando ese derecho de 
huelga; y los trabajadores declararon después, ante los propios jefes 
de la Compañía, su determinación unánime de ir a la huelga contra 
la United.

Así las cosas, lo lógico hubiera sido que el Gobierno, si quería 
evitar las funestas consecuencias de la huelga, presionara a la rebelde 
United Fruit Company a aceptar, siquiera, las modestas recomenda-
ciones del Tribunal de Conciliación, y que nuestros periódicos burgue-
ses, ya que son incapaces de adoptar una actitud digna y patriótica, 
por lo menos hubiesen permanecido neutrales. Pero no ha sido así, 
como ustedes saben. El Gobierno trató de evitar la huelga presio-
nando a los trabajadores y maniobrando contra su unidad; y ahora 
continúa presionando y maniobrando para hacer abortar la huelga. 
Y la prensa se ha desatado en una furiosa campaña, difamando a los 
huelguistas y defendiendo, una vez más, los intereses del insaciable 
monopolio imperialista.

Según esta campaña, la huelga no ha sido provocada por la ta-
cañería y la insolente intransigencia de la United; ha sido provocada 
por la intransigencia de los comunistas que, obedeciendo una orden 
de Moscú, están empeñados en crearle dificultades a la honorable em-
presa norteamericana. Según esa campaña, si las plantaciones bana-
neras se pierden, la culpa no será de la sórdida United; será de los 
tercos comunistas, instrumentos ciegos del Kremlin. Y haciendo ta-
les argumentos, esos periódicos reclaman del Gobierno mano fuerte 
para terminar con las maniobras comunistas; en otras palabras, que 
el Gobierno aplaste brutalmente la huelga legal de Puerto González 
Víquez. ¡Qué falta de vergüenza y qué falta de sentimientos patrió-
ticos! Por supuesto, en esta campaña contra los huelguistas se han 
destacado, sobre todos, los periódicos del señor Ulate, señor este que, 
según lo denunciara “La República”, no hace mucho tiempo obtuvo 
de la United un jugoso préstamo en dólares para ampliar su empresa 
periodística.

Pero hay más compañeros. Según esos periódicos, toda demanda 
de aumento de salarios es una infame y peligrosa maniobra comunis-
ta; y toda actitud digna y patriótica frente a los monopolios extran-
jeros que expolian nuestras riquezas naturales y nuestras fuerzas de 
trabajo, es una traición a la patria y una demostración de sometimien-
to a los dictados de Moscú. Solo se es buen patriota, según esos perió-
dicos, poniéndose al servicio de los monopolios yanquis y ayudando 



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO COSTARRICENSE CONTEMPORÁNEO

284 .cr

 a que estos monopolios acaben de adueñarse de nuestro país, porque 
solo así se puede contribuir a garantizar la democracia en Costa Rica 
y en el resto del mundo. ¡Burda cortina de humo, detrás de la cual 
pretenden disimular su indignidad y su traición a la patria todos los 
asalariados lacayos criollos del imperialismo yanqui!

Y es bueno que nos preguntemos esta noche: Mientras los traba-
jadores costarricenses luchan y padecen hambre allá en el Pacífico, 
¿qué hacen los artistas costarricenses? Pintan, esculpen, hacen músi-
ca y guardan silencio. ¿Y los periodistas costarricenses? Colaborando 
muchos de ellos en esa sucia campaña de difamación. ¿Y los otros in-
telectuales? Guardando, como siempre, un comodidoso silencio, algu-
nos; y otros, para demostrar su valentía y su patriotismo, participando 
en heroicas asociaciones anti-comunistas. ¡Desgraciado sería nuestro 
país si no contara, como cuenta, con el patriotismo auténtico de su 
clase trabajadora y con el auténtico patriotismo de amplios sectores 
de su juventud!

Compañeros:
Hoy cumple diecinueve días la huelga bananera de Puerto Gon-

zález Víquez. La United Fruit Company pretende someter por hambre 
a los valientes trabajadores de las bananeras. ¡Son mil quinientas fa-
milias que han soportado ya largos diecinueve días de huelga! Porque 
yo sé muy bien lo que eso significa, es que he venido gustoso a decir a 
ustedes que los costarricenses dignos no debemos, no podemos dejar 
perecer a esos trabajadores; que debemos enviarles víveres, porque 
con eso les ayudaremos más que con todos los discursos que podamos 
hacer en su defensa; y que al mismo tiempo, para contrarrestar la 
campaña de la prensa, debemos ir a las calles, a los billares y a todos 
los sitios de reunión, explicando al pueblo que aquellos trabajadores, 
con su actitud viril, están reivindicando nuestra maltratada dignidad 
nacional.

Para obtener víveres se necesita dinero; y el dinero recogido hasta 
hoy resulta insuficiente. 

¡Dediquemos pues, el próximo sábado a recoger dinero para en-
viar víveres a Puerto González Víquez!

¡A la calle, compañeros, el próximo sábado, desde las nueve de la 
mañana! ¡Adelante con esta patriótica campaña de solidaridad con los 
abnegados huelguistas del Pacífico!
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INTERPRETACIONES TEÓRICAS  
DE LA SOCIEDAD LATINOAMERICANA*

Daniel Camacho Monge

La Ciencia Social en América Latina ha pasado por variadas y suge-
rentes etapas. Del ensayo social y político cuyo origen se remonta a los 
primeros momentos de la historia del pensamiento latinoamericano 
se pasa, al mediar el siglo, al cientificismo o época de la sociología 
empírica.

Es la época en que José Ingenieros, José Vasconcelos, José Car-
los Mariátegui, Vicente Sáenz, Alberto Masferrer y otros autores que 
fueron capaces de visualizar grandes intuiciones acerca de la sociedad 
latinoamericana, son abandonados y sustituidos por nuevos héroes, 
esta vez de habla inglesa y de origen sajón: Talcott Parsons, Robert 
Merton y sus interpretadores y traductores —a veces más esto que 
aquello— que surgieron abundantes en los países latinoamericanos.

Se inicia la etapa de la sociología llamada científica, la cual gira 
alrededor de un leitmotiv: la medición. Los estudios devienen cientí-
ficos en cuanto sean capaces de medir algo. No escapa a nadie la rai-
gambre neo-positivista de esta tendencia que se arraiga fuertemente 
en la ciencia social latinoamericana.

*	 Originalmente publicado en Camacho Monge, D. (1979). Debates sobre la teoría de 
la dependencia y sobre la sociología latinoamericana. San José: EDUCA. Pp. 19-31.
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 Sin embargo, años después, la estrella de la concepción cientifi-
cista comienza también a declinar debido a una posición doblemente 
crítica que empieza a manifestarse en la década de 1960. La nueva 
corriente crítica, por un lado, cierto inmovilismo de las escuelas de 
inspiración marxista y, por otro, las limitaciones de las de obediencia 
empiricista.

Con respecto a esta última, la crítica es demoledora no solo desde 
el punto de vista teórico, sino por la constatación de su inoperancia. 
Con respecto a la primera, la nueva corriente pretende superar un ale-
gado inmovilismo de la concepción marxista manteniéndose dentro 
de ella. Este debate se hizo presente como uno de los temas centrales 
del XI Congreso Latinoamericano de Sociología, lo cual era de es-
perarse en vista del sentido de su convocatoria, que llamaba a reali-
zar un análisis crítico de la sociología latinoamericana. Esto explica 
por qué los conceptos de desarrollismo, dependencia, imperialismo y 
otros similares fueron ampliamente expuestos y debatidos. Por obvias 
dificultades de comunicación entre personas que después del Congre-
so volvieron a sus puestos de trabajo diseminados por todo el conti-
nente, no ha sido posible consultar con ellos nuestra interpretación de 
sus intervenciones en los debates, por lo cual la versión que aquí se 
inserta es de nuestra exclusiva responsabilidad.

1. IMPERIALISMO Y DEPENDENCIA. GÉRARD PIERRE-CHARLES
Es a la llamada teoría de la dependencia a la cual Gérard Pierre-Char-
les se refiere en la primera de las ponencias que se insertan en esta 
parte.1 

Después de señalar el carácter ecléctico y el origen pequeño-bur-
gués de la teoría de la dependencia, Gérard Pierre-Charles se pregun-
ta en qué medida esa teoría proporciona un instrumental analítico 
válido para el estudio de la sociedad latinoamericana. Le reprocha el 
énfasis puesto en el estudio de la vinculación centro-periferia y la dis-
minución de la importancia de la lucha de clases como elemento mo-
tor de la dinámica social. También, y sobre todo, señala los obstáculos 
que el enfoque de la dependencia y su práctica de investigación signi-
fican para lograr resultados concretos. Postula un regreso al modelo 
propuesto en la teoría del imperialismo, lo cual permitirá interpretar 
la realidad latinoamericana tomando en cuenta dos órdenes de facto-
res, los que se desprenden del binomio dominación-subdominación y, 

1	  De las ponencias que se incluyen, sólo se hará un breve resumen en vista de que 
el lector dispone del texto completo. Esto nos da oportunidad de extendernos un 
poco en el comentario de los debates suscitados por esas ponencias.
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principalmente, “los que resultan del complejo juego de las fuerzas de 
clases en el territorio nacional supeditado”.

De esta manera, los mecanismos de dominación pueden ser en-
tendidos en su imbricación con las características internas de las so-
ciedades específicas. Esto abre el camino para una preocupación por 
estas realidades concretas. En otras palabras, posibilitaría la explica-
ción de la sociedad latinoamericana, dentro del modelo de domina-
ción imperialista, pero hurgando sobre todo en las condiciones histó-
ricas concretas dentro de la perspectiva de las clases y desarrollo de 
las fuerzas productivas. En pocas palabras, reivindica un análisis que 
gire alrededor de la formación social.

A las tesis de Gérard Pierre-Charles, Theotonio dos Santos dedicó 
un comentario en el cual comienza por hacer algunas precisiones his-
tóricas como las siguientes:

- El punto de vista del dominado no comienza con la teoría de la depen-
dencia. Ya Paul Baran, que había sido traducido rápidamente al español, 
había levantado sobre el tema una fuerte corriente de reflexión en América 
Latina que fue digerida no solo por académicos, sino por políticos influ-
yentes como Ernesto Guevara. Hay que mencionar también a los revolu-
cionarios rusos y a Mao-Tse-Tung. En América Latina existían autores de 
importancia que interpretaron el punto de vista del dominado, como Caio 
Prado Junior.
Aunque es cierto que la teoría general no se difunde desde América Latina, 
sino a partir de los países centrales, también lo es que la dirección teórica 
de la dependencia -que no debe identificarse con una teoría porque no es 
una escuela de pensamiento muy orgánica- desarrolla un punto de vista 
latinoamericano.
- Contrariamente a lo dicho por Charles, los estudios concretos sobre for-
maciones sociales sí se han realizado. En Chile, antes de 1973, en institutos 
como el CESO o el CEREN los estudios se realizaban en tres direcciones.
Por un lado, el análisis del centro, la expansión capitalista y su necesidad 
de expansión monopólica.
Por otro lado, el estudio de los movimientos de capital del centro a la peri-
feria, América Latina en particular, que buscaba mostrar el papel del capi-
tal extranjero en las balanzas de pagos.
- Por último, el estudio de las estructuras dependientes, el cual buscaba 
ligar el proceso de expansión del capitalismo con los procesos correspon-
dientes en las estructuras internas latinoamericanas.
Muchos de esos estudios no tuvieron una amplia divulgación y eso explica 
algunas críticas a los autores de la dependencia por la falta de atención, 
dentro de esa perspectiva, de las formaciones sociales en su especificidad.

No existe divorcio entre la teoría del imperialismo y la de la de-
pendencia. Por el contrario, esta es un complemento —a partir de la 
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 periferia— de aquella, la cual fue elaborada con la preocupación de 
explicar la expansión capitalista a partir del centro. 

Por eso la salida no es la de plantear un nuevo movimiento dia-
léctico en el desarrollo del pensamiento sobre América Latina, sino 
continuar las líneas desarrolladas hasta ahora con la intención de pro-
fundizar en la solución de ciertos nudos teóricos que son responsables 
de lo que algunos críticos denominan el impasse del planteamiento 
de la dependencia. En otras palabras, no acepta el comentarista que 
exista ausencia de estudios concretos de formaciones sociales dentro 
de los teóricos de la dependencia y menos que esa supuesta ausencia 
sea producto de una posición teórica.

Aunque él no lo señala expresamente, entre esos nudos teóricos 
que menciona dos Santos se encuentra sin duda el que exige aclarar 
cuáles son las características de la conexión entre, por un lado, las re-
laciones sociales que se dan en el ámbito interno de una formación so-
cial tales como los conflictos de clase y la manera como se articulan en 
ese ámbito las manifestaciones de los diversos modos de producción 
coexistentes y, por otro lado, las leyes generales del sistema. Es necesa-
rio plantearse la necesidad teórica de analizar la dinámica interna en 
función de factores internos tomando en cuenta, a la vez, la inserción 
de esa realidad dentro de una estructura más general y globalizante. 
En nuestro concepto, ese es el aporte fundamental de la ponencia de 
Gérard Pierre-Charles porque, consecuente con el referente teórico en 
el que se sitúa, reivindica como categoría explicativa las relaciones de 
clase tanto internas como externas que devienen externas-internas.

2. PROBLEMAS DE LA TEORÍA DE LA DEPENDENCIA. AGUSTÍN CUEVA
La crítica que Agustín Cueva dirige a la teoría de la dependen-

cia es más directa e incisiva. Para él se trata de un neo-marxismo 
sin Marx y se encuentra en un callejón sin salida. Según Cueva, esta 
teoría reemplaza las contradicciones de clase como elemento funda-
mental de la dinámica social por un sistema indeterminado de con-
tradicciones nacionales y regionales en el cual la lucha de clases no 
aparece. Se trasluce que el enfoque de la dependencia está cargado de 
ideología pequeño-burguesa, lo que se nota sobre todo en la añoranza 
de un desarrollo “armónico y acelerado” para postular, por lo cual se 
debe dejar de lado la cuestión de la explotación de clase y admitir un 
enfoque economicista. Esto también se nota en las cuestiones con-
ceptuales. Ejemplos: la polémica de dos Santos con Lenin en la cual 
aquél interpreta como crecimiento económico lo que éste define como 
desarrollo capitalista; la insuficiencia de los conceptos “dependencia” 
y “dependiente” como categorías marxistas de análisis; el uso de con-
ceptos derivados de ciertas corrientes del pensamiento burgués como 
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“expansión hacia afuera”, “colonias de explotación”, “grupos tradicio-
nales” en tanto que se dejan de lado conceptos marxistas como “fuer-
zas productivas”, “lucha de clases”.

El autor cuestiona la existencia de un modo de producción capi-
talista dependiente a la vez que sostiene que el uso de ese concepto 
obstaculiza la aprehensión del funcionamiento, en el medio subdesa-
rrollado, de las leyes generales del capitalismo.

En el debate de esta ponencia intervinieron Gérard Pierre-Char-
les, Víctor Flores Olea, Theotonio dos Santos y Vania Bambirra.

El primero resalta la importancia de señalar el origen pequeño-
burgués de la teoría de la dependencia; la pequeña burguesía capta 
directamente las consecuencias de la nación oprimida, más que las de 
la clase oprimida.

Un análisis centrado en las clases sociales y en el modo de pro-
ducción hubiera permitido entender el carácter peculiar de una for-
mación social dominada, como es el caso de América Latina.

Eso hubiera permitido explicar la pauperización por ejemplo (o 
lo que algunos llaman la marginalización) como fenómenos inheren-
tes al desarrollo del capitalismo.

Flores Olea califica el trabajo de Cuevas de radical en el buen sen-
tido porque descubre las raíces de las mistificaciones y desviaciones a 
que ha dado lugar la teoría de la dependencia y porque señala la ne-
cesidad de volver a categorías tales como “clases” y “lucha de clases” 
para dar cuenta cabal de los problemas de América Latina.

Pero llama la atención acerca de la necesidad de estudiar las cir-
cunstancias históricas y sociales que dieron lugar a la aparición de 
tal teoría. Lanza la hipótesis de que esa aparición se explica como un 
esfuerzo de fundar un pensamiento social latinoamericano, regional, 
lo cual es difícil porque no hay un pensamiento regional que pueda ser 
original y autónomo.

Reivindica el esfuerzo de dicha teoría por superar, por un lado, 
las versiones más elementales del empirismo y, por otro, las versiones 
más esquemáticas del marxismo, pero llama la atención acerca de que 
en algunos autores como Gunder Frank, bajo la cubierta de un radica-
lismo económico se deduce un abandono de la acción política.

El trabajo de Cueva, prosigue, contiene una importante omisión. 
No basta simplemente postular las categorías del marxismo clásico 
para dar cuenta automáticamente de los problemas latinoamericanos; 
esto no garantizaría que se superara una especie de fijación que existe 
en los temas económicos. El gran ausente de la teoría social de los úl-
timos quince años es el tema político, el análisis del Estado, de los par-
tidos, de la expresión política de los fenómenos sociales y económicos. 
No hay que olvidar que la última meta de la obra teórica de Marx era 
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 el análisis del Estado y de la realidad política. Eso lo lleva a proponer 
que se le dedique esfuerzo a esa temática en la sociología actual.

Por último, afirma que de la ponencia de Cueva hay que recoger 
una llamada de atención acerca de la necesidad de reivindicar el pen-
samiento de los clásicos del pensamiento social que con pedantería 
hoy llamamos pre-científicos, pero que tienen mucho que enseñar a 
las generaciones presentes.

Theotonio dos Santos insiste en que es erróneo identificar a los 
teóricos que coinciden con el lineamiento de la dependencia con una 
escuela orgánica que pueda denominarse teoría. Esto permite a los 
críticos involucrar dentro de un solo grupo a autores que no coinci-
den plenamente entre ellos. Es el caso de André Gunder Frank y el 
propio dos Santos, quienes no pueden identificarse plenamente. Por 
el contrario, dos Santos ha criticado a Gunder Frank, y no de manera 
indirecta y de lado como lo hace Cueva, sino directamente, señalando 
el carácter funcionalista de sus planteamientos. Igualmente, muchas 
críticas que Cueva hace a Gunder Frank han sido expresadas antes 
que él por muchos autores que Cueva sitúa dentro de la teoría de la 
dependencia.

En lo referente al supuesto origen pequeño-burgués del plantea-
miento de la dependencia, es necesario aclarar un punto de contexto 
histórico. En los años sesenta, cuando aparece el conjunto de traba-
jos conocidos bajo el nombre genérico de teoría de la dependencia, 
había una tendencia dominante que consistía en considerar América 
Latina como una economía feudal. Eso implicaba plantearse como ta-
rea la revolución democrático-burguesa. Esa tendencia era dominan-
te —continúa dos Santos— bajo la expresión de un nacionalismo de 
derecha, reformista burgués típico y también bajo una expresión de 
izquierda representada particularmente por los partidos comunistas 
latinoamericanos en ese período. El imperialismo ahí aparecía como 
una fuerza externa que subyugaba al capitalismo nacional. Se plan-
teaba la tesis de que la superación de esa dominación externa permiti-
ría un desarrollo económico nacional, una situación democrática. Los 
objetivos políticos se orientaban hacia un nacionalismo democrático 
por medio de una alianza entre el proletariado y la burguesía nacional.

Planteamientos como el cardenismo, el aprismo y el peronismo 
participaban también en esa posición y propugnaban una alianza de 
todas las fuerzas de la nación para llegar a un desarrollo económico 
nacional y enfrentar el imperialismo. El proletariado fue conducido a 
esa posición por los movimientos mencionados.

Surge frente a esta, y en esto tiene razón Cueva, una corriente 
pequeño-burguesa que se manifiesta en tesis que cuestionan el pro-
pio papel del proletariado como clase de vanguardia revolucionaria y 
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llegan hasta a propugnar el carácter de vanguardia revolucionaria de 
“los marginados” y de los campesinos.

Pero también surgió la crítica propiamente marxista a partir de 
la perspectiva del proletariado, lo cual se explica porque pese a que 
muchos sectores del proletariado fueron ganados por las tendencias 
reformistas, otros importantes sectores mantuvieron su adhesión al 
camino socialista y porque la realidad objetiva de América Latina 
mostraba la crisis de los sistemas de dominación burguesa.

Entonces hay que distinguir entre los trabajos del primer tipo, a 
los cuales les calza la caracterización de pequeño-burgueses que Cue-
va les da, y los de este segundo tipo, entre los cuales hay vacilaciones 
a veces, pero en los que se distingue una permanente línea proletaria.

Para Vania Bambirra es necesario insistir en lo inadecuado de 
llamar “teoría” a la producción de un grupo de autores muy diferentes 
entre sí.

En lo relativo al uso de conceptos de la Ciencia Social burguesa 
por parte de esos autores, hay que recordar que el marxismo es un 
método de análisis y como tal proporciona la posibilidad de utilizar 
los conceptos con capacidad creadora. La propia teoría del valor no 
fue creada por Marx, y sin embargo pasó a ser una categoría analítica 
fundamental del marxismo. De la misma manera, hay estudios en los 
que se toma el concepto de dependencia y se le desarrolla como cate-
goría marxista de análisis. Esto se da en Quijano, no solo en el viejo, 
sino también en el joven, o en Ruy Mauro Marini.

En otorgar o negar el calificativo de marxista a un autor no se 
debe ser excesivamente riguroso porque si ahondamos, para mencio-
nar un caso, en un autor que Cueva menciona como ejemplo, José 
Carlos Mariátegui, podemos encontrar en sus planteamientos puntos 
discutibles, aunque nadie dude de que se trata de un marxista.

Hasta aquí pretendemos haber recogido lo esencial de un de-
bate que en nuestra opinión apenas comenzaba. Los comentaristas 
enunciaron puntos fundamentales pero, por tratarse de una polémica 
abierta a un gran público, no fue posible la profundización. Queda 
pendiente la discusión de puntos de fondo como los nudos teóricos a 
que alude dos Santos y las cuestiones conceptuales tocadas por Cueva 
y Vania Bambirra. Sobre esto último, para referirnos solo a uno de en-
tre los muchos aspectos pendientes, nos interesa agregar lo siguiente. 
La elaboración y utilización de los conceptos es uno de los problemas 
más difíciles de la Ciencia Social. Cuando, dentro de una concepción 
materialista —histórica y dialéctica—, se pretende hacer avanzar la 
teoría o los métodos de investigación, es necesario plantearse con 
cuidado el tipo de conceptos que se han de utilizar. Porque en gene-
ral, detrás de un concepto o un instrumento técnico se encuentra un 
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 soporte filosófico, teórico y epistemológico que condiciona el uso del 
concepto y gobierna la dirección que la teoría o el método tomarán. 
Para mencionar el ejemplo quizás más claro podemos recordar el con-
cepto de “estrato social” frente al de “clase social”. El análisis que se 
pretenda con base en el primero tendrá necesariamente las limitacio-
nes provenientes de la línea teórica que lo produce. Un remozamiento 
de ese concepto es imposible dentro del marxismo, sobre todo si éste 
ha construido uno más amplio, y más explicativo.

Un sistema teórico está compuesto, entre otras cosas, por un 
conjunto de conceptos. Pero hay que recordar que estos se encuen-
tran jerarquizados. Algunos de ellos son básicos o fundamentales y 
sobre ellos se construyen otros de menor jerarquía que a su vez son 
el fundamento de otros más. El socialismo científico no surgió intem-
pestivamente sino como producto del desarrollo de otros sistemas de 
pensamiento tales como el materialismo, la dialéctica y la economía 
clásica. Los conceptos fundamentales del marxismo son construidos 
a partir de esas corrientes, superándolas. Eso explica la persistencia 
en el marxismo de ciertos conceptos utilizados anteriormente a su 
construcción. No se trata de lo mismo cuando se adoptan conceptos 
producidos por escuelas contemporáneas al marxismo y que se de-
sarrollan en franco combate con él como una expresión clara, en el 
frente ideológico, de la lucha de clases.

El sistema teórico marxista no solo puede sino debe utilizar crea-
tivamente los conceptos y crear nuevos pero, si se pretende mante-
ner el sistema teórico como tal, los conceptos deben coincidir con sus 
fundamentos.

Este sería a nuestro juicio el criterio para evaluar si un concepto 
determinado atenta contra el sistema teórico que pretende utilizar. 
El concepto de dependencia también es reivindicado por algunas co-
rrientes en la ciencia social que no solo no son marxistas sino que son 
el producto de teorías que se elaboran en oposición al marxismo desde 
sus fundamentos mismos. El punto fundamental se encuentra en de-
terminar el papel de ese concepto en el modelo teórico. Si la categoría 
“dependencia” se convierte en el centro del modelo teórico interpreta-
tivo de la realidad latinoamericana y, consecuentemente, la oposición 
entre naciones o regiones es considerada como la contradicción fun-
damental para explicar esa realidad, estamos definitivamente frente a 
un modelo que puede ser eficaz o no para explicar dicha realidad, pero 
que no será manifestación de un modelo centrado en la lucha de cla-
ses como categoría fundamental o, lo que es lo mismo, no estaríamos 
frente a un modelo marxista.
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3. EL POST-SCRIPTUM DE CARDOSO Y FALETTO 
Determinar si se produce un resquebrajamiento del modelo marxis-
ta en la llamada teoría de la dependencia exige una distinción entre 
los diversos autores que normalmente se catalogan dentro de esa 
tendencia. Es posible que algunos, y definitivamente no la totalidad, 
hayan descuidado efectivamente el análisis de las clases y las luchas 
de clases. André Gunder Frank ya se defendió de esa crítica en sus 
ensayos titulados “Mea Culpa” y “La Dependencia ha muerto. Viva la 
dependencia y la lucha de clases”.2 Por su parte, Fernando Henrique 
Cardoso y Enzo Faletto, autores del libro Dependencia y Desarrollo en 
América Latina, considerado con razón como un clásico de la teoría 
de la dependencia, han elaborado un Post-Scriptum a la mencionada 
obra que, aunque no fue presentado en el Congreso, lo hemos incluido 
en este tomo, con autorización de sus autores, en vista del interés que 
tiene en este debate y de que hasta ahora ha permanecido inédito en 
español. En él los autores insisten en que su interés es el de inquirir 
“acerca del sentido de las relaciones estructurales básicas y acerca 
de las fases de desarrollo de estas en su doble determinación: al ni-
vel interno de los sistemas locales de dominación y en su relación 
con el orden internacional”. Se preocupan los autores por aclarar que, 
aunque los procesos políticos y económicos aparecen en esa doble 
determinación como si fuesen la expresión de una lucha entre Es-
tados Naciones, “envuelven también3 conflictos entre grupos y clases 
sociales”. Afirman que su preocupación no es la de “medir los grados 
de dependencia” sino “¿Cómo se da la relación entre Estado y Nación 
desde el punto de vista de las alianzas e intereses de clase, que en el 
plano interno de cada país y en el plano internacional constituyen la 
subsistencia del proceso histórico de desarrollo económico?”.

A pesar de esas referencias, el lector encontrará que lo fundamen-
tal del razonamiento de los autores continúa girando alrededor de las 
relaciones entre Nación, Estado y Empresa Multinacional y la referen-
cia a las clases se sitúa en una contradicción que se nos ocurre difusa 
entre “clases dominantes” y “clases populares”, conceptos demasiado 
amplios y quizá poco precisos. Los conflictos entre clases no parecen 
ser fundamentales en el análisis que comentamos, sino un elemento 
que también interviene.

Se fortalece tal juicio cuando los autores utilizan la categoría 
“burguesía” para denominar “un sector de empresarios públicos [...] 
que no son propietarios de los medios de producción (pero) actúan 

2	  Incluidos en Gunder Frank (1973).

3	  Cursiva nuestra.
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 como funcionarios del capital en la medida en que constituyen la re-
lación social de soporte de la acumulación en las empresas estatales”.

En otras palabras, mencionan como burguesía a un grupo social 
que carece de la característica esencial de la burguesía, la propiedad 
de los medios de producción. Sin que se trate aquí de la defensa dog-
mática de una ortodoxia, es lícito preguntarse, con base en las anterio-
res consideraciones, si esas “clases” de que hablan los autores son las 
mismas definidas en la clásica (marxista) teoría de las clases.

4. EL ADIÓS A LA TEORÍA DE LA DEPENDENCIA DE JOSÉ LUIS DE IMAZ
El trabajo de José Luis de Imaz constituye una interesante crítica a la 
teoría de la dependencia desde un punto de vista totalmente diferente 
a los de Cueva y Charles. Si estos reclaman un regreso a los fundamen-
tos del materialismo histórico y la teoría de las clases, aquél atribuye 
a la teoría de la dependencia un supuesto reduccionismo económi-
co como consecuencia de su base materialista. Le reprocha también 
frondosidad teórica, falta de análisis concreto, inadecuación de la teo-
ría a los hechos, limitación a las situaciones de dependencia dentro 
del capitalismo y prescindencia de las que alega se producen tam-
bién en el socialismo, incapacidad para explicar nuevos fenómenos 
tales como las que él llama empresas transideológicas, la dependencia 
de los países desarrollados respecto del petróleo del Tercer Mundo y 
otras. Propone una nueva definición del concepto de dependencia que 
permita adecuarse a los datos, superar las limitaciones mencionadas 
y hablar de grados de dependencia.

No es sorpresivo que en la definición que formula, Imaz no con-
sidera de manera alguna las contradicciones de clase ni las considera-
ciones estructurales. Se limita a las relaciones de subordinación entre 
poderes, organismos o unidades regionales; nacionales y locales. Al 
prescindir de esa manera de la contradicción fundamental de la vida 
social, puede asumir una postura cómodamente nacionalista. Su aná-
lisis gira alrededor de las relaciones entre entidades supuestamente 
homogéneas en su interior, lo que le impide revelar la honda pene-
tración de la dominación imperialista hasta en lo más íntimo de esas 
“unidades”.

Para Oscar Cuéllar, la crítica de Imaz se dirige a las manifestacio-
nes triviales de la teoría de la dependencia. Esta, al ponerse de moda, 
tuvo según Cuéllar dos efectos, uno positivo, su encarnación en los 
movimientos populares, y otro negativo, la trivialidad. Imaz funda-
menta su crítica en este último efecto.

Cuando Imaz propone investigar no la dependencia sino los gra-
dos de dependencia, está utilizando la categoría de influencia, mas no 
la dominación. La primera se refiere básicamente a la relación entre 
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dos entidades, dentro de la cual una de ellas tiene que hacer o dejar de 
hacer algo que le ordena la otra bajo pena de privaciones. El concep-
to de dependencia no se limita a esto. Tiene una riqueza conceptual 
cualitativamente más profunda. El concepto utilizado a la manera de 
Imaz lo lleva a plantear un concepto diferente, el de interdependencia, 
que no tiene la capacidad teórica para aclarar las relaciones estruc-
turales entre los centros imperialistas y las zonas subordinadas. Por 
las mismas razones se ve obligado lógicamente a separar diferentes 
planos de la realidad y a considerar por un lado la dependencia eco-
nómica, por otro la científica, más allá la militar y en otro compar-
timiento la cultural. En el razonamiento de Imaz esto no podría ser 
diferente porque sus postulados le impiden ver la dependencia como 
un fenómeno estructural. Esto mismo lo lleva a compartimentalizar 
aún más el fenómeno y proponer la medición de la dependencia con 
base a parámetros considerados en forma aislada.

Rigoberto Lanz cuestiona la posición de Imaz desde un punto de 
vista epistemológico, campo en el cual éste cae en graves errores. Uno 
de ellos es el de oponer la posición multicausal a la marxista lo que 
lleva a deducir erróneamente que esta es monista o unicausal, lo cual 
es totalmente inconsistente. Sobre este primer error construye otro de 
gran envergadura y es el de revivir la vieja acusación de que el marxis-
mo es reduccionista porque se limita al análisis estructural. En vez de 
la categoría dependencia propone Imaz la de interdependencia. Pero 
esta carece de las posibilidades teóricas que posee aquélla. Interde-
pendencia es un concepto ascéptico, vacío de posibilidades analíticas 
porque se refiere a cualquier relación que implique una alteración, 
incidencia o influencia: el hijo depende del padre, el zapatero del ven-
dedor de cuero, etc.

Indudablemente las críticas de Lanz, sobre todo las dos primeras 
referidas al monismo causal y al reduccionismo, se refieren a la falacia 
de que el materialismo histórico considera la determinación de lo eco-
nómico como una dinámica causal unilineal y unidireccional. Ni los 
clásicos ni sus continuadores serios han propuesto jamás semejante 
cosa. El modelo de análisis fundado en el materialismo histórico su-
pone además de la determinación en última instancia de lo estructu-
ral, una relación dialéctica entre las diversas instancias de la sociedad, 
tanto la estructural como la superestructural y al interior de cada una 
de ellas; esto permite incluso afirmar una relativa autonomía del Es-
tado y de la ideología misma. Consecuentemente, es inexacto también 
sostener que la perspectiva materialista implica desconocer la impor-
tancia y prescindir de los estudios sobre aspectos superestructurales 
como los relativos a la cultura, las instituciones, etc.
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 Con la ponencia de Imaz se completa la serie de comentarios he-
chos alrededor de la teoría de la dependencia, lo que permite entrar 
en el análisis de otro importante ensayo de interpretación de nuestra 
realidad, el pensamiento de la CEPAL.

5. LA CEPAL Y EL DESARROLLISMO
En el trabajo de María Guadalupe Acevedo se recuerda la contribu-
ción innegable que ha dado la producción teórica de la CEPAL, inserta 
dentro de la corriente desarrollista, al avance social de América Lati-
na. Subraya como un mérito de la CEPAL el no haber construido una 
doctrina totalizante, sino respondido a los problemas concretos con 
teorías muy útiles: del estudio de la estructura del comercio interna-
cional, la CEPAL enriquece la teoría de los términos del intercambio; 
frente a los obstáculos del proceso de industrialización, desarrolla sus 
teorías sobre la tenencia de la tierra y la reforma agraria, etc.

No obstante, su acción fue auspiciada ab-initio por los propios 
países centrales, a quienes interesaba que Latinoamérica como una 
gran unidad jugara un papel en el equilibrio mundial, la CEPAL, se-
gún la autora, desarrolla una perspectiva puramente latinoamericana 
y hace esfuerzos por interpretar las aspiraciones “de la mitad más su-
mergida de la población latinoamericana” y por superar “el límite que 
anteponían (al desarrollo buscado) las fuerzas políticas dentro de las 
naciones”. Para la autora es innegable el papel de primer orden jugado 
por la CEPAL en la creación de la ALALC, el BID, el Mercado Común 
Centroamericano, la Carta de Punta del Este y otras instituciones que 
cumplen importantes funciones en la América Latina de hoy. Para un 
trabajador intelectual que no se proponía enfrentar el desarrollo ca-
pitalista, el camino abierto por la CEPAL era una gran oportunidad 
de contribuir al desarrollo de la región. El realismo de la CEPAL era, 
en opinión de la autora, adecuado a la época y a las circunstancias 
e influyó en la transformación de las estructuras sociales latinoame-
ricanas. La labor de la CEPAL y del intelectual desarrollista, dice la 
autora, “ha sido de tal vigor, que sin ella no podrían comprenderse 
cabalmente las transformaciones habidas en América Latina”.

Carlos Perzaval considera conveniente que el pensamiento de la 
CEPAL haya sido traído a la crítica, pero se lamenta de que su origen 
no se coloque en su contexto histórico y en su calidad de expresión de 
las necesidades de una fracción de la burguesía comprometida con el 
capital norteamericano y de las necesidades de este último.

Esta crítica de Perzaval es la clave para entender la interrogante 
que la autora, con algo de ingenuidad, se plantea cuando pregunta 
“¿Cómo podría un trabajador intelectual (...) contribuir a lograr un de-
sarrollo autónomo [...] si para la transformación no se encuentra otro 
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recurso que cierta doctrina sobre la ayuda externa y la comprensión 
de los interesados en promover las empresas del capital privado?”.

La crítica de Perzaval hace reflexionar acerca de las relaciones 
entre, por un lado, el proceso de expansión del capitalismo, especí-
ficamente de los Estados Unidos hacia América Latina, sobre todo 
en lo relativo a la necesidad de exportar capital y tecnología y, por 
otro, la generación, podría decirse derivada de esa necesidad, de un 
pensamiento económico y sociológico adecuado a ella y a los requeri-
mientos de fracciones ascendentes y modernizantes de las burguesías 
locales.

El trabajo de María Guadalupe Acevedo, en opinión de Edelberto 
Torres Rivas, tiene el mérito de que no se ocupa de la expresión del 
desarrollismo como tendencia oportunista y vacilante en la lucha po-
lítica latinoamericana, sino de una manifestación muy interesante del 
desarrollismo cual es el pensamiento de la CEPAL, ante el cual trata 
objetivamente de descubrir su importancia.

La CEPAL, dice Torres Rivas, se inserta en la perspectiva técnica 
de visualizar la política de desarrollo como una política de acumula-
ción de capital en vista de que consideraban los otros elementos de 
una política de desarrollo, es decir, la fuerza de trabajo y el progreso 
técnico, al primero como abundante y al segundo como fácilmente 
asequible. Por ello se plantea el problema de los términos del inter-
cambio. Esto los lleva a proponer, como solución importante dentro 
de su perspectiva, la inversión extranjera de la industrial. Esto sería 
suficiente, junto con los ingresos provenientes del convenio exterior, 
para lograr la acumulación de capital y la absorción de mano de obra.

Aun cuando se tengan críticas a la teoría y constataciones de la 
inoperancia, es lo cierto que las tesis de la CEPAL y el pensamiento 
de Raúl Prebisch, el teórico económico más importante de la burgue-
sía latinoamericana, son producto de un proyecto latinoamericano. 
La CEPAL fue durante una época el único interlocutor puramente la-
tinoamericano en materia económica, contribuye a la periodización 
de la historia económica de América Latina (desarrollo hacia afuera, 
desarrollo hacia dentro, etc.), estimula la programación económica, 
lanza los proyectos de integración económica y descubre los concep-
tos de centro y periferia que serían utilizados después por la teoría de 
la dependencia.

A la par de eso interpretó los intereses de una nueva burguesía in-
dustrial en América Latina, a la cual le sirvió de estribo para ascender 
y convertir su poder económico en poder político. En fin, es la expre-
sión de una nueva forma de dominación de clase que envolvió incluso 
a importantes grupos obreros conducidos hacia esa colaboración por 
los movimientos populistas.
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 Con este análisis sobre el pensamiento de la CEPAL concluye la 
parte de esta compilación dedicada a la teoría del desarrollo.
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VÍCTIMAS INOCENTES/AMENAZAS  
CORRUPTORAS. NIÑEZ “INVENCIÓN”  

DEL CRIMEN JUVENIL Y ABUSO SEXUAL  
EN COSTA RICA (1800-1850 Y 1900-1950)*

Eugenia Rodríguez Sáenz

Al igual que en el caso de la Inglaterra victoriana y en otros países 
latinoamericanos como Argentina, Chile, Uruguay y Brasil (Jackson, 
2000: 4-5; Lavrin, 1995: 97-192; Besse, 1996: 12-37, 89-109; Caulfield, 
2000: 17-144), en Costa Rica el Estado, los liberales y los eugenistas 
implementaron una serie de políticas sociales, higienistas y salubris-
tas, así como la doctrina de la “higienización social” y el rescate de 
la sociedad, entre la segunda mitad del siglo XIX y la primera mitad 
del siglo XX. Estas políticas tenían como propósito regular y sancio-

*	 Este artículo fue publicado originalmente como “Víctimas inocentes/amena-
zas corruptoras. Niñez, ‘invención’ del crimen juvenil y abuso sexual en Costa Rica 
(1800-1850 y 1900-1950)” en Rodríguez (2005: 57-94). Versiones parciales de este 
trabajo fueron publicadas con los títulos de “¿Víctimas inocentes o codelincuentes? 
Crimen juvenil y abuso sexual en Costa Rica en los siglos XIX y XX” en Potthast y 
Carreras (2005: 173-201); “Pecado, deshonor y crimen. El abuso sexual a las niñas: 
estupro, incesto y violación en Costa Rica (1800-1850, 1900-1950)”  (2002: 77-98); y 
“‘Tiyita bea lo que me han hecho’. Estupro e incesto en Costa Rica (1800-1850)” en 
Molina y Palmer (1992: 19-45). El desarrollo de esta investigación se dio en el marco 
de un proyecto más amplio sobre el divorcio y la violencia de pareja en Costa Rica 
durante el período de 1800-1950, del cual han sido producto varios artículos y dos 
libros: Rodríguez, 200b, Rodríguez, 2006. Este artículo fue posible gracias al apoyo 
de la Vicerrectoría de Investigación de la Universidad de Costa Rica. La autora agra-
dece el trabajo de recolección de la información elaborado en diferentes etapas por 
la MSc. Virginia Mora, la Dra. Ana Paulina Malavassi y la Licda. Grace Aguilar.
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 nar las conductas morales y sexuales de los sectores populares. Estos, 
eran etiquetados por la clase media y alta como sectores peligrosos, y 
cuyas conductas y comportamientos atentaban contra el orden social 
y la estabilidad familiar (Molina, 1991: 327-333; Rodríguez, 2000b: 
22-29; Rodríguez, 2001b; Marín, 2001: 139, 141).

Como resultado de estas políticas, se promulgaron los códigos 
civiles, penales y de policía y toda una política de expansión del apa-
rato burocrático de control social, en donde los juristas, médicos y la 
policía tuvieron un papel creciente en la persecución y sanción de los 
denominados “delitos contra el honor y la moral”. Entre estos delitos 
pueden citarse, entre otras: la violación, estupro e incesto, el abuso 
deshonesto, la corrupción, el proxenetismo, la prostitución o explota-
ción sexual comercial, el abandono de los niños, el incumplimiento de 
las pensiones alimenticias, el alcoholismo, la vagancia, el escándalo 
público y las enfermedades de transmisión sexual. En este contexto, 
se creó un clima de pánico social y moral entre la población, particu-
larmente la urbana josefina a fines del siglo XIX (Rodríguez, 2001b; 
Palmer, 1996: 224-253; Palmer, 1999: 99-119; Marín, 2001: 34, 79-81, 
101, 105, 107-114, 125, 128, 134).

El impacto de estas medidas de control social, se puede apreciar a 
través de un crecimiento dramático en el reporte de las felonías a nivel 
nacional entre 1890 y 1898 y de la sanción de los delitos contra la fa-
milia y la moral pública entre 1880 y 1941. Así, “mientras en 1890 fue-
ron penadas 88 personas por cada 10 mil habitantes, en 1898 dichas 
faltas llegaron a triplicarse contabilizando 261 ciudadanos condena-
dos por cada 10 mil habitantes […] [Además], los delitos contra la fa-
milia y la moral pública pasaron del séptimo lugar en 1880 al segundo 
y tercero entre 1924 y 1941 respectivamente” (Marín, 2001: 125, 144). 
Sin embargo, la configuración de los mecanismos de control social fue 
diferenciada a nivel regional y mucho más significativa en la provincia 
de San José, y su aplicación no fue categórica ni absoluta, debido a la 
gran diversidad socio cultural de los sectores populares y los mecanis-
mos de resistencia y sobrevivencia desarrollados por éstos, hacia las 
políticas civilizadoras de la clase dominante (Marín, 2001: 135).

Es en este marco donde debemos ubicar el tema de este artículo, 
cuyo objetivo central es analizar introductoriamente y desde la pers-
pectiva de género, la “invención” y construcción histórico-social del 
crimen juvenil y del delincuente juvenil, y particularmente de la delin-
cuencia juvenil femenina, a través de las denuncias de violación, estu-
pro e incesto, que son algunas de las expresiones del abuso sexual.1 El 

1	  Es importante destacar que dentro del abuso sexual caben diversas formas, entre 
las cuales destacan aparte de la violación, el estupro y el incesto, también los abusos 
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argumento principal de este artículo, que se inspira en parte en inves-
tigaciones sobre Inglaterra, Argentina, Chile, Uruguay y Brasil,2 es que 
desde las últimas décadas del siglo XIX toma mayor fuerza y acepta-
ción en Costa Rica la noción “romántica” de niñez (Barrantes et al.,  
1997: 79-112), ante la cual emerge y se “inventa” en contraposición 
la noción de delincuencia juvenil. Además, se perfilan los modelos de 
criminalidad juvenil masculina y femenina, centrados en la demarca-
ción entre muchachos “ladrones” y muchachas “prostitutas” (Jackson, 
2000: 4-5). Por lo tanto, estos modelos determinarán el carácter dife-
renciado del tratamiento y del tipo de sanciones judiciales impuestas 
de acuerdo al género.

De acuerdo con los estudios que han abordado la problemática 
del abuso sexual en diversos países y a partir de la evidencia encon-
trada en los 1.440 casos de violación, estupro e incesto registrados en 
Costa Rica entre 1800 y 1950, se ha logrado determinar que las de-
nuncias reportan que el 99% de las víctimas fueron mujeres (Jackson, 
2000: 4; Arnot y Usborne, 1999: 1-43; Gordon, 1988: 175-176, 204-249; 
Brownmiller, 1993: 309-348).

En Costa Rica, al igual que en la Inglaterra victoriana, puede ar-
gumentarse de acuerdo con Louise A. Jackson, que la abrumadora 
presencia femenina en las denuncias por abuso sexual podría deberse, 
en parte, a que desde la segunda mitad del siglo XIX emerge un énfa-
sis en el

debate de la pureza social y de la preocupación por el rescate de las muje-
res “caídas” y las prostitutas jóvenes. El carácter de la mujer, a diferencia 
del de un hombre, era juzgado en relación con su reputación sexual... Las 
muchachas abusadas sexualmente, como grupo, constituían un problema 
social especialmente enfocado. Los niños y sus futuros eran raramente dis-
cutidos. (Jackson, 2000: 5)

El presente trabajo se basa en 1440 juicios por estupro, incesto y vio-
lación entre los períodos de 1800-1850 y 1900-1950, que fue posible 
localizar en el Archivo Nacional de Costa Rica y el Archivo de la Curia 
Metropolitana (un total de 1.243 casos para el período de 1800-1939) 
y en las sentencias de casación o apelaciones finales a los juicios ordi-
narios (un total de 197 casos para el período de 1900-1950). Con res-
pecto a la distribución de dichos casos, es necesario señalar que para 

deshonestos, la corrupción y la explotación sexual comercial de las personas meno-
res de edad.

2	  Véase a este respecto: Jacson (2000); Lavrin (1995: 97-124); Guy (2000a: 33-53); 
Guy (2000b: 54-71); Socolow (1990: 1-18); Besse (1996: 89-109); Caulfield (2000: 17-
144).
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 el período de 1800-1850 solo se localizaron un total de 13 denuncias. 
No obstante, el carácter cualitativo de la información nos permite re-
construir algunas tendencias, las cuales han sido confrontadas con 
los casos de períodos posteriores. Evidentemente, al igual que ocurre 
ahora, en la época bajo estudio hay un subregistro de dichas denun-
cias, el cual puede explicarse en parte porque las víctimas temían ser 
encontradas culpables, castigadas, estigmatizadas y revictimizadas 
socialmente. Además, cuanto más se retrocede en el tiempo, más difí-
cil es encontrar fuentes al respecto (Johnson, 1990: 137; Emsley, 1996: 
21-55; Jackson, 2000: 25-26).3 De esta manera, pese a que hemos po-
dido establecer algunas tendencias en términos cuantitativos, la ver-
dadera riqueza de las fuentes en que nos basamos es principalmente 
cualitativa.

No obstante, es importante destacar que en comparación con 
el registro de denuncias por abuso sexual contra las niñas y adoles-
centes, estas fueron prácticamente casi inexistentes en los casos de 
abuso sexual contra los niños y adolescentes. Por lo tanto, el abuso 
sexual contra menores varones se encuentra aún más invisibilizado y 
silenciado, pese a que en términos reales es un problema de mayores 
magnitudes. Esto invita a plantearnos la necesidad de elaborar más 
investigaciones al respecto, tratando de dar respuesta a algunas de 
las múltiples interrogantes, las cuales rebasan los objetivos originales 
de este trabajo. Sin embargo, por ahora se puede adelantar el argu-
mento de que este marcado silencio, poca denuncia e invisibilización 
del abuso sexual contra los niños y adolescentes, se explica en parte 
porque la conducta criminal de ellos no era juzgada primordialmente 
en relación con su reputación sexual, como si ocurría en el caso de 
las niñas y adolescentes. Además, tenía un gran peso el hecho de que 
con mucha frecuencia el abuso sexual contra las personas menores de 
edad era cometido por hombres adultos, por lo tanto, involucraba el 

3	  Los 13 casos del período de 1800-1850 se refieren exclusivamente a las causas 
de estupro e incesto planteadas claramente ante los tribunales. No obstante, es muy 
probable que otros de estos casos se encuentren escondidos en otro tipo de docu-
mentación como las dispensas por afinidad y consanguinidad, las cuales registran 
revalidaciones de matrimonio por “amistades ilícitas” ó “concubinatos adúlteros” 
entre parientes. Es significativo haber encontrado 13 casos de violación y estupro 
en Costa Rica entre 1800-1850, porque Carmen Castañeda encontró 55 casos para 
Guadalajara (México) entre 1790-1821, los cuales incluyen casos de “amistades ilí-
citas” y “concubinatos adúlteros”. Y Guadalajara era sin duda un lugar mucho más 
importante en términos socioeconómicos y demográficos que Costa Rica (Castañeda, 
1989: 24). Alan G. Johnson, también ha señalado que históricamente la “documen-
tación sistemática acerca de la violencia en contra de las mujeres ha sido difícil de 
encontrar. Las estadísticas sobre violencia en contra de las jóvenes, por ejemplo, no 
están registradas, y si lo están, no son públicas” (Johnson, 1980: 137).
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estigma de una relación homosexual, la cual constituye una amenaza 
y pone en entredicho “el deber ser de un verdadero hombre” (Jackson, 
2000: 4-5, 14, 91, 100-106, 132-133; Guy, 2003: 370-381, 387-388).4

En la primera parte de este artículo, contextualizaremos nuestro 
tema de estudio en el marco del proceso de conformación del sistema 
judicial civil y penal, del tránsito entre el modelo disciplinario y el mo-
delo punitivo y los cambios en las nociones y sanciones del abuso sexual. 
Seguidamente, nos referiremos al proceso de “invención” de la delin-
cuencia juvenil en contraposición a la noción “romántica” de niñez y el 
carácter diferenciado de la delincuencia juvenil femenina y masculina. 
Finalmente, y con base en las denuncias de abuso sexual femenino, se 
abordarán los diversos aspectos que influyen en la construcción e “in-
vención” histórica de la delincuencia juvenil femenina, como: a) las no-
ciones de niña y mujer y de violación y estupro; b) las percepciones sobre 
las víctimas (víctima inocente, amenaza corruptora, mujer prostituta; y 
c) el tipo de sentencias aplicadas al agresor y a la víctima de abusos.

1. DEL MODELO DISCIPLINARIO AL MODELO PUNITIVO:  
LA RECONCEPTUALIZACIÓN DEL ABUSO SEXUAL DE PECADO  
Y FALTA A DELITO Y CRIMEN 
Se puede argumentar que, durante el siglo XIX, y particularmente a 
partir del Código General del 1841, se instauran en Costa Rica las 
bases de nuestro sistema judicial, civil y penal y se da un proceso de 
transición del modelo disciplinario hacia el modelo punitivo (Jackson, 
2000; Foucault, 1977; Cruz, 1989; Palmer, 1996; Rodríguez, 2000b:  
22-29; Marín, 1994 y 2001: 34-36, 61-62).

El modelo disciplinario estuvo vigente desde la época colonial 
hasta 1841, y se caracterizó por conceptualizar al abuso sexual como 
pecado y falta, el cual debía ser sancionado mediante la aplicación 
de castigos ejemplarizantes por parte de la Iglesia y la comunidad, es 
decir, de amonestaciones morales, espirituales y públicas, acompaña-
das de castigos corporales, multas, el pago de una dote, el matrimonio 
con la víctima (cuando el agresor era soltero) y el exilio, o diversas 
combinaciones de estos castigos, según fuera el caso (Gil, 1994: 108; 
Rodríguez, 1994; Rodríguez, 2000: 15-34; Marín, 1994 y 2001). Sin 
embargo, las sentencias también podían abarcar a las víctimas, quie-
nes podían ser condenadas a reclusión en una “casa honorable”. A 
este respecto, con base en la evidencia de 9 de los 13 casos de estupro 

4	  A este respecto es interesante mencionar, que Donna Guy encontró por el contra-
rio una alta incidencia en la denuncia de casos de incesto y sodomía contra niños y 
adolescentes en Buenos Aires, Argentina, durante las primeras décadas del siglo XX 
(Guy, 2003: 382).
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 e incesto del período de 1800-1850 en que se conoce la sentencia, se 
encontró que la tendencia predominante fueron los castigos con amo-
nestación pública, matrimonio, multa, dote y exilio (55,6%).

Entre el Código General de 1841 y el Código Penal de 1880, se pro-
dujo el tránsito hacia el modelo punitivo, en donde en contraste con el 
modelo disciplinario, el abuso sexual es conceptualizado como un “deli-
to contra el honor”, el cual debía ser sancionado con la cárcel, pero que 
podía estar acompañada por el pago de una multa –la cual podía fun-
cionar como dote–, o una pensión alimenticia en caso de que existiera 
descendencia fruto de la relación. A este respecto, encontramos con base 
en una muestra de 100 casos (40 violaciones y 60 estupros) del período 
de 1900-1950, que la violación y el estupro eran sancionados principal-
mente con la cárcel (59%). Sin embargo, durante dicho período, una 
proporción significativa de estas denuncias eran declaradas sobreseídas 
o prescritas (40%), en razón de que “no resultando de lo actuado, [se 
encontrara] mérito para proceder contra el indiciado”.5

2. NIÑEZ ROMÁNTICA E INVENCIÓN DE LA DELINCUENCIA 
JUVENIL: “INOCENTE” VERSUS “DELINCUENTE” Y “PROSTITUTA” 
VERSUS “LADRÓN”
La expansión de las políticas sociales y de la doctrina de “higienización y 
salubrización social” promovida por los liberales y eugenistas de fines del 
siglo XIX, se vio legitimada en gran medida, a través de la emergencia y 
exaltación de la noción de la “maternidad científica” y la reconceptuali-
zación de la noción de niñez, basada en el concepto romántico de niñez 
(Rodríguez, 2001b; Barrantes et al., 1997: 79-112; Jackson, 2000, 4-5; La-
vrin, 1995: 97-124; Besse, 1996: 89-109). Esta noción “romántica” de la 
niñez suponía, la inocencia innata de los niños y niñas desde que nacen 
(Jackson, 2000: 5, 95). La creciente aceptación de estas nociones, se vio 
en parte reflejada en el florecimiento del movimiento de beneficencia in-
fantil y en una creciente persecución y sanción del abandono infantil a 
fines del siglo XIX (Barrantes, 1997: 79-112; Rodríguez, 2001b: 231-238).

La construcción social e “invención” histórica de las nociones de 
“delincuente” y “delincuencia juvenil”, surge precisamente como con-
traparte de estas nociones “romántica” de niñez y de niño “inocente”. 
El término de “delincuente juvenil” se refiere usualmente a los ofenso-
res juveniles y a los niños provenientes de

las secciones más pobres de la sociedad, de la calle y semi-criminal, a quie-
nes las clases medias encontraban imposible de definir como “inocente”. 
Aún si los niños nacían en un estado natural de inocencia, esta inocencia 

5	  ANCR, San José, Juzgado del Crimen, Exp. 7699, 3/3/1875, f. 7.
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estaba claramente abierta a la corrupción: por sus iguales, padres o el am-
biente. (Jackson, 2000: 95)

Por lo tanto, las y los delincuentes juveniles eran percibidos como 
“amenazas sociales”, por lo que debían ser reformados y reeducados 
en escuelas tipo reformatorios. No obstante, y como se podrá apreciar 
más adelante, los modelos de delincuencia juvenil variaban de acuer-
do al género, demarcándose entre la “muchacha prostituta” y el “mu-
chacho ladrón”. De acuerdo con Bárbara Littlewood (1991) y Louise 
A. Jackson (2000), en el caso de Inglaterra victoriana

la delincuencia en los muchachos tendía a estar asociada con la actividad 
criminal del robo, mientras que la delincuencia en las muchachas estaba aso-
ciada con la precocidad sexual, vagar por las calles y vivir en “alrededores 
inmorales”. La reputación o la respetabilidad del hombre joven dependía de 
la honestidad y la veracidad con respecto al dinero. Para las muchachas, la 
reputación estaba basada en la respetabilidad sexual. (Jackson, 2000: 96)

Por lo tanto, “la asociación entre delincuencia, corrupción y conoci-
miento carnal tuvo un impacto significativo en el tratamiento de la 
niña víctima de abuso sexual” (Jackson, 2000: 6).

3. GÉNERO E INVENCIÓN DE LA DELINCUENCIA JUVENIL FEMENINA 
VISTOS A TRAVÉS DE LOS CASOS DE VIOLACIÓN, ESTUPRO E INCESTO 
ENTRE LOS PERÍODOS DE 1800-1850 Y 1900-1950

3.1. TENDENCIAS
En términos generales, se puede afirmar que, a partir de la segunda mi-
tad del siglo XIX y en el marco de una creciente persecución de los “de-
litos contra la moral, el honor y la familia”, se da un incremento en el 
planteamiento de denuncias por abuso sexual. En este sentido, el Cuadro 
1 muestra que dichas denuncias aumentaron a partir de la década de 
1850, y particularmente en las décadas de 1880 y 1890, concentrando es-
tas últimas el 50,6% del total de las demandas del período de 1800-1899. 
Posteriormente, las décadas de 1910 y 1920 concentran el 59,4% del total 
de las demandas del período de 1900-1950. Esta tendencia ascendente 
también ha sido encontrada en países como Inglaterra y Brasil (Jackson, 
2000: 4-8, 18-24, 29-30; Caufield, 2000: 2-5, 7-10, 4-47, 79-89), y en los 
casos de divorcio en Costa Rica del período de 1800-1950 (Rodríguez, 
2001a: 244).6 Además, el número de denuncias prácticamente se duplica 
entre las décadas de 1840 y 1850, y las de 1900 y 1910.

6	  A este respecto es interesante señalar que en contraste con esta tendencia ascen-
dente en la denuncia de los delitos sexuales en los casos costarricense, brasileño e
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 En consecuencia, al igual que en el caso inglés del siglo XIX y 
principios del siglo XX y del caso brasileño de las primeras décadas 
del siglo XX, se podría afirmar que, en el caso costarricense una ma-
yor denuncia y visibilización del abuso sexual a partir de la segunda 
mitad del siglo XIX, fue producto de una mayor intervención del Es-
tado liberal en la regulación de la moral sexual y doméstica, y “de la 
coalición de intereses entre la pureza social de las sociedades y del 
florecimiento del movimiento de beneficencia infantil, [....] la emer-
gencia del concepto romántico de niñez y su creciente [aceptación] en 
las mentes del siglo XIX” (Jackson, 2000: 4-5).

CUADRO 1

Demandas de violación, estupro e incesto por período.
Costa Rica (1800-1850, 1900-1950)

inglés, Donna Guy encontró una tendencia decreciente o bien una escasa denuncia 
de estos delitos, particularmente el de violación de niñas y las adolescentes y un in-
cremento en las denuncias de casos de incesto y sodomía contra niños y adolescentes 
en Buenos Aires, Argentina, durante las primeras décadas del siglo XX (Guy, 2003: 
371-372, 374-376, 381-382).
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Fuente: Archivo Nacional de Costa Rica (1830-1846, 1880-1930), Archivo de la Curia Metropolitana (1800-1850); Costa 
Rica, Sentencias de Casación (San José, Imprenta Nacional, 1900-1950).
1 Para el período de 1800-1850, los casos eran denominados como estupro e incesto y no se utilizaba el término de 
violación en las demandas. Solo fue posible localizar un total de 13 casos, de los cuales 4 son de estupro, 7 de incesto 
y 2 de estupro e incesto.
2 Estas cifras del Archivo Nacional corresponden a todos los casos que aparecen registrados en los ficheros de la 
Sección Jurídica y que en su mayoría corresponden al período de 1880-1930. La distribución regional es desigual. 
Posiblemente, esta muestra es incompleta y faltan de catalogar más casos a los cuales no fue posible tener acceso.  El 
último caso de estupro que se logró localizar es de 1936.
3 Las sentencias de casación son las apelaciones finales que planteaban la parte denunciante o denunciada a las 
resoluciones legales declaradas durante los procesos de demanda por violación, estupro e incesto. Esta serie de 
sentencias de casación empieza a partir de la década de 1890 y fue construida con la totalidad de los 197 casos 
reportados, y se eliminaron aquellos casos repetidos.
4 Nótese que el subtotal y los porcentajes para las décadas de 1850-1930 se refieren a los casos localizados en el 
Archivo Nacional, y los del período de 1900-1950 se refieren solo a los casos de las sentencias de casación, por 
no disponer de más datos para estos años. Para el período de 1900-1950 se localizaron en total 197 sentencias 
de casación, de las cuales 81 corresponden a violación, y 116 a estupro. Además se encontró un caso de incesto 
correspondiente a 1915, de la provincia de Heredia, el cual no fue contabilizado para evitar distorsiones estadísticas. 

En cuanto a la ubicación geográfica de las demandas, en términos 
generales, del total de 210 casos correspondientes a los períodos de 
1800-1850 y 1900-1950, la mayoría de las acusaciones (85,2%) fueron 
planteadas en el Valle Central (San José, Heredia, Alajuela y Cartago), 
principalmente en San José (43,8%). El resto de las denuncias corres-
pondieron a las regiones periféricas, es decir, Guanacaste, Puntarenas 
y Limón (14,8%).

Con respecto a la ocupación u oficio que nos permita dilucidar el 
origen social de las partes involucradas en estas denuncias, la infor-
mación es insuficiente, sobre todo con respecto al período de 1800-
1850, no obstante, a pesar de esta limitación, parece claro que, en los 
13 casos analizados, las familias de las ofendidas y los agresores eran 
de diverso origen social, principalmente campesino. Para el período 
de 1900-1950, esta información si aparecía consignada en la mayoría 
de las veces, ya que los acusados reportaron un origen social diverso 
a través de las ocupaciones, entre las cuales destacan las de: agricul-
tor (42%), artesano (18%), jornalero (17%), otros (17%), comerciante 
(3%) y desconocido (3%).

En contraposición con algunas sociedades de Europa Occidental 
preindustrial, en Costa Rica el estupro o violación era llevado a cabo 
por un individuo, en privado o a solas y en un entorno claramente 
familiar, no por una pandilla o banda de varones que abusaban de la 
víctima en forma bastante pública. De acuerdo con los datos aporta-
dos por los juicios, las víctimas eran niñas o jóvenes solteras quienes 
conocían a sus agresores, ya que estos eran con frecuencia sus pa-
rientes, pretendientes o novios. En este sentido resalta que durante 
el período de 1800-1850, los agresores en su mayoría eran parientes 
de las víctimas (69,2%), debido en parte al mayor peso de los casos 
de incesto. Sin embargo, según la muestra de 100 casos de estupro y 
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 violación del período de 1900-1950, los más denunciados fueron los 
pretendientes o novios (59%).

Además, de acuerdo con la muestra total de 113 denuncias de los 
períodos de 1800-1850 y 1900-1950, los agresores se encontraban ge-
neralmente en una posición de autoridad con respecto a las víctimas: 
no solo se trataba de varones cabezas de familia, sino de individuos 
cuya edad tendía a superar dos o tres veces la de las víctimas, ya que 
un 66,4% de los acusados reportaron edades entre los 20 y los 40 años. 
En contraste, entre los 103 casos en que conocemos la edad de las 
víctimas, la misma era igual o inferior a 19 años en un 78,8% (26,6% 
tenían entre 12 y 15 años, y un 42,5% entre 16 y 19 años).

Como ocurría en otras partes, en Costa Rica no era frecuente que 
la víctima planteara la denuncia, ya que en los 1440 casos localizados 
para el período de 1800-1950 solo encontramos siete víctimas que lo 
hicieron (0,5%). Por otra parte, destaca que las declaraciones de las 
víctimas eran excepcionales durante el período de 1800-1850, pero 
que a partir del Código Penal de 1880 la parte ofendida debía declarar. 
No obstante, dada la naturaleza de este tipo de delitos y a la frecuente 
intervención de un vocero masculino como representante de la vícti-
ma, no siempre queda claro en las declaraciones cómo era que la vícti-
ma se sentía y se expresaba acerca de la experiencia del abuso sexual.

3.2. VÍCTIMAS, AGRESORES Y PERCEPCIONES EN EL ESCENARIO JUDICIAL 
Y SOCIAL: EL PAPEL DEL HONOR Y LA RECONCEPTUALIZACIÓN DE LAS 
NOCIONES DE VIOLACIÓN Y ESTUPRO
En esta sección analizaremos el papel que tuvieron el honor y la re-
conceptualización de las nociones de violación y estupro, en cuanto 
a cómo eran percibidas y juzgadas las víctimas de abuso sexual. Con 
respecto a la influencia que tuvo el honor, en este sentido puede seña-
larse que, de manera similar a otras sociedades de América Latina y 
de Europa Occidental, las denuncias se planteaban en un marco socio-
cultural en donde era muy importante para las familias preservar su 
honor y posición social, y en un contexto que tenía un fuerte carácter 
corporativo. En consecuencia, hasta siglos recientes, la violación y el 
estupro u otras formas de abuso sexual eran consideradas “más como 
un agravio a la familia de la víctima en general, especialmente hacia el 
hombre cabeza de familia, padre o marido de la mujer, que como un 
crimen contra la mujer” (Lorente y Lorente, 1999: 127).

En efecto, de acuerdo con nuestras investigaciones, se ha encon-
trado que el honor era un factor clave en el proceso de escogencia 
de la pareja, ya que los novios, indiferentemente de su condición so-
cial, lo conceptuaban como vinculado con la virtud femenina, y en 
términos más corporativos (familiares y comunales), que individuales 
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(Rodríguez, 2000b: 87-89; Caulfield, 2000: 34-42). El control masculi-
no sobre la sexualidad femenina (por parte de padres, esposos u otros 
parientes varones), era uno de los criterios básicos para reconocer 
y preservar el honor social, familiar y comunal. En tal contexto, la 
pérdida de la virginidad de una hija soltera, suponía un deterioro del 
prestigio familiar y comunal, una desvalorización social para la fami-
lia misma. Como lo ha señalado Verena Martínez-Alier (1974), la inte-
gridad familiar era preservada mediante la protección de la integridad 
moral de sus mujeres, dado que (presumiblemente por razones bio-
lógicas), era por medio de las mujeres que los atributos familiares se 
transmitían de generación en generación (Martínez-Alier, 1975: 118). 
Cualquier duda acerca de la integridad sexual de una mujer la hacía 
inelegible a los ojos de toda familia decente, razón por la cual su valor 
en el mercado matrimonial disminuía (Rodríguez, 2000b: 88).

La reconceptualización de las nociones de estupro y violación en-
tre la colonia y el siglo XIX, también tuvieron un gran peso en cómo 
eran percibidas y juzgadas las víctimas de abuso sexual. A este respec-
to destaca, según la evidencia encontrada en los 13 casos de estupro e 
incesto del período de 1800-1850, y en otros estudios realizados para 
México (Castañeda, 1989: 59, 76-77), la tendencia de que por lo gene-
ral los términos “violación” o “violar” no fueron empleados por las au-
toridades, las víctimas, los agresores o los testigos ni en la acusación 
ni durante el proceso posterior. En su lugar, se utilizaban los térmi-
nos de “estupro” e “incesto”, “rapto con abuso”, “abuso deshonesto” y 
“raptor”, los cuales eran citados en el Código General de 1841 (Parte 
II, Libro III, Tít. I, Arts. 552-558).

De acuerdo con el derecho canónico y la evidencia encontrada 
en los casos de la primera mitad del siglo XIX, el incesto era definido 
como la relación sexual entre hombres y mujeres que tenían algún 
parentesco por afinidad o consanguinidad. Sin embargo, como han 
señalado otros investigadores, el incesto también se encontraba implí-
cito en el matrimonio entre parientes por afinidad o consaguinidad. 
Este tipo de relaciones incestuosas no era excepcional en la Costa Rica 
de los siglos XVIII y XIX, dado el carácter endogámico de las comuni-
dades campesinas (Morris, 1992: 139-140; Rodríguez, 2000b: 61-84). 
En contraste con el incesto, el estupro era conceptualizado como la 
relación sexual forzosa que un hombre ejerce contra una joven soltera 
y virgen, o viuda honrada con la cual no tiene ningún parentesco.7

7	  Aunque la palabra “violar” rara vez se empleaba durante los procesos judiciales, 
su definición sí se registra en el Diccionario de la Real Academia Española. Así, en 
las ediciones de 1780 y 1803, se define como “corromper por fuerza á alguna muger, 
especialmente doncella”. En la edición de 1852, “violar” se entiende como “gozar por 
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 Durante la segunda mitad del siglo XIX, y particularmente a par-
tir del Código Penal de 1880, ocurre una reconceptualización legal del 
estupro y la violación. A este respecto, las investigaciones recientes 
han demostrado que la edad, la capacidad de consentir el acto sexual, 
la promesa matrimonial, la virginidad y la penetración coital, tienen 
un papel fundamental a la hora de determinar cuándo se está ante 
un caso de estupro o violación. Esto suponía responder a la pregunta 
crucial de ¿en qué momento una niña se convertía en mujer? Para los 
juristas y médicos, esta edad, o más bien la “edad sexual” correspon-
día a los 12 años (Salas y Campos, 2004a: 5), debido a que entonces 
la mujer “se encontraba apta” para quedar embarazada y contaba con 
“un juicio maduro para consentir el acto sexual” (Código Penal de 
1880, Arts. 382 y 384; Reynoso, 2001: 77-79; Lorente y Lorente, 1999: 
160-171; Jackson, 2000: 12-14, 16-17, 24-25). Pero a su vez, de acuerdo 
con la investigación de José Manuel Salas y Álvaro Campos (2004a), se 
puede afirmar que aún en el presente esta conceptualización de la “edad 
sexual”, se encontraba sustentada en la percepción masculina de que

son las cualidades de desarrollo físico (y no la edad) las que colocan a una 
persona joven en la posición de estar “apta” para el sexo, dejando de lado 
las consideraciones básicas sobre los derechos humanos de las personas 
menores de edad, sus derechos al desarrollo integral y de ser protegidas de 
los abusos sexuales. (Salas y Campos, 2004a: 5)

De acuerdo con el Código Penal de 1880, la violación se produce cuan-
do la víctima es menor de 12 años y es obligada al acceso carnal me-
diante la fuerza, por lo que al ser seducida no podía ser considerada 
responsable del hecho por su falta de madurez en la capacidad de 
consentimiento. El estupro se produce cuando una doncella o mujer 
honesta mayor de 12 años y menor de 20 años era obligada mediante 
la fuerza o promesa de matrimonio al acceso carnal. También, el uso 
de la fuerza era vital para determinar el tipo de estupro, si era simple o 
producto de la seducción o el engaño y podía implicar la desfloración 
de la víctima, o del tipo violento o calificado, o lo que actualmente 
se denomina violación (Reynoso, 2001: 52-53). El incesto tiene lugar 
aún cuando la víctima sea mayor de 20 años y es obligada mediante 

fuerza á alguna mujer, especialmente doncella”. Diccionario de la Lengua Castellana, 
Compuesto por la Real Academia Española, Reducido a un tomo para su más fácil 
uso. Madrid: D. Joaquín Ibarra, Impresor de Cámara de S. M. y de la Real Academia, 
1780; Diccionario de la Lengua Castellana, Compuesto por la Real Academia Española, 
Reducido a un tomo para su más fácil uso, 4a. Ed. Madrid: Viuda de Don Joaquín 
Ibarra, Impresora de la Real Academia, 1803; Diccionario de la Lengua Castellana por 
la Academia Española, 10a. Ed. Madrid: La Imprenta Nacional, 1852.
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la fuerza o promesa de matrimonio al acceso carnal por un agresor al 
que la ligaba una relación de parentesco por afinidad o consanguini-
dad (Código Penal de 1880, Arts. 382, 384, 385, 388, 391 y 392).8

No obstante, es importante mencionar que las edades se modifica-
ron un tanto, por cuanto en el Código Penal de 1924 se determinaba que 
la violación se cometía contra una persona de uno u otro sexo menor de 
15 años, con lo cual se avanzó en eliminar la distinción por sexo, pero en 
cuanto al estupro, se mantuvo como aquel que era cometido contra una 
“doncella” mayor de 15 y menor de 21 años (Código Penal de 1924, Arts. 
300 y 302). En el Código Penal de 1941 se determinó nuevamente que la 
violación se cometía contra una persona menor de 12 años y el estupro 
contra una “doncella” mayor de 12 años y menor de 18 años (Código 
Penal de 1941, Arts. 216 y 219). Por último, de acuerdo con las últimas 
reformas al Código Penal de 1971 y la Ley contra la explotación sexual 
a las personas menores de edad (1999), se establece que la violación es 
el acceso carnal con una persona de uno u otro sexo menor de 12 años y 
el estupro con una “mujer honesta”, aún con su consentimiento y mayor 
de 12 años y menor de 15 (Código Penal de 1971, Arts. 156 y 159). En 
resumen, el establecimiento del límite diferenciador de la condición en-
tre “niña” y “mujer” se determinaba de acuerdo con la “edad sexual”, es 
decir, si se es menor o mayor de 12 años respectivamente, con excepción 
del Código Penal de 1924 que establece los 15 años.

3.3. LAS SENTENCIAS DE LAS NIÑAS Y ADOLESCENTES ABUSADAS: VÍC-
TIMAS INOCENTES/AMENAZAS CORRUPTORAS, VÍCTIMAS CONVICTAS/
CODELINCUENTES
Como se pudo apreciar anteriormente, en el establecimiento de las 
sentencias que determinaban la culpabilidad o inocencia de las vícti-

8	  Código Penal de 1880, Tít. VII, Arts. 382, 384 y 385. En los siguientes códigos 
penales de 1924 y 1941, se mantienen las bases de tipificación de los delitos de vio-
lación, estupro e incesto. Sin embargo, se especifica más la tipificación del estupro 
al señalarse que: “Art. 302. Será responsable de estupro, incurriendo en la pena de 
prisión en sus grados segundo a tercero: 1º El que tuviere acceso carnal con una 
doncella mayor de quince, pero menor de diez y ocho años. 2º El que tuviere acceso 
carnal con una doncella de diez y ocho o más años, que no haya alcanzado la edad 
de veintiuno, siempre que haya mediado promesa matrimonial o cualquier modo de 
seducción por engaño […] Art. 303. Para los efectos del artículo anterior, se presu-
mirá ser doncella toda mujer honesta, de buena fama y soltera, que no hubiere sido 
madre”. (Código Penal de 1924, Tít. III, Arts. 302-303). Es necesario aclarar que la 
edad para tipificar los delitos de violación y estupro varía en los códigos penales. En 
el Código Penal de 1924 la violación es perpetrada a menores de 15 años y el estupro, 
a mayores de 15 años y menores de 21 (Tít. III, Arts. 300 y 302); mientras que en el 
Código Penal de 1941 la violación es perpetrada a menores de 12 años y el estupro a 
mayores de 12 años y menores de 18 (Tít. II, Arts. 216 y 219).
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 mas de abuso sexual influían diversos aspectos contemplados en la le-
gislación penal, entre estos, determinar si la víctima: 1) se encontraba 
en condición de pre púber o de pubertad; 2) era menor o mayor entre 
12 y 15 años, con el fin de calificar el delito de violación o estupro; 3) 
si tenía capacidad o madurez para consentir o no al acto; 4) si se había 
resistido o no al abuso; 5) si el agresor utilizó la fuerza, intimidación 
o el engaño; 6) si la víctima era de buena conducta y una doncella 
virgen; y 7) si un examen médico dictaminaba que había sido abusada 
recientemente y si en el abuso había mediado la penetración coital 
con la consecuente desfloración de la víctima.

No obstante, de acuerdo con la evidencia encontrada en los ca-
sos estudiados, se puede argumentar que un factor que tuvo un peso 
muy decisivo para el establecimiento del veredicto judicial, era tratar 
de determinar cómo eran percibidos el carácter y la reputación de la 
víctima en contraposición con el carácter y la reputación del acusado. 
Es decir, si la víctima era inocente, de buena conducta y una donce-
lla virgen o bien estaba “corrompida” y era una amenaza corruptora 
(Jackson, 2000: 7, 90-91).

De esta manera, lo que realmente era escrutado era la conducta y 
condición moral de la víctima. Aunque el abuso sexual de un inocente 
era visto como uno de los peores y más brutales crímenes cometidos 
contra los niños y las niñas o la niñez, la víctima femenina real era 
vista en forma problemática y ambigua, debido a que el acto del abuso 
sexual suponía la construcción de la niña como una víctima indefensa 
y a la vez corrompida en su inocencia. En consecuencia,

la niña abusada sexualmente era vista como una presencia contaminadora 
y un peligro particular para los otros niños. La construcción de la niñez en 
términos de la inocencia sexual dependía de la asociación de la adultez con 
el conocimiento y la experiencia. Las niñas que perdían su inocencia no 
podían ser consideradas “niñas”, y, en su lugar llegaban a ser desubicadas 
sociales que necesitaban un reentrenamiento y reforma en una institución 
especializada. En términos de la edad, el cuerpo y la apariencia ellas eran 
aún niñas, pero en términos de mentalidad y moralidad, ellas eran vistas 
como seres “desnaturalizados”, adultas prematuras, quienes no tenían y no 
tuvieron los beneficios de un desarrollo “saludable” y “normal”. (Jackson, 
2000: 6-7)

Por otra parte, al igual que el caso de la Inglaterra de la época 
victoriana (Manhood, 1990; Jackson, 2000: 6, 91), y con base en el 
análisis de la legislación, se puede afirmar que, en el establecimiento 
de una sentencia, a mayor edad de la víctima y su condición de puber-
tad, mayor era el peso de esta percepción ambigua entre niña víctima 
inocente/corruptora. A esto debemos agregar, que al igual que en el 
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presente, en dicho período existía “una alta tolerancia al sexo con per-
sonas menores de edad, sobre todo después de la pubertad, pues se 
tiene la idea de que esto es parte del ser masculino y de los derechos 
que los hombres tienen” (Salas y Campos, 2004a: 5). En consecuencia, 
la víctima termina siendo considerada codelincuente, “cómplice” del 
abuso, con lo cual se llegaba a atenuar e invertir la responsabilidad 
del adulto. Esto se refleja particularmente en los casos en los cuales la 
reputación de la víctima era percibida como dudosa, o bien, se sospe-
chaba que ejercía la prostitución, por lo que las penas eran muy leves 
o inexistentes, ya que no calificaba como “mujer honesta”.9

También entre los casos de estupro y violación se evidencia una 
diferencia en el establecimiento del castigo, ya que las penas de cárcel 
y multa para el agresor tendían a ser más elevadas en el delito de vio-
lación que en el delito de estupro. Por otra parte, los años de prisión 
tendieron a aumentar en los códigos penales; es decir, la pena de cár-
cel por violación pasó de 4 años a 10 años máximo; y por estupro pasó 
de 2 años a 5.3 años máximo, pero se mantuvo en 4 años en el Código 
Penal de 1941. Actualmente, la Ley contra la explotación sexual de las 
personas menores de edad  (1999), la cual reforma esta materia en el 
Código Penal de 1971, establece penas de prisión más elevadas: por 
violación a menores de 12 años con prisión de 10 a 16 años; por rela-
ciones sexuales con personas mayores de 12 años y menores de 15 con 
prisión de 2 a 6 años, y con personas mayores de 12 años y menores 
de 18 con prisión de 4 a 10 años.10

9	  Con respecto a una sanción menor o casi inexistente en los casos de abuso sexual 
a mujeres consideradas de dudosa reputación o prostitutas, se puede apreciar en la 
legislación penal, la cual se detalla en la nota no. 9. Esta tendencia se debe en parte 
a que, las mujeres de “dudosa reputación” no calificaban como “mujeres honestas”, 
que era la base para establecer una sanción. Para una mayor discusión sobre los 
mecanismos de control social e higiene dirigidos hacia las mujeres, particularmen-
te, las mujeres solas, concubinas, madres solteras y prostitutas en San José – Costa 
Rica, entre 1860-1949, véase Marín (2001: 139-207). Para otras sociedades, véase 
Walkowitz (1993: 369-398); Littlewood y Manhood (1991: 160-173); Caulfield (2000: 
79-144).

10 	 A este respecto los códigos determinaban que (el énfasis en negrita es nuestro):
“Artículo 419. El que usare deshonestamente de niña que no haya cumplido la edad 
de doce años, sufrirá la pena de uno a cuatro años de presidio, o multa de dos 
a ochocientos pesos, sin perjuicio de la pena que mereciere por el daño causado. El 
que usare deshonesta y violentamente de una mujer mayor de doce años, y menor 
de diez y siete, será castigado con uno a dos años de reclusión, o multa de uno a 
doscientos pesos.
420. El que abusare del mismo modo de una mujer honesta, aunque sea mayor de 
diez y siete años, sufrirá la pena de reclusión o multa del artículo anterior. Si la vio-
lentada fuere mujer pública, conocida por tal, será castigado el reo solamente con 
dos meses de arresto, o veinte pesos de multa, por la violencia. El que sedujere 
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a una mujer honesta mayor de edad de la pubertad, y menor de diez y siete años, y 
tubiere con ella cópula carnal, será desterrado por un año, o pagará cien pesos de 
multa.” (Código General de 1841, Libro II, Tit. VII, Arts. 419 y 420).
“Artículo 382. La violación de una mujer será castigada con la pena de presidio 
interior menor en su grado máximo [3º, o sea 2.8 años a 4 años] a presidio interior 
mayor en su grado medio [5º, o sea 6 años y 1 día a 8 años]… 3º Cuando sea menor 
de doce años cumplidos […]
Artículo 384. El estupro de una doncella mayor de doce años y menor de veinte, 
interviniendo engaño, será castigado con presidio interior menor en cualquiera de 
sus grados [1º-3º, o sea de 2 meses 1 día a 4 años]…” (Código Penal de 1880, Libro 
I, Tit. VII, Arts. 382 y 384).
“Artículo 300. Se califica de violación el acceso carnal habido con persona de uno 
u otro sexo, cuando esta no hubiere llegado a la edad de quince años, o cuando se 
hallare privada de razón o de sentido, o cuando por enfermedad o cualquier impedi-
mento suficiente fuere incapaz de resistencia o cuando para efectuar el concúbito se 
haya usado de fuerza o de intimidación. La violación en cualquiera de las indicadas 
formas se tendrá por consumada, desde que haya principio de ejecución.
Artículo 301. Al que incurriere en el delito de violación se le condenará a prisión en 
sus grados de cuarto a sexto [o sea 5.3 años y 1 día a 10 años] […]
Artículo 302. Será responsable de estupro, incurriendo en la pena de prisión en sus 
grados segundo a tercero [o sea 2.1 años 1 día a 5.3 años]:
1º. El que tuviere acceso carnal con una doncella mayor de quince, pero menor de 
diez y ocho años.
2º. El que tuviere acceso carnal con una doncella de diez y ocho o más años, que 
no haya alcanzado la edad de veintiuno, siempre que haya mediado promesa ma-
trimonial o cualquier modo de seducción o engaño”. (Código Penal de 1924, Libro II, 
Tit. III, Arts. 300 y 302).
“Artículo 216. Comete violación y será reprimido con la pena de cuatro a diez años 
de prisión, el que tuviere acceso carnal con persona de uno u otro sexo en los casos 
siguientes:
1º. Cuando la víctima fuere menor de doce años.
2º. Cuando la persona ofendida se hallare privada de razón o de sentido, o cuando 
por enfermedad o cualquier otra causa, estuviere incapacidad para resistir.
3º. Cuando se usare la fuerza o intimidación…
Artículo. 219. Comete estupro y será castigado con prisión de uno a cuatro años:
1º. El que tuviere acceso carnal con una doncella mayor de doce años y menor de 
quince.
2º. El que, mediante engaño grave o promesa de matrimonio, tuviere acceso carnal 
con una doncella mayor de quince años y menor de dieciocho.
Se presumirá doncella toda mujer honesta, de buena fama y soltera, que no hubiere 
sido madre”. (Código Penal de 1941, Libro II, Tit. II, Arts. 216 y 219; todos los énfasis 
son nuestros).
“Artículo 156: Será sancionado con pena de prisión de diez a dieciséis años, quien 
se haga acceder o tenga acceso carnal, por vía oral, anal o vaginal, con una persona 
de cualquier sexo, en los siguientes casos:
1) Cuando la víctima sea menor de doce años.
2) Cuando la víctima sea incapaz o se encuentre incapacitada para resistir.
3) Cuando se emplee la violencia corporal o intimidación. La misma pena se impon-
drá si la acción consiste en introducir, por vía vaginal o anal uno o varios dedos y 
objetos […]
Relaciones sexuales con personas menores de edad



Eugenia Rodríguez Sáenz

315.cr

A este respecto, es posible apreciar el peso diferenciado del tipo 
de las sentencias en los casos de estupro y violación en el Cuadro 2, 
elaborado con base en una muestra de 100 casos de violación y estu-
pro del período 1900-1950. En términos generales, encontramos que 
un abrumador 40% de las sentencias correspondieron a sobreseimien-
to y prescripción de la acción. Esta tendencia fue particularmente más 
pronunciada en las denuncias de estupro, en las cuales poco más de 
la mitad de las sentencias fueron por sobreseimiento y prescripción 
(53,3%); mientras que en las denuncias de violación poco menos de la 
cuarta parte de las sentencias fueron por sobreseimiento y prescrip-
ción (22,5%).

¿Cómo operaba esta dinámica en donde la víctima terminaba 
siendo considerada inocente o corruptora, codelincuente o bien se 
invertía la responsabilidad de la persona adulta hacia la víctima? El 
análisis de las sentencias de los casos estudiados revela que cuando se 
trataba de denuncias por violación, en las cuales el abuso había sido 
perpetrado contra niñas menores de 12 y de 15 años, el peso de esta 
percepción ambigua de víctima inocente/corruptora pareció estar un 
poco más mitigado. Esto porque una niña con edad inferior a estas 
edades, por lo general era pre púber, por lo cual había mayores posi-
bilidades de que la víctima fuera percibida en estado virgen, inocente 
sexualmente e íntegra moralmente; y si la niña era muy tierna el abu-
so era considerado una “atrocidad”. Sobre esto último, es interesante 
mencionar que hoy en día los hombres muestran una gran tolerancia 
y no consideran un “delito” el abuso sexual o la explotación sexual 
contra las personas menores en condición de pubertad (mayores de 
12 años aproximadamente), pero si consideran un “delito”, una “abe-
rración”, “perversión” o “atrocidad”, el que un hombre adulto tenga 
actividades sexuales con niñas o niños en estado pre púber (Salas y 
Campos, 2004a: 6).

A este respecto es ilustrativa una apelación planteada en Alajuela 
en 1905 por un caso de violación contra una niña de tan solo 2 años 
y medio por un hombre de 30 años. Según el recuento de los hechos 

Artículo 159. Quien, aprovechándose de la edad, se haga acceder o tenga acceso car-
nal por vía oral, anal o vaginal, con una persona de cualquier sexo, mayor de doce 
años y menor de quince, aún con su consentimiento, será sancionado con pena de 
prisión de dos a seis años. Igual pena se impondrá si la acción consiste en introdu-
cir, por vía vaginal o anal uno o varios dedos y objetos. La pena será de cuatro a diez 
años de prisión cuando la víctima sea mayor de doce años y menor de dieciocho, 
y el agente tenga respecto de ella la condición de ascendiente, tío, tía, hermano o her-
mana consanguíneos o afines, tutor o guardador.” (Ley contra la explotación sexual de 
las personas menores de edad No. 7899 del 3 de agosto de 1999, La Gaceta, No. 159 del 
17 de agosto de 1999, la cual reforma el Código Penal de 1971).
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 por los testigos, la madre de la niña y el agente de policía, todas las 
pruebas señalaban la culpabilidad del agresor, debido a que:

a) varios testigos vieron que aquel estuvo el día del hecho […]; b) los niños 
[…], al salir de la casa vieron que el reo tomó a la niña, que se encontraba 
en el patio y se la llevó para el interior de la casa, que estaba solo en esos 
momentos; c) la madre de la niña al volver a la casa, de cierta diligencia, 
encontró que el reo, –que huyó en seguida-, tenía a la niña “sentada sobre 
los regazos, llorando y derramando sangre”, ya completamente estuprada; 
y d) al Agente de Policía…le manifestó el reo, en el momento de ser captu-
rado dentro de unos cafetales por donde huía, que “no se había ido porque 
no le habían dado tiempo, pero que hasta la cobija la tenía lista dentro de 
un bagazal”11

Para los jueces, las actitudes evasivas y las justificaciones del acusado 
por no recordar el hecho alegando que estuvo embriagado, lo tendían 
a incriminar de “un delito tan atroz”, ya que el reo

en vez de sostener su inculpabilidad con la entereza e indignación con que 
indudablemente habría procedido en caso de ser inocente de un delito tan 
atroz, se limita a manifestar que no recuerda ninguno de los hechos que 
aparecen bien probados, excusando su falta de memoria con la embriaguez 
a que dice se entregó el día del crimen.12

En contraste con los casos de violación, en las denuncias por estu-
pro –o de niñas o muchachas mayores de 12 años y menores de 20 
de acuerdo con el Código Penal de 1880–,13 tuvieron un mayor peso 
en el establecimiento de la sentencia, estas percepciones de carácter 
ambiguo entre niña víctima inocente/corruptora tuvieron un mayor 
peso en el establecimiento de la sentencia y en que la víctima fuera 
considerada como “codelincuente”.14 Estas percepciones se deben en 
parte, a que estas víctimas por lo general no eran impúberes y a que 
por su “edad sexual” se les asignaba una mayor dosis de responsa-
bilidad en el control de sus cuerpos y de madurez para acceder o no 
al acto. De ahí que había mayores posibilidades de que las víctimas 
no fueran percibidas como vírgenes, inocentes sexualmente e íntegras 

11	  Sentencias de Casación, 9/8/1905, p. 103.

12	  Sentencias de Casación, 9/8/1905, p. 103.

13	  Código Penal de 1880, Tít. VII, Arts. 382 y 384. Con respecto a los cambios en la 
edad para tipificar los delitos de violación y estupro en los Códigos Penales de 1924 y 
1941, véase nota No. 4.

14	  La utilización de este término de codelincuente ha sido sugerida por la MSc. 
Mayra Campos.
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moralmente, sino más bien como sospechosas y codelincuentes de un 
delito del cual habían sido víctimas. 

CUADRO 2

Tipos de sentencias en los juicios de violación, estupro e incesto.
Costa Rica (1800-1850, 1900-1950)

Fuente: Archivo Nacional de Costa Rica (1830-1846), Archivo de la Curia Metropolitana (1800-1850); Costa Rica, 
Sentencias de Casación (San José, Imprenta Nacional, 1890-1950).
1 Para el período de 1800-1850, solo fue posible localizar un total de 13 casos, de los cuales 4 son de estupro, 7 de 
incesto y 2 de estupro e incesto.
2 Para el período de 1900-1950, se logró localizar un total de 197 casos de violación y estupro en las sentencias de 
casación. No obstante, se extrajo una muestra de 100 casos (50,8% del total de 197 casos) con el fin de determinar las 
principales tendencias.

En consecuencia, no extraña encontrar que en contraste con los casos 
de violación, durante estos procesos judiciales las autoridades tendie-
ron a enfatizar que la víctima de estupro debía probar sólidamente 



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO COSTARRICENSE CONTEMPORÁNEO

318 .cr

 su condición de inocencia, de virginidad y de “mujer honesta” que se 
había resistido al abuso, que había sido engañada, que había denun-
ciado el hecho con prontitud, y que el examen médico demostrara una 
reciente desfloración con violencia y penetración coital. A este respec-
to, es ilustrativa la denuncia planteada en Heredia en marzo de 1914, 
por la madre de una joven de 18 años por rapto y estupro cometido 
por el novio de 18 años, soltero y jornalero, ambos vecinos de Heredia. 
La ofendida llevaba relaciones amorosas con su novio por más de 10 
meses y además le había ofrecido casarse y la

visitaba [en] la casa casi todas las noches, pero se retiró, […] y cuando ella 
no lo veía, le escribía: que él la instó varias veces a que se fuera de la casa y 
que así se casaría con ella: que la noche del día anterior […] se vio con [su 
novio], quien le manifestó que ya tenía la casa buscada para que se fuera 
con él, y en efecto, [a] ese lugar se fueron, […] donde [su novio] tuvo acceso 
carnal con la declarante, siendo antes una doncella; y que esa misma noche 
fue detenida por la policía.15

El médico del pueblo dictaminó a la ofendida cuatro días después del 
hecho, asegurando que en el examen físico él

no encontró contusiones ni señales que demuestren que haya tenido lucha 
con alguien; pero sí tenía el himen completamente desgarrado, siendo la 
fecha de su ruptura no menos de diez días, […] queda en duda, por consi-
guiente, la doncellez de la ofendida.16

En consecuencia, basándose en este fuerte carácter moralista del dic-
tamen médico, los jueces declararon sin lugar esta apelación, al po-
nerse en duda que la ofendida era virgen antes de ser abusada y que 
hubiera mostrado resistencia al abuso. Los jueces argumentaron que, 
en este caso, 

para comprobar el cuerpo de los delitos de rapto y estupro es indispensable 
que conste por reconocimiento médico legal la doncellez de la ofendida en 
la fecha de la comisión de esos delitos, […] [y el dictamen médico forense] 
se verificó el cuarto día después de la fecha.17

Por lo tanto, esta joven fue considerada codelincuente de un delito del 
cual había sido víctima, y destinada a sufrir durante su vida el desho-
nor y la revictimización de la sociedad. Con este tipo de sentencias, 

15	  Sentencias de Casación, Tomo I, 28/3/1914, p. 269.

16	  Sentencias de Casación, Tomo I, 28/3/1914, p. 269.

17	  Sentencias de Casación, Tomo I, 28/3/1914, p. 269.
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lo que se buscaba era la protección de “las buenas costumbres” y la 
buena honra de la familia, la cual en este caso las autoridades deter-
minaron que se había perdido por las actuaciones “deshonrosas” de la 
joven, no así del novio.

Aparte de la incidencia de estos aspectos, que tendían a convertir 
a las víctimas en cómplices y a invertir o mitigar la responsabilidad 
del agresor, también se han encontrado sentencias en las cuales las 
sanciones abarcaban a las víctimas haciéndolas convictas, particular-
mente si eran mayores de 12 años y sospechosas de “no ser doncellas” 
y de ejercer la prostitución. En este sentido, la legislación establecía 
que, con el fin de corregir su comportamiento las niñas podían ser 
recluidas en una “casa honorable” bajo la vigilancia de mujeres respe-
tables, una institución de beneficencia o reformatorio.

Las mujeres adultas cuya “reputación fuera considerada dudosa” 
podían ser condenadas a reclusión en un centro femenino o cárceles 
femeninas. Sin embargo, antes de la creación de los centros de re-
clusión femeninos, la tendencia fue recluir a las mujeres en “casas 
honorables” o casas administradas por autoridades eclesiásticas. En 
efecto, durante el período de 1800 y 1860, las instituciones clericales 
tuvieron un papel muy importante en la regulación de la moral y las 
costumbres. Así, en 1836 el Estado declaró la creación del primer es-
tablecimiento para recluir a las mujeres “deshonestas o prostitutas”, 
el cual se ubicó en Cartago. Luego, la Casa Nacional de Reclusión de 
Mujeres fue la que tuvo mayor continuidad, entre 1873 y 1906, cuando 
se decretó su unificación con el Centro de Reclusión de “La Algodone-
ra” dirigida por la Congregación del Buen Pastor (Marín, 2001: 152-
155). Los objetivos centrales de la reclusión de las mujeres en estos 
centros eran tratar de reformar, “educar y adiestrar tanto en lo moral 
como en lo laboral a las mujeres consideradas como descarriadas” 
(Marín, 2001: 154).

Lamentablemente no disponemos de información acerca de las 
tendencias en la recepción de niñas y adolescentes en estas “casas ho-
norables” o reformatorios. No obstante, el análisis de las denuncias 
nos permite apreciar cómo era el proceso que conducía a la condena 
de la víctima a “reclusión en una casa honorable”, particularmente 
cuando se trataba de jóvenes violadas o estupradas, mayores de 12 
años y durante el período de 1800-1850.18 Este tipo de castigo de reclu-

18	  Es importante mencionar que, aunque las autoridades podían contemplar la 
sanción de reclusión en una casa honorable, establecimiento de beneficencia o refor-
matorio para las víctimas de violación, estupro e incesto; no obstante, la evidencia 
encontrada parece sugerir que esta se tendió a aplicar en forma creciente y desde la 
segunda mitad del siglo XIX en los casos en que una mujer u hombre cometía actos 
de: sodomía, bestialidad, abusos deshonestos, corrupción y prostitución de menores, 
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 sión, se basaba en la creencia de que a estas niñas abusadas y corrom-
pidas era necesario reformarlas y reentrenarlas moral y mentalmente 
en una casa o institución especializada, ya que eran consideradas se-
res desnaturalizados y adultas prematuras que no se habían beneficia-
do de un desarrollo normal y saludable (Jackson, 2000: 7, 132-151).

En este sentido es ilustrativa una denuncia que planteó en San 
José en diciembre de 1830 una hija de 16 años contra su padre. La 
hija denunció que su padre la había abusado varias veces y durante 
varios años, hasta que quedó embarazada. Ella mencionaba que la 
primera vez fue cuando estuvieron en la Candelaria (una zona alejada 
y ubicada en Cartago),

cuando se fue con su padre a trabajar en un algodonal en la Candelaria y 
[…] desde la primera noche su padre abusó de ella. Al persistir tal atrope-
llamiento se vino a decírselo a su madre, quien ha detenido otros intentos 
de [su padre] para abusar de ella, teniendo que irse a vivir con su tía.19

No obstante, en el juicio la madre no apoyó a su hija, argumentando 
que “su hija no le dijo nada del asunto al volver de la Candelaria y que 
empezó a sospechar desde que una noche encontró a su marido senta-
do en la oria [sic: orilla] de la cama de su hija”.20

A pesar de esta declaración de la madre en contra de su hija, la 
víctima, el tribunal de primera instancia condenó al padre a tres años 
de obras públicas y al pago de las costas del proceso (que ascendieron 
a 25 pesos 3 reales). Sin embargo, posteriormente, la Corte Suprema 
de Justicia modificó la sentencia, rebajándole el castigo al padre y 
extendiéndoselo a la hija, con lo cual las autoridades consideraron 
a la víctima como codelincuente o “culpable del hecho”. El 13 de di-
ciembre de 1831, los jueces afirmaron que tomando en consideración,

la miseria e ignorancia del reo, [la Corte lo] condena […] a un año de 
obras públicas y a [la víctima] a un año de reclusión, pues esta también es 
culpable del hecho, ya que [...] los medios utilizados en el delito fueron los 
naturales.21

ya que la legislación contemplaba este tipo de castigos cuando se cometían estos deli-
tos (Véase: Código General de 1841, Libro II, Tit. VII, Arts. 421-422, 426-427; Código 
Penal de 1880, Libro I, Tit. VII, Arts. 386-389; Código Penal de 1924, Libro II, Tit. III, 
Arts. 313-319; Código Penal de 1941, Libro II, Tit. II, Arts. 228-234; Código de Policía 
de 1941, Libro I, Tit. III, Art. 51).

19	  ANCR, Serie Jurídico, San José, Exp. 146, 1830, f. 2.

20	  ANCR, Serie Jurídico, San José, Exp. 146, 1830, f. 2v.

21	  ANCR, Serie Jurídico, San José, Exp. 146, 1830, f. 3.
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Por otra parte, en esta sentencia llama mucho la atención el hecho 
de que las autoridades atenuaran la gravedad del delito de abuso del 
padre contra su hija, y que justificaran el abuso y “uso” sexual de un 
adulto hacia una menor, con base en el argumento de que “los medios 
utilizados en el delito fueron los naturales”. No obstante, pese a que en 
este caso mediaba la gravedad del abuso que un padre perpetró contra 
su hija, de un abuso incestuoso, el juez determinó por el contrario que 
el padre utilizó “los medios naturales”, con lo cual se justificaba el 
abuso y “uso” sexual de una menor por un adulto.

Este tipo de razonamiento de la sentencia se sustentaba en varias 
premisas, entre ellas que: 1) al igual que en el presente, tenía una 
fuerte influencia la noción patriarcal de la sexualidad, en la cual “se 
con[cebía] a la mujer y su cuerpo y a las personas menores de edad 
como un objeto que puede ser tomado como tal […], [por lo que exis-
te] […] una alta tolerancia al sexo con personas menores de edad, 
sobre todo después de la pubertad” (Salas y Campos, 2004a: 4-5); 2) 
que los jueces tenían total libertad para determinar cuándo un acto 
de abuso de la o el “menor”, podía ser considerado “contrario a la ge-
neración” (contrario a la “normalidad sexual”) (Campos, 1999: 25); y 
3) la percepción adultocéntrica de que las niñas, niños y adolescentes 
son “objeto de uso y propiedad de los adultos”,22 con lo cual se tendía 
a tolerar y legitimar la impunidad, desprotección y abuso por parte de 
los adultos. De esta manera,

el “niño o varón”, o “niña o mujer” pueden ser usados de modo “acorde” 
con la generación. [Así], […] la niñez es concebida como un medio de satis-
facción de los deseos de los adultos…. Los adultos están autorizados a usar 
a los niños, niñas y adolescentes conforme a lo aceptado por la generación 
[entendiéndose generación conforme a la “normalidad sexual”]. (Campos, 
1999: 24-25)

3.4. LAS SENTENCIAS DE LOS AGRESORES: CULPABILIDAD / INOCENCIA  
Y PODER / VULNERABILIDAD MASCULINA ANTE LA “MALICIA” FEMENINA
¿Cómo se defendían y eran sentenciados los acusados de estos delitos? 
En los casos analizados, los ofensores justificaron su conducta de di-
versas maneras. A veces afirmaban que las víctimas los habían provo-
cado. Para los agresores también era muy importante afirmar que no 
habían forzado en manera alguna a la víctima con el fin de disminuir 

22	  La visión del menor como “objeto de uso y propiedad” por parte del adulto, y por 
tanto del abuso del menor “utilizando medios naturales”, se encuentra claramente 
respaldada en el Art. 422 del Código General de 1841: “El que usare deshonestamente 
de niño o varón, o de niña o mujer por modos contrarios a la generación, o por vasos 
extraños, sufrirá la pena de cuatro a ocho años de presidio.”
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 la gravedad del delito. Además, los que eran solteros tenían la ventaja 
adicional de que podían declarar que ellos le habían dado palabra de 
matrimonio a la ofendida. En ciertos casos se encontraron defensas 
muy sorprendentes, como aquellas en las que el ofensor argumentaba 
que no recordaba o bien que se encontraba bajo los efectos de la em-
briaguez, y que por eso había abusado de la víctima. A este respecto es 
ilustrativa la denuncia que mencionábamos anteriormente, planteada 
en diciembre de 1830, y en la cual una hija de 16 años denunciaba 
que su padre la había abusado varias veces, quedando embarazada. 
El padre explicó que,

cuando fue a la Candelaria con su hija, solo había una cama por lo que 
ambos se acostaron en ella y que en sueño pribado tarde de la noche, se 
persuadió o se soñó que estaba al lado de su muger, en cullo sueño fue el 
estupro [y agregó que el hijo que esperaba su hija no era suyo].23

Por otra parte, destaca que en las denuncias, particularmente por es-
tupro, que no bastaba la prueba del abuso mediante el examen médi-
co, ya que también era fundamental demostrar que la víctima había 
sido engañada por cualquier medio, principalmente con la promesa 
matrimonial; de lo contrario, el acusado podía ser exonerado de cul-
pa. Este fue por ejemplo el caso de una joven de 16 años de edad quien 
fue abusada por un hombre mayor, ambos vecinos de Alajuela. La ape-
lación de este caso fue planteada por el padre de la víctima en abril de 
1912 pero, a pesar de demostrarse el abuso a la menor, fue declarada 
sin lugar por los jueces con el argumento de que

para que exista el delito de estupro, […] debe haber mediado engaño de 
parte del procesado; y esa circunstancia no ha sido comprobada, […] pues 
en las probanzas a que ese respecto se registran en el expediente, si bien 
pueden demostrar la seducción llevada a cabo en perjuicio de la menor, no 
comprueban que aquella se efectuara mediante promesa matrimonial u 
otra semejante.24

Finalmente, en otras ocasiones, los ofensores simplemente se decla-
raban inocentes. Aunque este tipo de argumento fue utilizado en al-
gunos casos durante la primera mitad del siglo XIX, se empleó con 
más frecuencia durante el período de 1900-1950, cuando en el 62% 
del total de las denuncias los acusados se declararon inocentes. El 
incremento de esta tendencia se puede explicar en parte debido a las 
mismas características del proceso judicial, el cual requería que la 

23	  ANCR, Serie Jurídico, San José, Exp. 146, 1830, f. 3.

24	  Sentencias de Casación, Tomo I, 26/4/1912, p. 383.
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parte demandada hiciera una declaración explícita de inocencia o cul-
pabilidad. No obstante, debemos tener en cuenta que la aceptación 
de la culpabilidad por parte del ofensor, podría estar eventualmente 
motivada por la esperanza de obtener una sentencia más benigna.

En cuanto al tipo de sentencias aplicadas a los agresores, es nece-
sario recordar que estamos en una etapa de transición entre el modelo 
disciplinario y punitivo, y de pérdida de la capacidad jurídica de los 
tribunales eclesiásticos frente a los civiles para dictar las sentencias. 
En este sentido encontramos que entre la colonia y 1841 los tribunales 
eclesiásticos tuvieron mayor injerencia en la resolución de este tipo de 
denuncias contra la moral y el honor (Rodríguez, 2000b: 22-24), y se 
inclinaban por dictar sentencias más de corte disciplinario, es decir, 
disponiendo el matrimonio, la amonestación pública y el pago de una 
dote por parte del agresor. Mientras que los tribunales civiles tendían a 
condenar en base a la legislación penal, la cual enfatizaba la sanción del 
delito con prisión, pago de multa y exilio o destierro (Véase Cuadro 2).

Esta diferencia de énfasis en el carácter de las sentencias aplica-
das por los tribunales eclesiásticos y civiles, se puede apreciar en el 
caso de un hombre acusado en mayo de 1800 de abusar de una joven, 
por lo se le impuso una condena que combinaba una amonestación 
pública con el pago de dinero. El Obispo de Nicaragua señaló que el 
acusado era culpable del crimen de estupro “violando la virginidad 
a la [muchacha] […], y en el delito de incesto, pues no ignorava que 
hera sobrina de su muger”.25 La cantidad que el ofensor tenía que 
pagar a la víctima (en el plazo de un año) fue fijada en 50 pesos por el 
vicario de Cartago, quien advirtió que tal suma le serviría de dote a la 
muchacha, para tener más posibilidades de que otro aceptara casarse 
con ella. Por otra parte, en cuanto al tipo de amonestación pública a 
que debía ser sometido el agresor, el vicario dispuso, siguiendo ins-
trucciones del obispo de León, que:

en la parroquia de su vesindad [Heredia] en un día festivo haya de ponerse 
[el agresor] de rodillas con un hachón encendido todo el tiempo que du-
rase el sacrificio [de la misa], y que fecho, confesara y comulgara el dicho 
[ofensor], con lo que se le tendrá por avilitado para el uso matrimonial.26

Por otra parte, es necesario tomar en consideración que, aparte de que 
para la Iglesia y el Estado era muy importante el matrimonio y la es-
tabilidad familiar, también para las familias lo era preservar su honor 
y posición social. Este tipo de sanciones se daban en un contexto que 

25	  ACM, Heredia, Caja 38, 1800, f. 5.

26	  ACM, Heredia, Caja 38, 1800, ff. 6 y 7.
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 tenía un fuerte carácter corporativo, y en el cual el honor era concep-
tuado y vinculado con la virtud femenina, y visto en términos más cor-
porativos (familiares y comunales) que individuales. Así, la pérdida 
de la virginidad de una hija soltera suponía un deterioro del prestigio 
familiar y comunal, una desvalorización social para la familia misma 
(Rodríguez, 2000b: 87-88).

Es en este marco que debemos ubicar la sanción de la violación, 
el estupro y el incesto, los cuales “infringían los derechos de propiedad 
del hombre sobre una mujer” (Clark, 1987: 7). Por lo tanto, para las 
familias afectadas, era esencial que el daño ocasionado a sus “propie-
dades” y a su “honor” fuera resarcido de alguna forma, por ejemplo, 
mediante el pago de una cierta cantidad de dinero, que le serviría a la 
víctima de dote, o en caso de que fuera posible, obligando al agresor a 
casarse con la ofendida y “reponiendo” así la honra afrentada (Salas y 
Campos, 2004b: 134);27 disposiciones que se encontraban avaladas en 
los códigos penales.28

A este respecto, es ilustrativa la denuncia planteada en octubre 
de 1800 contra un vecino de Heredia acusado de abusar de una joven 
bajo palabra de matrimonio, caso en el cual se probó el estupro pero 
no la promesa. El tribunal eclesiástico condenó al agresor “a casarse 
con [la víctima] […] o a dotarla con 50 pesos como una recompensa 
por el daño ocasionado en su honor”.29 Desconocemos si posterior-
mente se efectuó el enlace, pero sin duda el monto de la multa era 
muy elevado, ya que en esa época el grueso de las familias campesinas 
tenían fortunas por debajo de los 200 pesos (Rodríguez, 2000b: 41).

Por supuesto, el propósito de la Iglesia al imponer una multa tan 
alta era forzar al agresor al matrimonio; no obstante, en algunas sen-
tencias de este tipo, también se explicitaba lo que ocurría si la víctima 
se rehusaba al enlace. Este fue el caso de un joven que abusó de una 
muchacha en febrero de 1838, por lo que fue condenado a casarse 
con la ofendida a quien le había dado promesa de matrimonio y “res-
taurar” así en alguna medida el honor familiar y femenino. Pero “si 

27	  En este sentido, es interesante mencionar que J. M. Salas y A. Campos encontra-
ron que actualmente en el ámbito rural de los países centroamericanos tiene un gran 
peso la percepción de que el “…contacto sexual con mujeres jóvenes, incluidas las 
vírgenes, tiene más un carácter de dispositivo para garantizarse el matrimonio con 
la joven pretendida… Sexo con estas mujeres es para casarse con ellas, con lo cual se 
repone la honra afrentada…” (Salas y Campos, 2004b: 134).

28	  Con respecto al pago de una multa o dote y al matrimonio del agresor con la vícti-
ma véanse: Código General de 1841, Libro II, Tít. VII, Arts. 419-420, 424-425; Código 
Penal de 1880, Libro I, Tít. VII, Arts. 391-392; Código Penal de 1924, Libro II, Tít. III, 
Art. 311; Código Penal de 1941, Libro II, Tít. II, Art. 225.

29	  ACM, Heredia, Caja 38, 1800, f. 8.
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la ofendida se niega a casarse con él, este quedará libre y absuelto 
de toda responsabilidad”.30 De esta forma, este tipo de normativas 
permitían que cuando el acusado era soltero se pudiera librar de la 
sanción respectiva. Sin embargo, el ofensor, la víctima y su familia 
se veían presionados para que se efectuara el enlace, pero particular-
mente obligaban a la víctima a someterse a una condición subyugante 
y discriminatoria y a una mayor revictimización por la sociedad y las 
instancias judiciales.

Otro caso que revela el papel del matrimonio como un mecanis-
mo absolutorio del ofensor, es la siguiente apelación de una demanda 
de violación a una niña de 10 años de edad por un artesano soltero de 
32 años, la cual fue planteada en Puntarenas en diciembre de 1910. La 
concubina del imputado, enterada de esta denuncia por la madre de 
la niña, trató de protegerlo aconsejándole a la madre que permitiera 
que la víctima se casara con él “para que el procesado se salvase de la 
acción penal; pero agregando que una vez casados, […] [ellos] se mar-
charían a Nicaragua, dejando burlada a la ofendida”.31 Así, este tipo de 
normativas se prestaban para que y que la víctima.

Aunque no tenemos evidencia de que durante el período posterior 
se forzara al agresor a casarse con la víctima, lo que si resulta impor-
tante destacar es que el legado colonial de este tipo de normativa en 
donde la extinción de la acción y la pena –o la absolutoria– del acusa-
do se producía si se casaba con la víctima, esta también se mantuvo 
en los Códigos Penales de 1880, 1924 y 1941 y en el vigente Código 
Penal de 1971, y que pese a la introducción de diversas reformas en 
este campo, sorprendentemente aún se mantiene en la “Ley contra 
la explotación sexual de las personas menores de edad, No. 17899” 
vigente a partir de agosto de 1999.32

30	  ANCR, Serie Jurídico, Alajuela, Exp. 3537, 1838, f. 1.

31	  Sentencias de Casación, Tomo I, 2/12/1910, p. 328.

32	  Con respecto al pago de una multa o dote y la normativa de extinción de la acción 
y la pena al producirse el matrimonio entre el ofensor y la víctima, véase: Código 
General de 1841, Libro II, Tit. VII, Arts. 419-420, 424-425; Código Penal de 1880, 
Libro I, Tit. VII, Arts. 391-392. También véase esta normativa del matrimonio entre el 
ofensor y la víctima como mecanismo de extinción de la acción y la pena, en: Código 
Penal de 1924, Libro II, Tit. III, Art. 311; Código Penal de 1941, Libro II, Tit. II, Art. 
225; Código Penal de 1971, Tit. V, Arts. 92 y 93, Incs. 7 y 8. “Ley contra la explotación 
sexual de las personas menores de edad No. 17899”, La Gaceta, No. 159, 17/8/1999. 
Véase también a este respecto Campos y Vargas, 2000: 383-428 (especialmente pp. 
412-415), quienes afirman que “también queda vigente los artículos 92 y 93 inciso 7 y 
8 del Código Penal [de 1971], normas que regulan la extinción de la acción y la pena 
si se produce el matrimonio entre el ofensor y la víctima” (Campos y Vargas, 2000: 
415).



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO COSTARRICENSE CONTEMPORÁNEO

326 .cr

 Finalmente, otra característica que destaca en las sentencias de 
los agresores es que en un 30,8% de los casos del período de 1800-1850 
no es posible saber el resultado final, debido en parte a que entonces 
se estaba estructurando el sistema judicial con procedimientos y pe-
nas bien establecidas. Sin embargo, para el período de 1900-1950 una 
gran mayoría de los casos eran resueltos y sancionados con cárcel. En 
este sentido, el Cuadro 2 evidencia con base en una muestra de 100 ca-
sos de violación y estupro del período de 1900-1950, que un 59% de los 
acusados recibieron la sentencia condenatoria de cárcel (seis de cada 
diez imputados), pero también una importante proporción del 40% de 
los ofensores recibieron sentencias por sobreseimiento y prescripción 
de la acción. El sobreseimiento y prescripción se explican porque una 
porción significativa de las denuncias no eran aceptadas por falta de 
pruebas, o bien porque la acción había sido planteada mucho tiempo 
después, por lo que no existía evidencia física del abuso sexual. Es 
decir, que las sanciones se aplicaban en tanto se pudiera demostrar el 
resultado de la acción del abuso sexual, es decir, que existían pruebas 
de la penetración coital y de que las lesiones provocadas por el abuso 
eran graves. Una tendencia similar ha sido encontrada en las deman-
das de divorcio civil de la primera mitad del siglo XX, en donde las 
causales de sevicia y malos tratos con frecuencia eran desestimadas o 
subvaloradas por falta de evidencia física del abuso (Rodríguez, 2002: 
205-235).

BIBLIOGRAFÍA
Arnot, M. ; Usborne, C. (1999). Gender and Crime in Modern Europe. 

Londres: UCL Press.
Barrantes, L. O. et. al. (1997). Liberalismo, políticas sociales y 

abandono infantil en Costa Rica (1890-1930). Entre silencios 
y voces. Género e historia en América Central (1750-1990). San 
José: Editorial Universidad de Costa Rica, INAMU, pp. 79-112.

Bashar, N. (1983). Rape in England between 1550 and 1700. The 
London Feminist History Group Ed. The Sexual Dynamics of 
History. Men’s Power, Women’s Resístanse. Londres: Pluto Press 
Limited, pp. 28-46.

Besse, S. (1996). Restructuring Patriarchy. The Modernization of 
Gender Inequality in Brazil, 1914-1940. Chapel Hill y Londres: 
The University of North Carolina Press.

Brownmiller, S. (1993). Against Our Will. Men, Women and Rape. 
Nueva York: Ballantines Books Edition.Brownmiller, S. (1982). A 
History of Women’s Bodies. Nueva York: Basic Books.



Eugenia Rodríguez Sáenz

327.cr

Burguière, A. et al. (1982). Familia y sexualidad en Nueva España. 
Memoria del Primer Simposio de Historia de las Mentalidades 
“Familia, matrimonio y sexualidad en Nueva España”. México: 
Fondo de Cultura Económica.

Campos, M. (1999). La tolerancia en la normativa punitiva: abuso 
sexual infanto juvenil (legislación y jurisprudencia: 1841-1941. 
San José: inédito.

Campos, M.; Vargas, O. (2000). Derechos humanos de las personas 
menores de edad en el ordenamiento jurídico costarricense: 
el papel del ministerio público. Poder Judicial, Ministerio 
Público. Una oportunidad para reflexionar. XXV aniversario del 
Ministerio Público. San José: Poder Judicial, Departamento de 
Publicaciones e Impresos, pp. 383-428.

Castañeda, C. (1989). Violación, estupro y sexualidad. Nueva Galicia 
1790-1821. Guadalajara: Hexágono.

Caulfield, S. (2000). In Defense of Honor. Sexual Morality, Modernity, 
and Nation in Early-Twentieth-Century Brazil. Durham; Londres: 
Duke University Press.

Cavallo, S.; Cerutti, S. (1990). Female Honor and the Social Control 
of Reproduction in Piedmont between 1600 and 1800. Sex & 
Gender in Historical Perspective. Baltimore: The Johns Hopkings 
University Press, pp. 73-109.

Chambers, S. C. (1999). From Subjects to Citizens. Honor, Gender, 
and Politics in Arequipa, Peru 1780-1854. Pennsylvania: The 
Pennsylvania State University Press.

Clark, A. (1987). Women’s Silence, Men’s Violence in Early Modern 
England 1770-1845. Londres: Pandora.

Costa Rica. (1858). Código General de Costa Rica (1841). Nueva York: 
Imprenta de Wynkoop, Hallenbeck y Thomas, 113 Fulton, Libro 
I, Arts. 145-160.

Costa Rica. (1910). Código Civil 1888. San José: Tipografía Nacional.
Costa Rica. (1914). Código Penal de la República de Costa Rica. Año 

de 1880. San José: Tipografía Lehmann.
Costa Rica. (1913). Código de Procedimientos Penales y Leyes 

Complementarias. Año de 1910. San José: Tipografía Lehmann.
Costa Rica. (1924). Código Penal de la República de Costa Rica. Año 

de 1924. San José: María v. de Lines.
Costa Rica. (1941). Código Penal de la República de Costa Rica de 

1941. San José: Imprenta Nacional.
Costa Rica. (1999). Ley contra la explotación sexual de las personas 

menores de edad No. 17899. La Gaceta. N° 159.



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO COSTARRICENSE CONTEMPORÁNEO

328 .cr

 Costa Rica. s/f. 1890-1950. Sentencias de Casación. San José: 
Imprenta Nacional.

Cruz, F. (1989). El objetivo resocializador en los orígenes de la 
prisión. Primeros sistemas penitenciarios. Revista Judicial. N° 
48, pp. 12-43.

D’Cruze, S. (1998). Crimes of Outrage. Sex, Violence and Victorian 
Working Women. Londres: UCL Press.

Dowdeswell, J. (1986). Women on Rape. Nueva York: Thorsons.
Emsley, C. (1996). Crime and Society in England 1750-1900. Harlow: 

Longman.
Findlay, E. J. (1999). Imposing Decency. The Politics of Sexuality 

and Race in Puerto Rico, 1870-1920. Durham; Londres: Duke 
University Press.

Flandrin, J. L. (1984). La Moral Sexual en Occidente. Barcelona: Juan 
Granica.

Forster, C. (1999). Violent and Violated Women: Justice and Gender 
in Rural Guatemala, 1936-1956. Journal of Women’s History. N° 
11:3, pp. 55-77.

Foucault, M. (1977). Discipline and Punish: The Birth of the Prison. 
Harmondsworth: Peregrine.

Gil, J. D. (1994). Homicidio, asociación y conflicto en la provincia 
de Heredia. 1885-1915. Barcelona: Tesis Doctoral en Historia, 
Universidad Autónoma de Barcelona.

Gordon, L. (1988). Heroes of their Own Lives. The Politics and History 
of Family Violence. Nueva York: Viking.

Guy, D. (1990). Prostitution and Female Criminality in Buenos 
Aires, 1875-1937. Johnson, L. L. (ed.). The Problem of Order in 
Changing Societies. Essays on Crime and Policing in Argentina 
and Uruguay, 1750-1940. Albuquerque: The University of New 
Mexico Press, pp. 89-115.

Guy, D. (2000a). The Pan-American Child Congresses, 1916 to 1942. 
Pan-Americanism, Child Reform, and the Welfare State in Latin 
America. White Slavery and Mothers Alive and Dead. The Troubled 
Meeting of Sex, Gender, Public Health, and Progress in Latin America. 
Lincoln; Londres: University of Nebraska Press, pp. 33-53.

Guy, D. (2000b). The Politics of Pan-American Cooperation. 
Maternalist Feminism and the Child Rights Movement, 1913-
1960. White Slavery and Mothers Alive and Dead. The Troubled 
Meeting of Sex, Gender, Public Health, and Progress in Latin 
America. Lincoln; Londres: University of Nebraska Press, pp. 
54-71.



Eugenia Rodríguez Sáenz

329.cr

Guy, D. (2003). Rape and the Politics of Masculine Silence 
in Argentina. Gutmann, M. C. (ed.). Changing Men and 
Masculinities in Latin America. Durham; Londres: Duke 
University Press, pp. 370-391.

Guy, D.; Balderston, D. (Eds.). (1997). Sex and Sexuality in Latin 
America. Nueva York; Londres: New York University Press.

Hunefelt, C. (2000). Liberalism in the Bedroom. Quarreling Spouses in 
Nineteenth-Century Lima. Pennsylvania: The Pennsylvania State 
University Press.

Jackson, L. A. (2000). Child Sexual Abuse in Victorian England. 
Londres; Nueva York: Routledge

Johnson, A. G. (1980). On the Prevalence of Rape in the United 
States. Signs. N° 6(1), pp. 136-146.

Jones, J. (2000). “She resisted with all her might”: Sexual Violence 
Against Women in Late Nineteenth-Century Manchester and the 
Local Press. D’Cruze, S. (Ed.). Everyday Violence in Britain, 1850-
1950. Gender and Class, Essex: Pearson Ecucation Limited, pp. 
104-118.

King, P. (1996). Punishing Assault: The Transformation of Attitudes 
in the English Courts. Journal of Interdisciplinary History. N° 
27(1), pp. 43-74.

Lavrin, A. (1991). Sexualidad y matrimonio en la América Hispánica 
siglos XVI-XVIII. México: Grijalbo.

Lavrin, A. (1995). Women, Feminism and Social Change in Argentina, 
Chile and Uruguay, 1890-1940. Lincoln; Londres: University of 
Nebraska Press.

Littlewood, B.; Manhood, L. (1991). Prostitutes, Magdalenes and 
Waynard Girls: Dangerous Sexualities of Working Class Women 
in Victorian Scotland. Gender & History. N° 3(2), pp. 160-173.

Lorente, M.; Lorente, J. A. (1999). Agresión a la mujer: maltrato, 
violación y acoso. Granada: Comares.

Manhood, L. (1990). The Magdalenes. The Prostitution in the 
Nineteenth Century London. Londres: Routlege.

Marín, J. J. (1993). Entre la disciplina y la respetabilidad. La 
prostitución en la ciudad de San José: 1939-1949. San José: Tesis 
de Licenciatura en Historia, Universidad de Costa Rica.

Marín, J. J. (1994). Prostitución y pecado en la bella y próspera 
ciudad de San José (1850-1930). Molina, I.; Palmer, S. (Eds.). 
El paso del cometa. Estado, política social y culturas populares 
en Costa Rica (1800-1950). San José: Porvenir; Plumsock 
Mesoamerican Studies, pp. 47-80.



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO COSTARRICENSE CONTEMPORÁNEO

330 .cr

 Marín, J. J. (2001). Civilizando a Costa Rica: la configuración de un 
sistema de control de las costumbres y la moral en la provincia de 
San_José, 1860-1949. Barcelona: Tesis de Doctorado en Historia, 
Universidad de Barcelona.

Martínez-Alier, V. (1974). Marriage, Class and Colour in Nineteenth-
Century Cuba. A Study of Racial Attitudes and Sexual Values in a 
Slave Society. Londres: Cambridge University Press.

McCreery, D. (1986). Una vida de miseria y vergüenza: prostitución 
femenina en la ciudad de Guatemala, 1880-1920. Mesoamérica. 
N° 7(11), pp. 35-60.

Molina Jiménez, I. (1991). Costa Rica (1800-1850). El legado colonial 
y la génesis del capitalismo. San José: Universidad de Costa Rica.

Morris, P. (1992). Incest or Survival Strategy? Plebeian Marriage within 
the Prohibited Degrees in Somerset, 1730-1835. Fout, J. C. (Ed.). 
Forbidden History. The State, Society, and the Regulation of Sexuality 
in Modern Europe. Chicago: Chicago University Press, pp. 139-169.

Palmer, S. (1996). Confinement, Policing and the Emergence of 
Social Policy in Costa Rica, 1880-1935. Salvarote, R. D.; Aguirre, 
C. (Eds.). The Birth of the Penitentiary in Latin America. Essays 
on Criminology, Prison Reform, and Social Control, 1830-1940. 
Austin: University of Texas Press, pp. 224-253.

Palmer, S. (1999). Adiós Laissez-faire: La política social en Costa Rica, 
1880-1940. Revista de Historia de América. N° 124, pp. 99-117.

Pérez-Brignoli, H. (1981). Deux siècles d’illégitimité au Costa Rica. 
1770-1974. Dupaquier, J. (Ed.). Marriage and Remarriage in 
Populations of the Past. Londres: Academic Press, pp. 481-493.

Real Academia Española. (1780). Diccionario de la Lengua Castellana, 
Compuesto por la Real Academia Española, Reducido a un tomo 
para su más fácil uso. Madrid: D. Joaquín Ibarra, Impresor de 
Cámara de S. M. y de la Real Academia. 

Real Academia Española. (1803). Diccionario de la Lengua Castellana, 
Compuesto por la Real Academia Española, Reducido a un tomo 
para su más fácil uso. Madrid: Viuda de Don Joaquín Ibarra, 
Impresora de la Real Academia. 

Real Academia Española. (1852). Diccionario de la Lengua Castellana 
por la Academia Española. Madrid: La Imprenta Nacional.

Reynoso, R. (2001). Delitos sexuales. México: Porrúa.
Rodríguez, E. (1994). “Tiyita bea lo que me han hecho”. Estupro e 

incesto en Costa Rica (1800-1850). Molina, I.; Palmer, S. (Eds.). 
El Paso del Cometa. Estado, política social y culturas populares en 
Costa Rica (1800-1950). San José: Porvenir, pp. 19-45.



Eugenia Rodríguez Sáenz

331.cr

Rodríguez, E. (2000a). Civilizing Domestic Life in the Central Valley 
of Costa Rica (1750-1850). Dore, E.; Molyneux, M. (Eds.). 
The Hidden Histories of Gender and the State in Latin America. 
Durham: Duke University Press, pp. 85-107.

Rodríguez, E. (2000b). Hijas, Novias y Esposas. Familia, Matrimonio 
y Violencia Doméstica en el Valle Central de Costa Rica (1750-
1850). Heredia: EUNA, Plumsock Mesoamerican Studies.

 Rodríguez, E. (2001a). Reformando y Secularizando el Matrimonio. 
Divorcio y Violencia Doméstica en Costa Rica (1800-1950). 
Gonzalbo, P. (Ed.). Familias Iberoamericanas. Historia, Identidad 
y Conflicto. México: El Colegio de México, pp. 231-275.

Rodríguez, E. (2001b). Construyendo la identidad nacional. 
Redefiniendo la familia y las relaciones de género en Costa 
Rica (1890-1950). Viales, R. (Ed.). Memoria del IV Simposio 
Panamericano de Historia. México: Instituto Panamericano de 
Geografía e Historia, pp. 211-255.

Rodríguez, E. (2002). Lesión, contravención y delito. A propósito de 
la legislación y la regulación de la violencia de pareja en Costa 
Rica (1800-2000). Revista Parlamentaria N° 10(1), pp. 205-235.

Rodríguez, E. (2005a). ¿Víctimas inocentes o codelincuentes? Crimen 
juvenil y abuso sexual en Costa Rica en los siglos XIX y XX. 
Potthast, B.; Carreras, S. (Eds.). Entre la familia, la sociedad y 
el Estado. Niños y jóvenes en América Latina (siglos XIX-XX). 
Madrid; Frankfurt: Iberoamericana; Vervuert Verlag, pp 173-201.

Rodríguez, E. (2005b). Víctimas inocentes/amenazas corruptoras. 
Niñez, “invención” del crimen juvenil y abuso sexual en Costa 
Rica en los siglos XIX y XX. Rodríguez, E. (Comp.). Abuso sexual 
y prostitución infantil y juvenil en Costa Rica durante los siglos XIX 
y XX. San José: Plumsock Mesoamerican Studies, pp. 57-94.

Rodríguez, E. (2006). Divorcio y violencia de pareja en Costa Rica 
(1800-1950). Heredia: EUNA.

Rossiaud, J. (1978). Prostitution, Youth, and Society in the Towns 
of Southeastern France in the Fifteenth Century. Forster, R.; 
Ranum, O. (Eds.). Deviants and the Abandoned in French Society. 
Selections from the Annales. Economies, Sociétés, Civilisations. 
Baltimore: The Johns Hopkins University Press, pp. 1-46.

Rossiaud, J. (1978). Prostitution, Youth, and Society in the Towns 
of Southeastern France in the Fifteenth Century. Forster, R.; 
Ranum, O. (Eds.). Deviants and the Abandoned in French Society. 
Selections from the Annales. Economies, Sociétés, Civilisations.  
Baltimore: The Johns Hopkins University Press, pp. 1-46.



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO COSTARRICENSE CONTEMPORÁNEO

332 .cr

 Rush, J. (1980). The Best Kept Secret: Sexual Abuse of Children. 
Inglewood Cliffs: Prentice-Hall.

Salas, J. M.; Campos, Á. (2004a). Explotación sexual comercial y 
masculinidad. Un estudio regional cualitativo con hombres de la 
población general. Resumen de resultados. San José: OIT-IPEC, 
Instituto WEM.

Salas, J. M. (2004b). Explotación sexual comercial y masculinidad. Un 
estudio regional cualitativo con hombres de la población general.  
San José: OIT-IPEC, Instituto WEM.

Sanday, P. R. (1981). The Socio-Cultural Context of Rape: A Cross-
Cultural Study. The Journal of Social Issues. N° 37(4), pp. 5-27.

Socolow, S. M. (1990). Women and Crime: Buenos Aires, 1757-97. 
Johnson, L. L. (Ed.). The Problem of Order in Changing Societies. 
Essays on Crime and Policing in Argentina and Uruguay, 1750-
1940. Albuquerque: The University of New Mexico Press, pp. 
1-18.

Tomaselli, S.; Porter, R. (1986). Rape. Nueva York: Basil Blackwell.
Walkowitz, J. (1992). City of Dreadful Delight. Narratives of Sexual 

Danger in Late Victorian London. Londres: Virago Press.
Walkowitz, J. (1993). Dangerous Sexualities. Fraisse, G.; Fraisse 

and Perrot, M. (Eds.). A History of Women in the West. IV. 
Emerging Feminism from Revolution to World War. Cambridge; 
Massachusetts; Londres: The Belknap Press of Harvard 
University Press, pp. 369-398.

Weeks, J. (1981). Sex, Politics and Society. The Regulation of Sexuality 
since 1800. Nueva York: Longman.



333

LA IGUALDAD IMAGINADA*

Carlos Sojo

Con ojos del siglo XXI las expresiones pasadas sobre la igualdad cos-
tarricense en todos los planos de la vida social, desde la composición 
étnica hasta la propiedad de la tierra, resultan sorprendentes por lo 
que abiertamente afirman y por lo que esconden. El enunciado ex-
plícito es profundamente racista, machista y clasista.  Los próceres 
del pasado, muchos de ellos mestizos de pleno derecho, se esmera-
ron por cultivar el ideal igualitario sobre la base de la ignorancia y 
el ocultamiento de las diferencias que integraban a la sociedad.  La 
percepción de uniformidad étnica era sobre todo una afirmación de 
expectativas de supremacía racial.  A la luz de nuestra comprensión 
contemporánea, que reconoce el racismo como la fuente del etnocidio 
y que demanda la recuperación de lo reprimido, de lo ancestral, los 
argumentos de la primacía blanca resultan absurdos e intolerables.

Lo que no es explícito también ofende a lo que podría definirse 
en nuestro tiempo como políticamente correcto. Aquella arcadia de 
campesinos dignos y humildes opacaba realidades de pobreza genera-
lizada y desigualdad profunda. Hoy no es posible ignorar la existencia 
de la pobreza, tampoco se la puede atribuir a cualidades inferiores 
de los pobres, relacionadas con la falta de atributos positivos como 

*	 Originalmente publicado en Sojo (2010) Igualiticos. La construcción social de la 
desigualdad en Costa Rica. San José: Master Litho: PNUD.
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 educación, urbanidad, buenas costumbres. Además, reconocer la po-
breza es necesario para actuar sobre ella. En el pasado, en la Costa 
Rica imaginada de nuestros próceres la pobreza no existía porque era 
cualidad compartida, conchería, modo de vida, tradición, folklore.  
Los relatos de los pobres en las artes, que son la primera línea de evo-
lución de las conciencias sobre la desigualdad de las oportunidades, 
son en Costa Rica un fenómeno del siglo XX temprano (Molina, 2005: 
43-78).La pobreza hasta entonces era pensada como un atributo na-
tural de los pardos o una condición social definitoria de la nación. En 
cualquier caso, nada de qué preocuparse.

No obstante, es necesario afirmar que el racismo y el clasismo, es 
decir la valoración negativa y subordinante de los otros en virtud del 
color de piel y de la propiedad material, no derivó en Costa Rica hacia 
la construcción de una sociedad autoritaria, represiva política y cultu-
ralmente, y esclavizante económicamente. Aquí tales elementos con-
dujeron a un diseño político, a una ingeniería social instalada sobre la 
afirmación de una identidad excepcional que debería construirse en 
el camino. Y para ello se imaginó una dinámica de integración social 
centrada en la unidad étnica, la propiedad distribuida y la democracia 
política.

ETNOFOBIA E IDENTIDAD
Lo propio de la etnofobia costarricense se manifiesta en la pretendida 
ausencia del mestizaje. La pureza racial es definida como rasgo de 
identidad afirmando que la mayoría de la población del altiplano, la 
“Tiquicia pura” de Masferrer (citado por Molina, 2005: 20), es blan-
ca: “pura raza española, de Galicia”. Blancos al menos tanto como 
los españoles originarios, a su vez producto de otros mestizajes por 
ejemplo con poblaciones de origen árabe o magrebí. Lo demás, 10 
por ciento de acuerdo con el viajero salvadoreño, fueron producto de 
minorías provenientes del norte de Centroamérica, los resabios de un 
poblamiento indígena precario y la colonización afrocaribeña de la 
costa oriental.

La historia ha informado extensamente sobre el decurso de la 
construcción social de esta condición étnica definida como blanca, 
como un proceso más o menos contemporáneo con la formación de la 
república liberal, entre los setenta del siglo XIX y los veinte del siglo 
XX.  Esa construcción echó mano, sin embargo, de numerosos referen-
tes históricos que confirmaron las causas de la pretendida homogenei-
dad “blanca” de lo costarricense. Básicamente dos fueron exploradas 
y esgrimidas: la escasa población indígena originaria y la ausencia de 
mestizaje.  La primera formulada explícitamente, la segunda menos 
clara aunque evidente como consecuencia de razonamiento lógico: 
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la población es blanca (española) porque había pocos indígenas con 
los que no se mezclaron los españoles. En términos de formación de 
identidad, el discurso conduce a dos conclusiones integradas sobre las 
que se construye la etnicidad costarricense: ella es simultáneamente 
blanca y homogénea.

Iván Molina cita al escocés Robert Glasgow Dunlop quien en 1844 
confirmó: “los habitantes del Estado de Costa Rica son casi todos 
blancos, no habiéndose mezclado con los indios como en otras partes 
de la América española, y los pocos de color han venido sin duda de 
los Estados vecinos” (2005: 20). Quedaban así registrados en un solo 
golpe de efecto los pilares de la identidad costarricense: pureza racial 
(blancos), homogeneidad cultural (casi todos) y excepcionalidad cos-
tarricense (los pocos de color vienen de fuera).

Nada más lejos de la posibilidad histórica y la evidencia tangible. 
Para la población de lo que el Almirante llamó Costa Rica, el mestiza-
je era inevitable, si no en razón de la ausencia de suficientes mujeres 
entre las huestes conquistadoras, por lo menos debido a la condición 
originaria de los mismos colonizadores.  El hecho es que la conquista 
costarricense fue tardía y por lo tanto nuestros conquistadores fueron 
una generación de criollos y mestizos nacidos entre 1520 y las expedi-
ciones de Juan de Cavallón en 1560.  Como advierten Kramer, Novell 
y Lutz (1992: 37)

Es interesante notar la diferencia entre los miembros del ejército de Juan 
de Cavallón y los de la primera década de la Conquista. En lugar de espa-
ñoles peninsulares, los soldados de Cavallón eran en su mayoría españoles 
nacidos en Nicaragua, mestizos, indios nicaragüenses que servían como 
auxiliares y algunos esclavos negros.

Lo blanco es definido por oposición a lo pardo de las poblaciones mes-
tizas. Por supuesto existen tipos de “blanco” que no son todos el tipo 
costarricense. Para Wilhelm Maar, un explorador alemán de mediados 
del siglo XIX —contemporáneo del escocés— para quien el racismo 
forma parte integral del relato de las especies, lo blanco de los ticos 
es por lo menos peculiar. Refiriéndose al general José Joaquín Mora, 
jefe del ejército nacional y hermano del Presidente don Juan Rafael 
Mora, lo describió como “un cacique indio anémico vestido de frac” 
(370). A diferencia de Glasgow, Maar no dudaba del mestizaje costa-
rricense, aunque a escala menor que en otras latitudes: “Cierto es que 
entre los novohispanos, los costarricenses son los que tienen menos 
mezcla de sangre y los más puros, así como los menos infectados, por 
este motivo de vicios físicos” (366). A su llegada a Punta Arenas (sic) 
describió así a un mayor del ejército, don Rafael Escalante, a quién 
calificó como “un grande de Costa Rica”: “un hombre alto y laco, con 
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 una nariz finamente encorvada, al cual se habría podido tomar por 
un vástago del tronco castellano, a no haber sido porque el color de 
sus uñas y el matiz de su piel delataban la mezcla de sangre india y 
etíope” (331).

La genética ha demostrado en nuestros tiempos lo que al explo-
rador racista le pareció evidente en 1853. La población costarricense 
como el resto de América Latina es producto de la mixtura de tres 
grandes troncos raciales: el amerindio, el caucásico y el africano.  De 
acuerdo con Barrantes y Morera1 en el caso costarricense el genotipo 
promedio está conformado por un cóctel con 61 por ciento de genes 
caucásicos, 30 por ciento amerindios y 9 por ciento africanos.

Los estudios genealógicos por su parte, críticos de la lectura lineal 
de castas, dinastías y heráldicas, han procurado el establecimiento de 
los patrones de mestizaje a partir del reconocimiento de las genealo-
gías de las esclavas, muchas de ellas procreadoras de hijos ilegítimos 
de los conquistadores y su descendencia. Meléndez2 advierte que alre-
dedor del destino de los esclavos se escribió una buena parte de la his-
toria del mestizaje puesto que resultaba en cierto modo punto de par-
tida: “la población esclava durante la Colonia fue predominantemente 
mulata. Salvo algunos periodos de auge en el contrabando negrero 
ilegal, la mayoría de los esclavos era el resultado de las relaciones in-
terraciales entre negros, españoles e indios.”

La ampliación del mestizaje condujo a dificultar la consignación 
de las características étnicas de la población lo que, a juzgar por los 
efectos de la experiencia de autoidentificación étnico-cultural intro-
ducida en el censo de población del año 2000, continúa siendo una 
cuestión problemática, difícil de ponderar aún en nuestros días.3 Des-
de muy temprano era evidente que el tema del color de la piel no 
solo dependía de la impresión de la luz en la retina del observador. 
La percepción social de la raza (lo biológico) y de lo étnico (lo cultu-
ral) es entonces fundamental.  La del mestizaje no solamente era una 
cuestión de mezcla de raza o etnicidad sino también de evolución de 
percepciones sociales de la condición económica y el status. Al respec-
to ilustra Meléndez (1997: 91-92):

1	  Citados por Mauricio Meléndez Obando en Descendientes mulatos de Juan Váz-
quez de Coronado. Trabajo presentado para la incorporación a la Academia Costarri-
cense de Ciencias Genealógicas. s.f. Mimeo.

2	  Ibíd.

3	  Tanto las comunidades afrocostarricenses como la de origen chino consideran 
subestimadas las cifras de población de tales orígenes aportadas por el último censo 
de población, según el cual 1,7 por ciento de la población se considera indígena; 1,9 
por ciento afrocostarricense y 0,2 por ciento china.
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El proceso de mestizaje de los tres grupos étnicos fundamentales produjo 
casos confusos. Por esta razón, encontramos hijos de un mismo matrimo-
nio consignados indistintamente como mestizos, mulatos o españoles, lo 
que demuestra el proceso de mezcla en la población costarricense durante 
la Colonia. También se hallan casos de un mismo individuo, quien, en di-
ferentes etapas de su vida, recibe distintas categorías. Por ejemplo, José 
Joaquín Ulloa Ulloa, hijo legítimo de don Tomás Cayetano Ulloa (espa-
ñol) y María de la Encarnación Ulloa (mulata blanca), es consignado como 
mulato en la partida bautismal (1786); en su partida matrimonial (1808) 
recibe el tratamiento distintivo de don, exclusivo para los españoles —pe-
ninsulares o criollos—, y en el bautizo de su hija María de Jesús (1822) 
recibe la categoría de mestizo; asimismo, Dominga Ulloa Ulloa, hermana 
de José Joaquín, es inscrita como mulata en su partida de bautizo (1798) y 
como mestiza en la de casamiento (1817).

La construcción etnofóbica de una sociedad racialmente pura y ho-
mogénea, ha conducido a una seguidilla de violencias sobre las des-
igualdades evidentes. En cierto modo el punto de partida de esta dis-
tinción secesionista entre la sociedad blanqueada y el universo de los 
“pardos” proviene justamente de la construcción del patronazgo cató-
lico fundamental alrededor de la leyenda de la Virgen de los Ángeles.  
Sorprende, en la crónica, el anonimato de la indígena vidente a quien 
se le manifiesta el portento, en amplio contraste con, por ejemplo, 
el protagonismo de Juan Diego en el caso paralelo de la Virgen de 
Guadalupe del altar mexicano. El hecho es que el milagro atestiguado 
por una indígena anónima en 1639, la chola, fue un culto de “pardos” 
ignorado por los españoles. Dice al respecto Ricardo Fernández Guar-
dia (2006: 206):

… al principio y durante largo tiempo después, la devoción a la imagen ha-
llada por la chola fue solo de las clases bajas, de los indios y especialmente 
de los negros y mulatos de la Puebla de los Ángeles que vivían separados de 
los blancos de Cartago, sirviendo de lindero entre ambas poblaciones una 
cruz de Caravaca o de cuatros brazos. Los españoles permanecieron fieles 
a la antigua y también milagrosa imagen de Nuestra Señora de la Concep-
ción, que tenía su santuario en el pueblo de Ujarrás, como se infiere de la 
circunstancia de haber acudido a ella y a no a la de los Ángeles cuando la 
gran invasión de los piratas en 1666.

El relato de Fernández Guardia no es solamente la memoria de 
la evolución de las creencias sino la constancia de una sociedad se-
gregada fuertemente, donde el gueto de los excluidos era una práctica 
ordinaria sustentada en motivaciones racistas y religiosas, así como 
en propósitos políticos de dominación y control todos combinados.
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 Como se ha indicado, la razón de la pretendida homogeneidad 
blanca de la sociedad costarricense descansa en la presunción de au-
sencia de mestizaje y en una hipótesis primaria de despoblamiento 
relativo en el período precolonial: no hubo mestizaje porque había 
pocos indígenas.  No obstante este argumento no se sostiene con la 
evidencia empírica disponible. Los indígenas, si bien dispersos en pe-
queñas comarcas, constituían en el momento del contacto inicial una 
población que oscilaba entre 400 mil personas según la estimación 
más alta derivada del estudio de William Denevan de 1976, y 119 mil 
400 individuos de acuerdo con las estimaciones menores de Steward 
de 1949.4 Los números pueden parecer pequeños a nuestros ojos, pero 
a juzgar por los patrones de crecimiento demográfico de la colonia y 
los primeros años de la vida independiente, no lo eran en absoluto. 
Para el censo de 1864,5 la población total del país se estimaba en 120 
mil 499 personas.  En otras palabras, partiendo de las cifras bajas de 
la población indígena hacia 1560, se requirió de 304 años para dispo-
ner de una población equivalente en el territorio nacional. 

La ocasión del censo de 1864 no permitió una buena ponderación 
de los remanentes indígenas en la población costarricense. El direc-
tor del censo de apellido Estreber estimó el tamaño de la población 
indígena no censada en una proporción más o menos equivalente a 
10 por ciento de la población total, para lo cual acudió a información 
“impresionista” derivada de reportes de comerciantes.

Es de advertir que la población indígena que vive todavía en un 
estado salvaje y se denomina indios bravos, no ha sido incluida en el 
Censo. –Su número no excederá de 10 a 12,000 almas según el cálculo 
de personas que han mantenido tráfico con las tribus fronterizas, y se-
gún los datos que pueden deducirse de la importación y exportación de 
Moin y Boca del Toro; pues pocos, si acaso algunos, han penetrado en 
sus establecimientos interiores. La mayor parte ocupa el territorio entre 
Moin y Boca del Toro conocido bajo el nombre de Talamanca y Viceita; 
solo una pequeña población de 1,000 almas, poco más o menos, llama-
da Guatusos, vive en los márgenes de los río “Frio” y “San Juan” en la 
falda de los cerros que llevan el mismo nombre de Guatusos. (Énfasis en 
el original, p. XV).

Estreber también proporcionó una explicación sobre las razones de 

4	  Citados por Kramer, Novell y Lutz (1992: 77).

5	  El Centro Centroamericano de Población CCP ha digitalizado este valioso docu-
mento que se encuentra disponible en <http://ccp.ucr.ac.cr/bvp/censos/1864/1864c01-
cr.pdf>.
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la pérdida de población indígena. La primera el mestizaje, la segun-
da la fuga hacia territorios aislados para evitar lo que en el lenguaje 
contemporáneo, a la Huntington, se llamaría el “choque de civiliza-
ciones”.

La confrontación que he hecho entre la población anterior y la actual de 
algunos pueblos en los que se ha conservado la raza india, demuestra que 
esta ha permanecido en unas casi estacionaria y en otras va disminuyéndo-
se. Solo forma excepción aquellos pueblos en donde, como en Curridabat 
y Cot, la mezcla con ladinos y mestizos ha sido tan completa que no ha de-
jado subsistir sino muy pocos restos de la raza pura: restos que pertenecen 
a la generación pasada. La población india de Orosi se ha trasladado á un 
sitio limítrofe, llamado Cachí, y la de la Unión y Pacaca, a lugares remotos 
y desiertos, en donde no tienen contacto con los blancos. Encontramos 
en este hecho una prueba significativa de que el indio desaparece ante la 
civilización. (p. XVIII)

Así, la desesperada búsqueda del ancestro puro peninsular con-
dujo a la ignorancia de la verdadera dimensión de la población indí-
gena originaria. Al etnocidio evidente derivado de la estadística demo-
gráfica (producto quizá no tanto del arrasamiento militar como de la 
proliferación de nuevas enfermedades y los excesos de la explotación 
económica) se le sumó entonces un genocidio cultural. 

No muy diferente fue lo ocurrido con la contribución de los ne-
gros al desarrollo de la población de este país.

La historiografía tradicional conduce a pensar que la presencia 
de los negros es producto de la construcción del ferrocarril y las inver-
siones bananeras del siglo XIX tardío y comienzos del siglo XX. Pero 
se ignoró, hasta fechas recientes, la asentada herencia de la negritud 
desde el inicio de la conquista.  Con nuestros antepasados negros, 
como con los indígenas, ocurrió un proceso conducente al anonimato 
y al olvido.  Tatiana Lobo y Mauricio Meléndez (1997) nos recuer-
dan el fundamento esclavo de la sociedad costarricense y relatan por 
medio del recuento de la crónica y el estudio genealógico, una Costa 
Rica remota donde el comercio de esclavos en la Plaza de Cartago era 
común y donde la preocupación por el “blanqueamiento” conduce a 
un efecto real de disminución de los resabios del gen africano.  En el 
proceso de blanqueamiento se fue ganando status social y pertenencia 
comunitaria dado el mayor disfrute de oportunidades conforme más 
clara la piel. Los esclavos adquirían el apellido de sus amos, por lo que 
al cabo del tiempo los hijos de los amos y los de ellos y sus esclavas no 
se distinguieron ni por el apellido ni por el color. 
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 La reproducción criolla de esclavos costarricense estuvo prácticamente 
fundamentada en las mujeres, primero con mayor intensidad en las ne-
gras, luego en sus descendientes mulatas. Casos como los de Juana de Re-
tes, María Sanabria, Mónica Cubero, Dominga Fallas y Lucía Calvo, quie-
nes fueron madres, abuelas y bisabuelas (y las hubo hasta tatarabuelas) de 
esclavos, son frecuentes en la documentación colonial. Asimismo, el blan-
queamiento de esta prole, en el que dio su contribución genética el amo, 
sus hijos, sus parientes o amigos, se evidencia en las descripciones de sus 
descendientes, principalmente, a fines del siglo XVIII. (Meléndez, 1997: 95)

El blanqueamiento es también un asunto contractual, incluso in-
dependiente del color de la piel, que puede alcanzarse por designación 
de los encargados del registro de las personas o por el mejoramiento 
de la condición social. “Los descendientes libres de los esclavos y los 
esclavos mismos, intentaban unirse con una mujer de mejor posición 
social que la suya, como una forma de ascenso social; seguro de que 
sus hijos tendrían un mejor status” (Meléndez, 1997: 93).El caso de 
Jerónimo de las Mercedes Flores, ubicado en el padrón de pardos, y su 
pedido al gobernador Vázquez y Téllez en 1793 es llamativo. Partiendo 
de su condición de hijo de español y parda cuarterona y por el hecho 
de haberse casado con española, solicitó para sus hijos que

…en vista de dichas certificaciones se sirva (teniéndolo por conveniente) 
declarar por su decreto el privilegio que gozan por estar en grado de sexte-
rones para que en lo sucesivo se entienda no ser pertenecientes a la clase 
de pardos y sí a la de mestizos… (Meléndez, 1997: 93)

No está demás indicar que el pedido de Jerónimo fue atendido por el 
Gobernador.

La construcción republicana original, como después la de la Cos-
ta Rica desarmada y comprometida con la justicia social de la llamada 
Segunda República, no se distanció formalmente del prejuicio racista 
derivado de la creencia en nuestra homogeneidad.  La modernidad 
que le llegó al Caribe en ferrocarril supuso el acercamiento de San 
José y el alejamiento de la cultura angloparlante con la que se fundó 
Limón y sus alrededores. Con la integración geográfica vino después 
la asimilación culturalista que acabó o minó cuando menos la tra-
dición oral, la religiosidad ancestral y su sincretismo, la música y la 
comida tradicional.6  

El último capítulo sobre la integración étnica, que renueva vívi-
damente las creencias de la caucasidad homogénea original, proviene 

6	  Es obligada la lectura de Carlos Meléndez y Quince Duncan en su El Negro en 
Costa Rica y de Ana Cristina Rossi Limón Blues.
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del efecto de las migraciones laborales masivas de nicaragüenses con 
ritmos inéditos desde comienzos de los años noventa del siglo XX. 
Sobre eso volveremos más adelante.

Hasta aquí lo que interesa establecer es que las bases de la iden-
tidad étnica costarricense se fundamentan en tres consideraciones 
falsas: la primera es que los originarios eran pocos; la segunda es que 
todos los que llegaron eran blancos y la tercera es que no hubo, entre 
razas, mestizaje.

Lo propio de lo costarricense es justamente la condición de mes-
tizaje original que fue pronto instalada en una lógica de blanquea-
miento temprano al cabo de lo cual todos somos mestizos, aunque 
algunos con pocos resabios de sus ascendentes indígenas y negros. 
Ese “blanco” costarricense diverso, continuo desde el negro hasta el 
trigueño, que en todo caso tiene la fuerza de incorporarse en el ima-
ginario nacional al menos hasta que los viajeros del exterior, o nues-
tros interlocutores en nuestros propios viajes, nos recuerdan nuestra 
herencia múltiple. Le pasó a una colega, “blanca” alajuelense, que al 
iniciar estudios en una universidad de la cosmopolita costa Este de 
los Estados Unidos no daba crédito a la invitación de su tutora para 
integrarse, lo antes posible, en la Asociación de Estudiantes de Co-
lor de la universidad. La definición de Costa Rica en el portal de la 
influyente enciclopedia virtual Wikipedia, relata una notable contro-
versia sobre la condición étnica de los costarricenses que concluye en 
el juicio negativo de nuestra blancura y la afirmación de los orígenes 
étnicos diversos.7

Lo interesante es que la etnofobia original condujo a una especie 
de consecuencia derivada del famoso teorema de Thomas:  autodefi-
nida como blanca, la sociedad costarricense termina “blanqueada” y 
“blanqueándose” por medio de un proceso de uniformación sentado 
en la constitución de una imagen “occidentalizada” del “querer ser”, 
que posiblemente influyó en la temprana introducción de institucio-
nes modernas en los planos económicos (el asalariamiento), políticos 
(los derechos civiles y la democracia electoral) y sociales (el acceso a 
educación pública gratuita).

DE DONES Y DESCALZOS
Lo peculiar de la sociedad costarricense en el entorno geográfico e 
histórico en el que está asentada, emana se dice, de tres fuentes: ho-
mogeneidad étnica, igualdad social y democracia política.  Habiendo 
discutido hasta aquí los fundamentos de lo que llamaríamos nuestra 

7	  Una contribución notable a la comprensión del mestizaje en Costa Rica es el 
detallado trabajo de Soto y Díaz (2007).
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 etnofóbica identidad, de seguido interesa explorar el sustrato mate-
rial de nuestra igualdad.  El postulado original del mito de nuestra 
igualdad social asume la siguiente forma: “los costarricenses, todos 
blancos, son pobres”. Desde muy  temprano en la recuperación de 
nuestra historia el mensaje frecuentemente dirigido es un recuento 
de diferencias de status, de desigualdades categoriales,8 que no son 
necesariamente desigualdades de ingreso. No es que todos seamos 
iguales, sino que todos vivimos igual sometidos a las mismas nece-
sidades, agobiados por las mismas inclemencias. Vivimos igual y en 
condiciones precarias, humildemente.

La Cartilla Histórica de Ricardo Fernández Guardia (2005: 43-44) 
describía así la pobreza de Costa Rica:

En Méjico, el Perú y otras partes muy pobladas de América, los conquista-
dores encontraron la recompensa de sus fatigas en las delicias de una vida 
holgazana y la riqueza que les proporcionaba el trabajo de los indios.  No 
así los españoles de Costa Rica, que por falta de minas y la gran escasez de 
población, se vieron reducidos a la mayor pobreza y a tener que cultivar 
la tierra con sus propias manos para no perecer de hambre.  Sembraban 
maíz, trigo y hortalizas, y criaban ganado vacuno, caballar y de cerda. 

La descripción de Fernández Guardia conduce a dos supuestos recu-
rrentes en la formulación de una identidad igualitaria: la ausencia de 
oligarquía ociosa y la limitada explotación de los oprimidos, en este 
caso, porque no eran muchos y no había minas para desarrollar las 
instituciones económicas esclavistas que se impusieron en la primera 
época colonial como la mita y la encomienda.  Estos serán argumen-
tos recurrentes en la descripción de una sociedad donde las diferen-
cias de status no siempre se traducen en diferencias socioeconómicas 
significativas.

¿Cuáles fueron las razones de nuestra carencia originaria que 
afectaba a todos sin distinción de status y raza? El aislamiento está in-
dicado como causa fundamental en dos sentidos: uno que podríamos 
denominar nacional, referido a la distancia de Costa Rica respecto de 
los centros importantes del poder colonial. Otro, subjetivo individual, 

8	  El concepto de desigualdades categoriales proviene de la formulación de Charles 
Tilly. Para él “una categoría consiste en un conjunto de actores que comparten un 
límite que los distingue de al menos otro conjunto de actores visiblemente excluidos 
por ese límite y los relaciona con ellos” (2000: 75).  Los componentes básicos de 
esta definición están dados por tres aspectos centrales: a) la construcción social de 
una semejanza que, b) distingue de “otros” que no son semejantes y c) gobierna una 
relación entre las categorías.  Sobre este tema volveremos en el capítulo VI cuando 
examinemos las representaciones sociales actuales sobre la equidad y la desigualdad.
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que proviene de la connotación rural, montañesa, poco avenida a la 
aglomeración urbana.

En la construcción social del territorio la distancia es un obstá-
culo a vencer. En las sociedades capitalistas la aglomeración de pro-
ductores y consumidores en el espacio urbano es esencial para su de-
sarrollo. En la historia previa, la distancia de los centros del poder 
político y de los puntos de comercio era una cuestión vital para el 
abastecimiento y el control de los asentamientos en ciudades, villas y 
poblados.

Por una circunstancia no claramente explicada, el territorio que 
hoy forma Costa Rica fue zona de frontera.  Lo fronterizo es sinónimo 
de lejanía, pobreza, exclusión. Para las civilizaciones mayas que po-
blaron el istmo esta fue una región poco explorada. Más bien dejada 
a la influencia de otros pueblos provenientes del sur del continente 
para quienes también esta parte resultó remota. Las razones de esta 
desconexión geográfica relativa no son del todo claras, aunque po-
siblemente están ligadas a la escasa disposición de lo que entonces 
era apreciable. Antes del contacto con los españoles toda esta región 
del sur del Istmo, denominada la región histórica chibcha (Fonseca y 
Cooke, 1992) y que abarcó desde el sureste de Nicaragua, hasta por-
ciones de lo que es hoy Colombia, estuvo gobernada por regímenes 
de cacicazgo, 18 en el caso de Costa Rica, y señoríos dispersos en el 
territorio, cada uno con su propia lengua, en amplio contraste con la 
conformación “estatal” de los pueblos de origen maya en el centro y 
norte de la región. (Carmack, 1992: 283 y ss.) Así que la dispersión 
política original hablaba de esa tendencia al aislamiento.

La situación remota de nuestra formación social originaria no 
varió mucho en el período colonial.  Mientras en el territorio paname-
ño se instalaron importantes bases de comercio, la más relevante sin 
duda el eje Panamá-Portobelo, y en el lado de Nicaragua se desarrolló 
una colonización temprana con importantes asentamientos eclesiales 
y culturales en las ciudades de León y Granada, Costa Rica conservó 
su carácter marginal.  La distancia de los centros de poder obligó en 
más de una ocasión a gestionar la reforma de la división territorial 
para integrar Costa Rica a Panamá o para constituir con Nicaragua y 
Costa Rica una nueva capitanía general (Pinto Soria, 1992: 318).

En el aislamiento las oportunidades no llegaban, para ninguno. 
La pobreza acentuaba además las limitaciones para la convivencia 
urbana. Las ciudades, según recuerda Eugenio Rodríguez (2006: 43) 
surgen con lentitud, a regañadientes, impulsadas por motivaciones 
clericales y ante la amenaza potencial de sanciones o la evidencia real 
de la quema de sus ranchos para obligar al desplazamiento. 
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 Si el aislamiento fue la base de la distribución de oportunidades 
y recursos en la Costa Rica originaria, un patrón extrovertido de desa-
rrollo económico y la distribución de la propiedad son los referentes 
de la organización social poscolonial en donde la identidad empieza a 
distanciarse de la pobreza y se aproxima a la idea del emprendimiento 
y el progreso.

De este modo, cuando aparecieron finalmente las oportunidades, 
gracias a la temprana consolidación de las exportaciones de café, lle-
garon con posibilidades significativas de distribución primaria. En 
otras palabras, la expansión de la agroexportación cafetalera se ori-
ginó distribuida, especialmente a causa de la combinación de demo-
grafía, geografía y ecosistemas.  Producir café de altura en una región 
relativamente despoblada, estableció un formato de producción en 
donde no fueron los aumentos de la productividad sino la incorpora-
ción de mano de obra y área cultivada las bases en las que se funda-
mentó el crecimiento de la oferta exportadora de café (Pérez Brignoli, 
1994). En otras palabras, la expansión cafetalera requería de una co-
lonización agrícola destinada a ese fin. La economía cafetalera cons-
tituyó entonces una sociedad cafetalera sentada en la distribución de 
la producción en pequeñas fincas con progresiva concentración en el 
procesamiento y la comercialización. 

Los datos proporcionados por Pérez Brignoli (1994: 106-107) 
muestran cómo todavía en 1950 los efectos igualadores de la socie-
dad cafetalera eran notables.  El coeficiente de Gini de la superficie 
cultivada de café era de 0,361 para el promedio nacional con un límite 
inferior en Alajuela 0,339 y superior en Cartago 0,591. Como se sabe 
el coeficiente de Gini es una medida de desigualdad en la distribución 
de factores donde 1 es completa inequidad o concentración y 0 es 
perfecta distribución. Así el coeficiente de 0,361 de Costa Rica expre-
saba mucho mayor equidad que el 0,660 de El Salvador en el mismo 
período. Además, mientras el café tenía un mayor potencial igualador, 
el banano mostraba mayor tendencia a la concentración como queda 
manifiesto con el índice de 0,510 del área cultivada de banano en ese 
mismo período.

El café permitió el desarrollo de un ideal de movilidad social que 
antecede la adquisición de derechos políticos universales.  Es posible 
que haya constituido un apropiado sustituto del efecto integrador de 
la necesidad en el período colonial.  Es decir, las diferencias sociales 
existentes se diluían en un entorno de necesidad en la era colonial que 
luego se trastocó en un ideal de progreso compartido con el desarro-
llo de la economía cafetalera. Partiendo de los relatos de viajeros de 
mediados del siglo XIX hasta la reconstrucción liberal de las primeras 
décadas del XX, prolifera la convicción de que se organizó en torno a 
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la propiedad rural una sociedad equitativa; una fórmula que si en el 
pasado había garantizado la constitución de una identidad democrá-
tica y republicana en el futuro habría de deparar estabilidad política 
e institucional.  Como lo tenía para sí el tres veces presidente liberal, 
Ricardo Jiménez:

… el secreto de nuestra estabilidad política está en la gran subdivisión de 
la tierra; en que casi todos los campesinos son propietarios… Ayudemos al 
bienestar de los agricultores en pequeño; y será como si tomáramos una 
póliza de seguro contra las revueltas y el retroceso. (Molina, 2005: 69)

No cabe duda de la contribución del café a la distribución de las opor-
tunidades económicas, independientemente del grado 	 en que efecti-
vamente coadyuvó a disminuir las distancias sociales entre los más 
pobres y los más ricos. Lo que puede resultar más controversial es 
lo que se deriva, en la construcción de nuestra identidad imaginada, 
de la experiencia de la desigualdad socioeconómica en la convivencia 
cotidiana. En otras palabras, para la consolidación de un ideal igua-
litario que sirviera de referente para la construcción de la identidad 
nacional, era necesaria una estructura económica que no violentara 
absolutamente esas aspiraciones, tanto como una cultura política que 
afirmara la igualdad normativa.

Nuestra impresión es que ambos procesos tuvieron lugar. La cul-
tura política reafirmaba las percepciones de una base material dis-
tribuida. Los ciudadanos políticos confirmaban la inclusión de los 
ciudadanos sociales. Junto con la idea de una producción económica 
distribuida se consolidó la representación de una sociedad igualitaria, 
clasemediera en sus prácticas y aspiraciones. Clasemediero significa 
aspiración modernizadora entre los pobres y austeridad relativa en-
tre los ricos. Ambos son por supuesto construcciones simbólicas que 
pueden distanciarse mucho de las experiencias de vida de los costa-
rricenses de la época, pero está claro su papel en la formación de los 
discursos colectivos sobre nuestra identidad.

Los rasgos de ese patrón de conducta social provienen incluso de 
las primeras horas del amanecer occidentalizante. Al relatar el altruis-
ta proceso de conquista encabezado por Juan Vásquez de Coronado, 
Eugenio Rodríguez (2006: 29) recuerda las expresiones de Ricardo 
Fernández Guardia “… que no hay quizás en toda la historia de la con-
quista de América memoria de un capitán más humanitario y menos 
codicioso”.  La cuestión es que cierta o no, la memoria de la humildad 
de los poderosos de antaño imprime un sello que los cronistas de la 
vida cotidiana recogen en múltiples formas, proyectándose a lo largo 
de nuestra historia.
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 Un botón de muestra. San José, un domingo de 1853, donde la 
ciudad de 20 mil habitantes reunía lo más granado de su población, 
masculina por supuesto: relatando su imagen de una gallera, el viaje-
ro alemán W. Maar dibuja la aspiración igualitaria de una sociedad 
modesta, unificada por el mestizaje y la precariedad. Entre la concu-
rrencia, el presidente don Juanito Mora y su antecesor don José María 
Castro. De los demás, dice Maar (2004: 371): “El resto de la concurren-
cia formaba la sociedad más mezclada de dones y descalzos. Reinaba 
la más completa igualdad. El presidente no tiene el menor escrúpulo 
en apostar sus pesos contra los del último peón.”

Los gallos, el domingo; la plaza del mercado los sábados.  En 
ambas ocasiones había una oportunidad para 	 la confirmación de 
que las desigualdades del mundo de lo público-político, no trascen-
dían fácilmente al ámbito privado de las transacciones económicas. 
Las desigualdades estatutarias cedían ante la necesidad del intercam-
bio mercantil y ahí la jerarquía de lo público se disolvía:

El día de mercado, el Presidente de la República no desdeña cortar algunas 
varas de zaraza para el campesino; el ministro de Hacienda se pone ronco 
en su afán de probarle al comprador que pierde al venderle un miserable 
vaso de vidrio.  Detrás de los improvisados mostradores hay oficiales, ca-
pitanes y mayores vendiendo clavos, cortaplumas y tijeras; magistrados 
de la Corte Suprema expenden medias de algodón; abogados encuentran 
compradores para las mantas de los caballos; médicos obsequian refrescos 
de soda y licores en sus boticas.  Más todavía: eclesiásticos desempeñan 
interinamente el oficio del caballero de la vara de medir mientras este al-
muerza. (Maar, 2004: 363)

Las descripciones del alemán no están desprovistas de sorna y ánimo 
literario por lo que posiblemente tergiversan en algún sentido lo ob-
servado. Pero resulta favorable a sus apreciaciones la recurrencia de 
figuras semejantes en otros relatos. Un viajero mucho más célebre fue 
el estadounidense John Lloyd Stephens quien en 1849 describió así a 
don Braulio Carrillo y su entorno:

Era pequeño de cuerpo y grueso; sencillo pero cuidadoso en su modo de 
vestir.  En su rostro se pintaba una resolución inquebrantable.  Su casa era 
lo bastante republicana y nada había en ella que la distinguiese de la de 
cualquier otro ciudadano. En una parte estaba una tiendecita de su mujer y 
en la otra tenía él su oficina para despachar los asuntos del Gobierno.  Esta 
oficina no era más grande que la de un mercader de tercer orden y en ella 
tenía tres empleados que estaban escribiendo cuando entré, en tanto que 
él hojeaba unos papeles en mangas de camisa. (Rojas y Ovares, 1995: 13)
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La formación de una identidad socioeconómica basada en la disminu-
ción de las diferencias sociales, no suponía el igualitarismo económico 
sino la disposición de mecanismos de igualación.  Estos provinieron 
de la escasez relativa, documentada especialmente por los intelectua-
les liberales en procura de una identidad sobre la que fundar lo que 
hoy llamaríamos un proyecto de país. Es claro que la sociedad nunca 
fue igualitaria, que la pobreza era cualidad de los indígenas, los ne-
gros y sus descendientes más evidentes. También lo es que el poder 
económico y el poder político estaban concentrados en muy pocas 
manos. Todo esto hubiera caído en el vacío del desprecio social si no 
es porque, contemporáneamente, se impulsan procesos económicos y 
políticas públicas que demuestran la posibilidad de que, el enunciado 
de nuestro carácter sea alguna vez la realidad de nuestra condición 
social.

Este es un proceso complejo de idas y venidas desde el pasado 
resignificado en la historia oficial y el presente caracterizado intencio-
nalmente. Hasta las postrimerías del siglo XIX la construcción de la 
identidad socioeconómica basada en la ausencia de extremos sociales 
(pobres muy pobres y ricos acaudalados) fue un éxito rotundo. La 
nostalgia por el país perdido, el de la crónica colonial, el de las fami-
lias fundadoras y el del relato de los viajeros, es ingrediente indispen-
sable de la formación de esa identidad. Enfrentados a los conflictos 
sociales emergentes, los fundadores del ideario nacional dibujaron un 
país ideal, siempre mejor (Rojas y Ovares, 1995: 21). Entretanto la 
sociedad avanzaba en un proceso de diferenciación y segmentación 
ilustrada por la evolución de las ocupaciones al menos desde media-
dos del siglo XIX. 

El censo de 1864 sirve para ilustrar categorías sociales, todas ellas 
muy cerca del trabajo agrícola y la propiedad de la tierra.  El director 
del censo establecía que las tareas agrícolas eran la base del trabajo 
de todos, lo que corresponde con la imagen de sociedad rural econó-
micamente homogénea. “Hay pocos, relativamente hablando, que no 
se ocupen en la agricultura. juntamente con otro oficio…” (p. XXV).

Los datos arrojan una población activa equivalente a 36,4 por 
ciento de la población total (43 mil 918 personas que declaran ocu-
pación). De ellas 65 por ciento se dedicaba a actividades indiscutible-
mente agropecuarias, incluyendo caza y pesca. El servicio doméstico, 
mayoritariamente ejercido por mujeres en funciones de cocineras, sir-
vientas, aplanchadoras, lavanderas, ayas y nodrizas representa 23 por 
ciento de las ocupaciones. Del 12 por ciento restante la mayor parte 
corresponde a una amplia definición de toda clase de oficios (9 por 
ciento) y proporciones de alrededor de 1 por ciento en cada caso, para 
profesionales, empleados públicos y comerciantes.
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Aunque no se dispone de información sobre los ingresos, en tér-
minos de desigualdades categoriales, conviene tener presente que más 
de tres cuartas partes de los ocupados agropecuarios (77 por ciento) 
se encontraban en tres categorías de nivel bajo: los jornaleros que se 
definen como ayudantes de albañiles, carpinteros o agricultores (equi-
valentes quizá a nuestros actuales peones agrícolas u obreros no califi-
cados), los labradores que son definidos como “pequeños propietarios 
que cultivan sus fundos con su trabajo personal” y los milperos. Si 
se considera la definición de los agricultores y los hacendados como 
quienes cultivan la tierra contratando fuerza de trabajo, los segundos 
en grandes fundos, y en actividades como el café, la ganadería y otras 
exigentes en fuerza de trabajo, tenemos una estructura social bastante 
fragmentada.
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De este modo la fotografía de la sociedad estratificada por ocupa-
ciones a mediados del siglo XIX muestra una economía de impronta 
rural, con escasez evidente de profesionales y un sector público inci-
piente; pero en ella emergen con fuerza dos indicadores de distancia 
social: el campo tradicional, hogar de 86 por ciento de los trabajadores 
rurales, y el campo modernizante apenas ocupado por 14 por ciento.9 
Como se ve es una imagen situada lejos de la sociedad de pequeños 
propietarios, pobres por igual. La importante proporción de mujeres 
en ocupaciones de servicio doméstico dice también de diferencias so-
ciales significativas.

Como lo hemos recordado, se le imputa a la expansión cafetalera 
la disminución de estas distancias, y por medio de su contribución al 
desarrollo del proceso de urbanización su aporte a la consolidación 
de las capas medias. Este progreso proviene del café como empeño 
económico y de las acciones de política pública que lo rodearon y que 
conformaron una república exportadora con ambiciones democráti-
cas y de progreso basadas en la procura de equidad.

9	  En 1885, los jornaleros representan más de la mitad de la PEA masculina: 52.4 por ciento 
(Molina, 2001: 46).
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 El malestar con esa imagen idealizada fue germinando desde ape-
nas comenzado el siglo XX y en cierto modo, hasta los 40, la lucha so-
cial fue orientada poco hacia la realización de ideales revolucionarios, 
y más a la búsqueda de los mecanismos requeridos para lograr en la 
práctica la Costa Rica igualitaria del ideal liberal.

CIUDADANOS TODOS… MA NON TROPPO
La universalización de la ciudadanía política es en Costa Rica un fenó-
meno de la primera mitad del siglo XX.  Esto significa que la sociedad 
de pequeños propietarios rurales, todos más o menos pobres que aquí 
ya hemos cuestionado, convivía con formas extendidas de exclusión 
política.

Pero la cultura política no se alimenta solo de la existencia de 
normas para regular el derecho de elegir o ser electos.  Antes o incluso 
contemporánea al ejercicio de derechos políticos, proviene una deter-
minada cultura de los intercambios de intereses y necesidades, y la 
posibilidad de unos para imponer los suyos como propios del conjun-
to de la nación. De eso hablamos cuando nos referimos a relaciones 
de poder.

La recuperación historiográfica del liberalismo, sobre la que se 
instaló el imaginario de la sociedad de los iguales, argumentó que 
la equidad social, producto de la homogeneidad étnica, cultural y 
económica, produjo a su vez una suerte de afiliación natural por la 
democracia. 

Hoy diríamos que a pesar de las evidentes distancias sociales, de 
la existencia de inequidad social sustentada en racismo, elitismo y 
clasismo —es decir basadas en el menosprecio de las evidencias de 
mestizaje—, y en la persistencia de desigualdades de calidad de vida y 
acceso a las oportunidades en razón del estatus social y de los recur-
sos económicos, en el país logró tomar fuerza una idea de igualdad 
jurídica que más temprano que tarde terminó derivando en inclusión 
ciudadana y democracia política.

Tres son quizá los referentes normativos de esta cultura políti-
ca primigenia que, no gracias a la equidad social prevaleciente sino 
pese a las desigualdades reinantes, lograron imprimir una imagen de 
horizontalidad en las relaciones sociales que terminaron sellando la 
ilusión de igualdad sobre la que se construyó el país de los liberales: la 
convivencia horizontal, la tolerancia y el pacifismo.

Lo de la convivencia horizontal es una especie de autorepresión 
cuidadosa de las diferencias sociales evidentes.  Constituye una forma 
de autorización para la semejanza simbólica y retórica que no mitiga 
ni disminuye en modo alguno las diferencias sociales e individuales, 
sino que pretende diluirlas en una representación social basada en 
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la igualdad del vínculo primario: lo costarricense. Sanciona tanto la 
exposición altanera de riqueza y posesiones como la propia mendici-
dad. Enaltece la humildad de los poderosos y el emprendimiento de 
los desposeídos.

Láscariz (1994: 40) recuerda la queja del gobernador Diego de la 
Haya en 1719:

No se ha podido descubrir de dónde tuvo (esta provincia), la derivación y 
título de Costa Rica, siendo tan sumamente pobre, en toda ella no se halla 
barbero, cirujano, médico ni botica; ni en la ciudad capital (Cartago), ni 
en las demás poblaciones se vende por las calles, ni en las plazas o tiendas, 
género ninguno de comestibles: cada vecino tiene que sembrar lo que ha de 
gastar y consumir en su casa durante el año: y esto tiene que hacerlo hasta 
el mismo gobernador, porque de lo contrario perecería…

En una reconstrucción del proceso de formación de lo que llama la 
“comunidad política costarricense” Víctor Hugo Acuña (2001) relata 
cómo las retóricas identitarias centradas en la homogeneidad social, 
el apego a la paz y la tolerancia se desarrollan incluso antes de la 
proclamación de la República en 1848.  Acude entre otras evidencias 
documentales a la transcripción del mensaje del Secretario General 
del Gobierno al Congreso Federal en 1838, don Francisco José Orea-
muno:

Costa Rica es el Estado que ha marchado con más regularidad y donde la 
tea de la discordia ha producido menos incendios; pero obsérvese que por 
su aislamiento de los demás Estados ha podido librarse del contagio de 
las perniciosas influencias del desorden general y del maligno influjo de 
los perversos, conservando de este modo la sencillez de sus costumbres: 
que por la homogeneidad de sus habitantes ha gozado de la paz que da la 
armonía de hombres que viven bajo las mismas leyes: que en Costa Rica las 
clases más infelices cuentan con una propiedad que los hace relativamente 
ricos sin ambicionar los bienes ajenos; que el amor natural a la propiedad 
en sus habitantes los ha hecho industriosos y laboriosos, y, en in, que sobre 
estas felices condiciones no ha pesado sobre ellos una administración dis-
pendiosa, sino que han sido antes bien favorecidos por leyes sencillas que 
han consultado su estado actual de civilización y fortuna. Sin embargo, de 
estas felices cualidades, ¿no ha sentido ya Costa Rica sacudimientos que 
han hecho conocer que es un pueblo que pertenece a Centro América y que 
como parte constituyente debe ser plagada de los males que la República 
padece?

La conclusión de Acuña es que en las décadas 50 y 60 del siglo XIX 
se decantan los rasgos identitarios que constituyen la nación costa-
rricense como comunidad política, estremecida pero fortalecida por 
acontecimientos traumáticos como los fusilamientos de Mora y Cañas 
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 o por transformaciones profundas de su base económica, alrededor 
del café. La persistencia de la apelación a la concordia frente a la cons-
tante inestabilidad política de los vecinos de la región, principalmente 
Nicaragua, forma parte activa de esta construcción.  El papel político 
de los liberales, a partir de 1870 queda entonces limitado a la reafir-
mación de una identidad ya construida a la que se le adosan elemen-
tos de difusión cultural por medio de la gestión pública, especialmen-
te en el campo educativo. Dice Acuña:

La imagen de Costa Rica se construyó en el espejo de Centro América en 
los primeros 50 años de vida independiente, simultáneamente con la for-
mación del Estado. De este modo, se puede decir que los liberales, antes 
que fabricar una visión de la nación, lo que hicieron fue propagandizar 
entre la masa del pueblo, una serie de representaciones ya elaboradas en el 
seno de sus élites antes de 1870. En el periodo liberal, solo se agregará el 
mito de “más maestros que soldados”; se subrayará la ideología racial del 
carácter europeo o blanco de su población y, sobre todo, se insistirá en la 
democracia como rasgo definitorio de la nacionalidad costarricense. Tam-
bién se abandonará definitivamente la ilusión de resucitar la federación 
centroamericana.

De esta conclusión se deriva una notable controversia respecto a la 
construcción discursiva o ideológica de los fundamentos de identi-
dad de la nación costarricense.  Una observación importante proviene 
de la crítica de Iván Molina (2002) quien advierte que no fue la paz 
la base de la reinvención liberal de la nación, sino justamente una 
guerra, la Campaña Nacional de 1856, la “que permitió a los intelec-
tuales y políticos liberales mostrar cómo la sociedad se había unido 
para luchar contra los filibusteros, y más importante aún, cómo los 
sectores populares respondieron al llamado del Estado y de la clase 
dominante”.

Sin profundizar en otros argumentos de la crítica de Molina, lo 
cierto es que la movilización armada es una acción legítima para la 
preservación de la paz, aspecto que por lo demás queda líricamente 
planteado por José María Zeledón en la letra del Himno Nacional. De 
hecho, la difícil asignación de letra a la música marcial de Manuel 
María Gutiérrez, terminó derivando desde una apelación belicosa en 
la propuesta de Fernández Ferraz de 1888, a una connotación cercana 
al idílico campesino originario, un mensaje centrado en la identidad 
común favorita —el labriego sencillo— en la propuesta ganadora del 
concurso de 1903.

Pero una nación pacífica, tolerante, referenciada en la conviven-
cia armónica de los iguales no estaba completa a menos que fuese 
democrática. La constitución de un régimen electoral transparente 	
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y pluralista tiene antecedentes en los momentos primeros de la cons-
titución de la identidad nacional.

La democracia electoral fue tributaria de la concatenación de es-
tos elementos fundantes de nuestra cultura política. Eugenio Rodrí-
guez, estudiando el período inmediatamente anterior a la proclama-
ción de la República, establece una suerte de paradoja política.  Piensa 
que la Costa Rica de entonces era una sociedad democrática gober-
nada por minorías excluyentes.  En su análisis de alguna manera se 
logra separar la forma del sistema político de la cultura política de la 
sociedad. Escribe don Eugenio (2006: 81):

Se quiere vivir una democracia formal, con sus asambleas, leyes y Cons-
tituciones, con el ropaje y la pompa retórica que los tiempos exigen, pero 
todo esto no deja de ser una actividad solo para la pequeñísima minoría de 
las gentes ilustradas.  Los de abajo, los que no saben leer y escribir, los que 
ya se ocupan como peones en las haciendas de café que crecen acelerada-
mente, ven el espectáculo con algo de curiosidad y mucho de escepticismo. 
Son natural y profundamente demócratas, porque una experiencia que ya 
se cuenta por siglos les ha hecho sencillos y libres; pero no entienden la 
teoría política que algunos de sus líderes les están predicando.

En este argumento cabe una predisposición política prodemocrática 
derivada de la condición social.  El desafío de las élites consiste en la 
confirmación normativa e institucional de una práctica política que ya 
está instalada en el imaginario social.  Aunque el grado de desarrollo 
institucional del sistema democrático es materia de controversia entre 
los estudiosos, no parece serlo tanto la confirmación del mayor nivel 
de estabilidad política en la sociedad costarricense respecto de sus ve-
cinos inmediatos, especialmente entre los integrantes de la República 
Federal de Centroamérica. Este aspecto puede ilustrar una dinámica 
de gobierno donde por distintas razones la sociedad impugna menos 
los poderes constituidos, bien que haya sido por medios electorales o 
por medios autoritarios. Hasta 1848 la democracia está “medio” desa-
rrollada porque al menos 8 de los 15 jefes de Estado que gobernaron 
desde 1824 fueron electos en comicios (Molina: 2001: 42).

Otra explicación proviene de la posibilidad efectiva de participar 
en la toma de decisiones políticas.  Se ha afirmado como momen-
to fundacional de la democracia costarricense, cuando la ciudadanía 
acudió por primera vez al ejercicio de la protesta callejera para hacer 
valer su decisión electoral, en la noche del 7 de noviembre de 1889. Sin 
embargo, el Gobierno cuya elección fue defendida por el pueblo, di-
solvió el Congreso y suspendió las garantías individuales en agosto de 
1892, culminando así un período de enfrentamientos con la oposición 
que se inició apenas cumplido su primer año de mandato (Rodríguez 
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 Vega: 2006: 155-156). El pueblo efectivamente defendió en las calles 
su derecho al sufragio, pero eso no condujo a una definitiva conso-
lidación institucional que pudiera llamarse democrática. Por eso se 
considera que la incorporación del voto directo en 1913 es el inicio de 
una era de exclusión política que acompañó la etapa de consolidación 
del liberalismo entre 1870 y esa fecha.

Al respecto Iván Molina (2001) ha propuesto una controversia 
con el planteamiento que imputa al sistema político costarricense di-
námicas de exclusión centradas en las diferencias étnicas y de clase 
entre 1870 y 1913, derivadas del sistema censitario y calificado que 
reducía el ejercicio de la ciudadanía política a un pequeño grupo de 
propietarios blancos.

Por el contrario, Molina formula la existencia de una práctica 
política que resulta más incluyente de lo comúnmente aceptado, y 
creemos que en esa medida ayudó a perfilar una imagen de sociedad 
democrática en construcción que resultó irme, incluso ante el impac-
to certero de toda clase de experiencias de autoritarismo político e 
inculcación de derechos de ciudadanía. Para apoyar su argumento, 
Molina recurre a tres fuentes de análisis: el tamaño del padrón, la par-
ticipación de los ciudadanos en los comicios, y la composición social 
y el comportamiento de los electores en segundo grado. Anota que 
entre 1885 y 1913 el porcentaje de varones adultos aptos para votar 
aumentó en proporciones superiores a la de otros países de América 
Latina y comparables con los niveles que por entonces se observaban 
en Estados Unidos y Gran Bretaña.  Lo mismo en relación con los 
bajos niveles de abstencionismo. La hipótesis que explica este proceso 
de expansión, solamente limitado por los procesos de colonización 
agrícola y los lujos migratorios que les acompañaron, es que las ten-
dencias a la inclusión política de las mayorías, generadas desde la 
constitución de la república terminaron favoreciendo una dinámica 
competitiva de los partidos que, en procura de adhesiones electorales, 
apoyó a su vez la expansión de los votantes acreditados con los cuales 
debieron los partidos suscribir diversos compromisos. Al final, en una 
especie de secuencia virtuosa de eventos, los compromisos políticos 
de los partidos derivaron en reformas sociales y orientación de los re-
cursos públicos que favorecieron en su momento la capacidad política 
de los ciudadanos.  La democracia electoral se desarrolló porque en 
su devenir propició la expansión de las capacidades de la ciudadanía.  

Nuestra hipótesis es que la elevada asistencia a las urnas, y el incremento 
correspondiente en la inscripción electoral, fueron producto de la crecien-
te competencia entre los partidos, que se intensificó después de 1902. En 
su afán por capturar el mayor número posible de sufragios, los partidos se 
esforzaron por empadronar y movilizar a todos los varones costarricenses 



Carlos Sojo

355.cr

que podían calificar para votar, independientemente de su etnia o condi-
ción social. Y para lograr ambas metas, empezaron también a establecer 
compromisos con sus votantes, ya fuera para satisfacer expectativas indi-
viduales, familiares o comunales. En efecto, la proporción del gasto estatal 
dedicada a educación, salud y obras públicas (que incluía infraestructura 
escolar y sanitaria) se elevó de 24,4 por ciento entre 1890 y 1901, durante 
los gobiernos autoritarios de Rodríguez e Iglesias, a 34,3 por ciento entre 
1902 y 1916. Y entre esos mismos períodos, la tasa de crecimiento anual 
del empleo público se elevó de 2,1 a 4,1 por ciento. (Molina, 2001: 49-50)

La segunda cuestión abordada por Molina responde a la calidad de la 
representación en los sistemas de elección en segundo grado (Molina, 
2001: 50 y ss.). La idea es que exclusión de clase limita la posibilidad 
de expresión de intereses colectivos entre los electores que en su lugar 
solo representan a las élites intelectuales y políticas. Basado en evi-
dencia empírica sustancial, incluido un padrón de más de novecientos 
electores de segundo grado activos entre 1897 y 1907, Molina muestra 
que en términos de su composición se trataba mayoritariamente de 
grupos medios, representantes menos de la gran oligarquía cafetalera 
y más de jerarquías locales agrarias cuyos comportamientos políticos, 
relativamente autónomos del debate nacional y referidos a sus pro-
pios electorados, condujeron a la aprobación por parte de las élites 
políticas de la época de las reformas que condujeron al voto directo en 
1913.  Opina Molina que fue la aspiración de mayor control electoral 
lo que motivó la eliminación del voto censitario. Entretanto se tejieron 
los hilos de una competencia partidaria que favoreció su desarrollo 
contemporáneamente con el fortalecimiento de la capacidad de elec-
ción de los ciudadanos. Perdió quizá la política local y al cabo de los 
años ese es un desafío que el sistema político aún no logra enfrentar.

Todo esto enuncia una dinámica política que, con luces y som-
bras, muestra tempranas aspiraciones democráticas, dinámicas po-
líticas heterogéneas y distribuidas y una evolución institucional que 
a la larga favoreció la expansión de los derechos políticos. Pero todo 
esto ocurrió en el contexto de la afirmación y ampliación de desigual-
dades sociales que no desaparecieron en el camino, víctimas de la ex-
clusión autoritaria, sino que lograron integrarse como ingredientes 
activos de la sociedad nacional.
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CÓMO COSTA RICA ALCANZÓ  
LA INCORPORACIÓN SOCIAL Y LABORAL*

Juliana Martínez Franzoni y Diego Sánchez-Ancochea

1. INTRODUCCIÓN
El bienestar de las personas depende simultáneamente de su adecua-
da incorporación al mercado laboral y de su protección de la enorme 
volatilidad de ese mismo mercado. Por un lado, las personas necesitan 
asegurar un ingreso estable para incrementar su nivel de consumo y 
así satisfacer las demandas del hogar. Como Banerjee y Duflo (2011: 
227) enfatizan en su libro más reciente Poor Economics, “en donde sea 
que hemos preguntado, el sueño más común de los pobres es que sus 
hijas e hijos sean funcionarios del gobierno… (Esto) sugiere un deseo 
de estabilidad” y demuestra la importancia de trabajos de calidad.1 
Por otro lado, las personas también desean recibir ciertos servicios 
independientemente del mercado como parte de sus derechos ciuda-
danos y como forma de asegurarse frente a las crisis y la volatilidad 
externa.

Para explorar este doble objetivo de la política pública —cuya ur-
gencia han subrayado instituciones como el Instituto de Investigación 

*	  Originalmente publicado en Martínez Franzoni y Sánchez Ancochea (2017) 
“Cómo Costa Rica alcanzó la incorporación social y laboral” en Revista de la CEPAL, 
N° 121, pp. 131-147.
1	  Salvo que se especifique lo contrario, la traducción del inglés es nuestra.
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 para el Desarrollo Social de las Naciones Unidas (UNRISD, 2010)— 
hemos elaborado los conceptos de incorporación laboral e incorpo-
ración social (Martínez Franzoni y Sánchez-Ancochea, 2012).2 Por 
incorporación nos referimos a la participación de las personas en un 
periodo histórico largo en dos instituciones claves para la asignación 
de los recursos: los mercados de trabajo formal y los servicios públi-
cos sociales. La incorporación laboral se refiere al acceso de las perso-
nas al intercambio monetario de forma estable, lo cual requiere a su 
vez la creación de un número suficiente de trabajos formales y bien 
remunerados privados y públicos. La incorporación social se produce 
cuando las personas son capaces de asegurar su bienestar indepen-
dientemente del nexo monetario.3 Nuestra noción de doble incorpora-
ción es por lo tanto normativa: no se refiere a cualquier participación 
en los mercados de trabajo y en los servicios sociales, como la que 
necesariamente trae consigo el proceso de urbanización, sino al logro 
de un “piso” monetario, de empleo y protección social, y de servicios 
para la mayoría de la población. 

Desafortunadamente pocos países del Sur han logrado simultá-
neamente la incorporación social y laboral. En América Latina, por 
ejemplo, la incorporación laboral fue incompleta y la social segmen-
tada durante la mayor parte del siglo veinte. Durante el período que 
siguió a la Segunda Guerra Mundial, la baja productividad agrícola 
conllevó a una rápida migración a zonas urbanas donde las nuevas in-
dustrias de capital intensivo fracasaron en crear suficientes empleos. 
Los niveles de informalidad y desempleo permanecieron altos (aun-
que en menor medida en Argentina, Chile y Uruguay que en Brasil o 
los países Andinos) y para 1980, dos quintos de los empleos latinoa-
mericanos eran informales (Tokman, 2001). La incorporación social 
reflejó la segmentación ocupacional bajo esquemas contributivos, or-
ganizados por ocupaciones, en torno al empleo formal y excluyente de 
la población pobre (Seekings, 2008). A inicios de los 70, por ejemplo, 
la seguridad social chilena contaba con 160 programas distintos con 
beneficios asimétricos para diferentes grupos ocupacionales (Mesa 

2	  En el uso de la noción de incorporación nos precede una rica tradición de inves-
tigación social. En su ya clásico estudio, Ruth y David Collier (1991) explican cómo 
la incorporación, en su caso a la arena política, reemplazó la represión de la clase 
trabajadora como actor político. 

3	  Reygadas y Filgueira (2010) argumentan que América Latina enfrenta actual-
mente una segunda crisis de incorporación social. En lugar de la clase trabajadora 
formal que lideró la crisis de incorporación previa, ahora los grandes protagonistas 
son los millones de trabajadores/as informales y carentes de servicios mínimos. La 
ola de partidos de izquierda y de centro-izquierda en el gobierno en parte reflejan la 
demanda de incorporación de esta población.
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Lago, 1978). Funcionarios públicos, trabajadores urbanos profesio-
nales y formales fueron incorporados primero a la seguridad social 
y lo hicieron con mayor generosidad que la alcanzada por los traba-
jadores independientes e informales (Filgueira, 2005). En Argentina, 
los programas de seguridad social “para grupos menos influyentes y 
organizados, particularmente trabajadores rurales y domésticos, no 
lograron enlistar afiliados y los beneficios que se ofrecieron fueron 
usualmente mínimos” (Lewis y Lloyd-Sherlock, 2009: 116).

Costa Rica fue, sin embargo, una excepción no solo en la región 
sino en todo el mundo en desarrollo: entre 1950 y 1980, el desempleo 
y subempleo fueron bajos, el sector formal creció de forma sostenida 
y se expandieron un conjunto de políticas sociales universales.4 Hacia 
1980, la mayoría de costarricenses tenían acceso a trabajos relativa-
mente bien remunerados y a servicios de salud, educación y pensiones 
de alta calidad (Sandbrook et al, 2007). El rendimiento costarricense 
fue, en algunos aspectos, mejor incluso que el de los países del este 
asiático. Si bien estos experimentaron un “milagro” laboral y econó-
mico, tuvieron a la vez un nivel de gasto social bajo y una red de se-
guridad social pública subdesarrollada (Goodman y Peg, 1996) y una 
protección social principalmente organizada en torno a las empresas 
dejó a una gran proporción de población fuera (OIT, 2007).

¿Qué explica el éxito de Costa Rica? La incorporación laboral y 
social a largo plazo fue menos el resultado de una ideología particular 
y más la consecuencia de las preferencias económicas de una nueva 
élite cuyo objetivo era la construcción del Estado. Una clase emer-
gente de pequeños y medianos empresarios y profesionales urbanos 
agrupados en torno al Partido Liberación Nacional (PLN) adquirió 
protagonismo y recurrió al Estado en asuntos tan concretos como el 
crédito para expandir sus oportunidades económicas. A través de la 
adaptación de ideas internacionales —una variable que por lo general 
es olvidada en los debates de economía política— estos actores tam-
bién utilizaron la política pública para aminorar los conflictos socia-
les y debilitar a la oposición. 

De esa forma nuestro análisis va más allá del caso costarricense 
y contribuye a algunos de los debates actuales más significativos en 
economía política. Por un lado, a raíz de los trabajos de Acemoglu, 

4	  En su análisis, Pribble (2011) ubica a Costa Rica junto con Argentina, Chile y 
Uruguay como países con alto desempeño en la prevención y el manejo de riesgos.  
Sin embargo, su análisis se concentra en el presente de forma exclusiva y no desagre-
ga la incorporación despareja entre grupos sociales dentro de cada país. Sandbrook 
et al (2007), por otro lado, subrayan la excepcionalidad costarricense, ubicándola 
como el único ejemplo de social democracia en Latinoamérica antes de los años 
noventa.
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 Robinson y colaboradores, la economía convencional presta una aten-
ción creciente al papel del poder de las élites y su influencia en el entra-
mado institucional (Acemoglu y Robinson, 2012; Amsden, Di Caprio 
and Robinson, 2012). Sin embargo, pocos de estos trabajos abordan 
adecuadamente quiénes son las élites y para qué necesitan al Estado. 
Nuestro trabajo, en cambio, destaca la importancia de quién lidera el 
proceso de construcción estatal y llama la atención a las interaccio-
nes entre la élite, burocracia e ideas internacionales. Por otro lado, al 
considerar tanto la importancia de estos grupos como su relación con 
el Estado es posible entender mejor cuáles son las posibilidades y las 
mejores estrategias para crear nuevos pactos para la equidad y la do-
ble incorporación en América Latina—uno de los objetivos centrales 
del trabajo reciente de la Comisión Económica para América Latina y 
el Caribe, CEPAL (CEPAL, 2014).

A continuación, primero, describimos el éxito de Costa Rica en 
asegurar la doble incorporación social y laboral entre 1950 y 1980 
desde una perspectiva comparada. Segundo, discutimos las explica-
ciones disponibles para dar cuenta de ello y sus limitaciones. Tercero, 
presentamos una explicación basada en el papel que la élite emer-
gente tuvo en la construcción del Estado. La cuarta sección discute 
brevemente la validez de nuestras dos variables claves para explicar 
los problemas que Costa Rica está teniendo para sostener la doble in-
corporación. Concluimos señalando implicaciones teóricas y políticas 
para el presente. 

2. LAS EXPLICACIONES DISPONIBLES DEL ÉXITO COSTARRICENSE
Las explicaciones predominantes del éxito de Costa Rica giran en tor-
no a la existencia de patrones relativamente equitativos de distribu-
ción de la tierra y del ingreso que ya desde la colonia habrían creado 
condiciones para la posterior consolidación de la democracia y crea-
ción de capacidades estatales. A pesar de su nombre, Costa Rica care-
cía de recursos naturales y de una fuerza de trabajo indígena grande 
y estaba lejos del centro político español ubicado en Guatemala. Por 
ello, la distribución de la tierra era menos desigual, y las distancias 
sociales más pequeñas que en otros países centroamericanos (Hall, 
1982; Torres Rivas, 1975). Según esta visión dominante, la debilidad 
relativa de la oligarquía y la fuerza de la clase media rural contribu-
yeron a crear un Estado más activo y gobiernos más sensibles a las 
demandas sociales desde el comienzo de la era republicana (Ruesche-
meyer, Huber y Stephens, 1992). Haciéndose eco de la literatura sobre 
desigualdad en América Latina (Banco Mundial, 2003; Engerman y 
Sokoloff, 1997) y de la literatura cada vez más influyente sobre insti-
tuciones y crecimiento (Acemoglu, Johnson y Robinson, 2005), estas 
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explicaciones buscan la clave del éxito costarricenses en el periodo 
colonial y en el desarrollo institucional posterior.5 

Si bien es cierto que Costa Rica se benefició de una estructura 
económica menos desigual que otros países en América Latina, los 
datos empíricos nos hacen dudar de la validez de esta explicación his-
tórica. En 1935- 37 Costa Rica tenía una mortalidad infantil de 159 
niños y niñas por cada mil, más alta que en Ecuador (145), El Salva-
dor (137) y México (135) (Hytrek, 1999). Además, la distribución de la 
renta puede que fuera algo más equitativa que en los países vecinos, 
pero la desigualdad era, aun así, muy alta (Bowman y Baker, 2007). 
Dado que cuarenta años después Costa Rica tenía uno de los índices 
de mortalidad más bajos y una de las expectativas de vida más altas 
del mundo, es de esperar que durante este período de la segunda mi-
tad del siglo XX ocurrieran cambios significativos que, desde luego, 
no se pueden explicar solo por la herencia colonial.

Explicaciones alternativas del éxito de Costa Rica destacan la ca-
lidad de las instituciones estatales. La evidencia disponible respecto 
al mejor desempeño relativo del servicio civil costarricense en com-
paración al de los países vecinos, parecería apoyar la tesis de las ca-
pacidades burocráticas: a fines de los 90 Costa Rica obtenía el mayor 
puntaje latinoamericano y el décimo entre los 35 países considerados 
por Evans y Rauch (1999) para evaluar la calidad burocrática. Sin em-
bargo, creemos que la construcción de capacidades estatales no pre-
cedió, sino que se produjo a la vez que se introducían las políticas que 
permitieron la doble incorporación. Así, las reformas constitucionales 
en el servicio civil en 1946 y 1949 y la Ley de Administración Pública 
de 1953 se produjeron paralelamente a los cambios que permitieron 
fortalecer el empleo y desarrollar la política social. Por otro lado, la 
capacidad estatal por sí misma no puede explicar la doble incorpora-
ción en perspectiva comparada: no en vano, países con instituciones 
fuertes como Taiwán y Corea del Sur, tuvieron instituciones fuertes 
sin necesariamente tener niveles altos de incorporación social.  

Para Sandbrook et al (2007), el éxito costarricense fue el resulta-
do de la existencia de un estado desarrollista, término acuñado para 
referirse a Estados capaces de disciplinar al sector privado y de hacer 
que éste cumpla con ciertos criterios de desempeño (Amsden, 2001; 
Evans, 1995). Esta definición del Estado desarrollista no se correspon-
de con el Estado costarricense: si bien éste logró expandir el empleo 
formal, fracasó en crear nuevas ventajas comparativas más dinámi-
cas y un sector industrial competitivo. Fue antes un Estado social en 

5	  Esta explicación predominó en las entrevistas que realizáramos en Costa Rica en 
julio y agosto de 2011. Véase también Bodenheimer (1970). 



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO COSTARRICENSE CONTEMPORÁNEO

366 .cr

 expansión que un Estado desarrollista capaz de conducir la economía 
en una senda de innovación y aprendizaje tecnológico. 

De las explicaciones disponibles, la más influyente es la relativa 
al papel de la democracia en promover el desarrollo humano. La idea 
más extendida es que después de la guerra civil de 1948 las institu-
ciones democráticas dieron lugar a la expansión de un partido social-
demócrata que fortaleció la burocracia y expandió la política social 
(Huber, 2005; Hidalgo, Monge y Trejos, 1991; Itzigsohn, 2000). Un 
segundo argumento subraya la naturaleza de las instituciones polí-
ticas (Gutierrez-Saxe y Straface, 2008; Lehoucq, 2010; Wilson, 1998). 
Concretamente, la aprobación de nuevas reglas electorales permitió 
que los actores políticos confiaran en las elecciones, que así se con-
virtieron en la única vía de acceso al poder (Lehoucq, 1998; Wilson, 
1998). El sistema bipartidista y la expectativa de alternancia consoli-
dó políticas dirigidas al “votante mediano”, ubicado en el centro del 
espectro político (Straface, 2008). A su vez, el que buena parte de la 
política pública se confiara a entes autónomos redujo la influencia que 
la competencia electoral y partidaria en sectores clave de la política 
pública y aseguró continuidad en las políticas (Lehoucq, 2010; Stra-
face, 2008). La combinación de autonomía institucional y alternancia 
partidaria habría fortalecido la política pública.

No cabe duda de que las dinámicas institucionales son importan-
tes, en particular para dar cuenta de los legados históricos que han 
operado durante el periodo neoliberal más reciente no estudiado aquí 
pero sí en Martínez Franzoni y Sánchez-Ancochea (2013). Sin em-
bargo, otros países con democracias de larga duración como Chile y 
Uruguay antes de 1970 en América Latina y en otras partes del mun-
do tuvieron mucho menos éxito en asegurar la doble incorporación. 
En el caso de Costa Rica la explicación institucional/democrática es, 
por sí sola, incompleta para explicar la incorporación social y labo-
ral desde los años 50. Primero, porque las instituciones autónomas 
nunca fueron estrictamente autónomas: los partidos políticos bus-
caron influenciarlas de manera directa e indirecta. A comienzos de 
la década de 1950, por ejemplo, los actores sociales cercanos al PLN 
como la confederación Rerum Novarum tuvieron una participación 
activa en el nombramiento de directivos de los bancos y del institu-
to de telecomunicaciones y electricidad (Brenes, 1990). Segundo, el 
PLN fue el único partido que participó en todas las elecciones presi-
denciales, el único con mayoría legislativa siempre (Hernández, 2009; 
Rovira, 1987) y el verdadero responsable de la creación de la mayoría 
de las instituciones autónomas. Tercero, particularmente entre 1950 
y 1980, la separación entre partidos políticos y burocracia estatal fue 
muy difusa. Muchas de las personas nombradas en altos cargos de las 
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instituciones autónomas fueron simpatizantes del PLN y apoyaban 
su proyecto político (Denton, 1969). En suma, la evidencia apunta a 
considerar al PLN y sus miembros como el actor clave detrás de la 
expansión del Estado en general y de la institucionalidad pública en 
particular.  

Sin duda la democracia abrió espacios para el debate público y 
forzó a la élite política a responder, al menos parcialmente, a las de-
mandas sociales. Sin embargo, el papel directo de la democracia for-
mal en la expansión del estado podría ser menos importante de lo que 
tiende a creerse y no fue, ni mucho, menos condición suficiente para 
el éxito. Primero, porque muchos de los cambios más radicales en 
materia económica fueron realizados por los ganadores de la guerra 
civil de 1948 en el marco de un gobierno de facto, con poca legitimi-
dad democrática per se.6 Segundo, en 1951—año de su fundación— 
el PLN era una fuerza electoral pequeña, que venía de experimentar 
dos derrotas consecutivas en las elecciones para legisladores y para 
la Asamblea Constitucional.7 El PLN estaba entonces rodeado por un 
amplio conjunto de fuerzas de la oposición, desde la oligarquía cafeta-
lera hasta los comunistas. En las elecciones de 1953, sin embargo, su 
candidato presidencial José “Pepe” Figueres obtuvo el 65% de los vo-
tos (Hernández, 2009). En un cortísimo periodo de tiempo, el flaman-
te PLN combinó represión de los líderes de oposición, prohibición 
de la fuerza militar pro-oligárquica, medidas específicas de política 
durante el periodo de la Junta y promesas electorales para convertirse 
en la fuerza política dominante. 

La idea de que Costa Rica fue una democracia plena durante la 
mayor parte de este periodo es también cuestionable. Durante la dé-
cada de 1950, oponentes partidarios y activistas sindicales fueron exi-
liados o encarcelados. Entre 1949 y 1975 el sistema político costarri-
cense mantuvo exclusiones anti-democráticas. El segundo párrafo del 
artículo 98 de la Constitución permitía a la Asamblea Legislativa pro-
hibir los partidos políticos que se consideraban “anti-democráticos”. 
Si bien la extensión e intensidad de la exclusión disminuyó hacia el 
final del periodo, sí significó que un grupo de ciudadanos careció de la 

6	  El hecho de que desde su creación el PLN se presentara como el defensor de la 
democracia no cambia el que fueran sus líderes más connotados quienes impulsaran 
la Guerra Civil; removieran los poderes constitucionales; gobernado bajo una junta 
de gobierno de facto; y demorado 18 meses en entregarle el poder al presidente elec-
to.

7	  En la Asamblea Constituyente de 1949, los socialdemócratas obtuvieron 4 de 
45 representantes (Rovira, 1987). Ese mismo año, en las elecciones ordinarias para 
renovar la mitad del Congreso obtuvieron 3 de 45 legisladores.
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 misma libertad de pensamiento, organización u opciones de votación 
que el resto de población disfrutaba.8 

En suma, entre 1950 y 1980, el proceso de consolidación demo-
crática ocurrió de manera simultánea a las transformaciones econó-
micas y sociales (Estado de la Nación, 2001; Vargas Cullell y Rosero 
Bixby, 2005). En general, la competencia electoral tanto promovió 
como inhibió cambios en la política social, codo a codo con otros fac-
tores como la iniciativa burocrática y el papel de las organizaciones 
internacionales (McGuire, 2010).

3. ÉLITE EMERGENTE Y DOBLE INCORPORACIÓN 
Argumentamos que la doble incorporación se apoyó en una expan-
sión acelerada de la presencia estatal en la economía y en la provisión 
social que fue, a su vez, resultado de los intereses de una élite emer-
gente formada por distintos segmentos de la clase media. Agrupados 
alrededor del PLN, esta élite utilizó el Estado para su propio beneficio, 
concretamente para (a) apoyar las actividades económicas en las que 
tenía intereses; (b) ampliar su base de apoyo social mediante la expan-
sión del empleo público; y (c) manejar y suprimir el conflicto. 

A la vez, muchas de las políticas promovidas por el PLN solo 
pueden entenderse en el contexto de ideas que estaban disponibles 
internacionalmente. Los políticos y, en particular, los actores tecno-
políticos tomaron diferentes ideas selectivamente y las adaptaron a 
las condiciones nacionales y a sus propios objetivos políticos. Antes 
de la década de 1980, estas políticas se centraron en la importancia de 
la sustitución de importaciones, la seguridad social universal y, más 
tarde, la asistencia social. 

Seguidamente describimos cómo esta élite emergente llegó al po-
der; cómo el proceso de construcción del Estado a favor de grupos 
específicos contribuyó a la incorporación social y de laboral; y cómo 
las ideas internacionales dieron forma a las políticas. 

3.1. LA NUEVA ÉLITE Y LA EXPANSIÓN DEL ESTADO ENTRE 1950 Y 1970
El principal objetivo del PLN desde sus inicios fue la creación de 
oportunidades económicas para pequeños y medianos propietarios y 
profesionales urbanos (Bodenheimer, 1970). Esta meta requería que 
el partido se convirtiera en una fuerza electoral dominante, algo que 
Figueres logró con su aplastante victoria en 1953. Una vez en el go-
bierno, Figueres expandió el empleo público (que entre 1950 y 1958 

8	  Rovira (1990) sitúa la consolidación democrática en 1958 cuando se produjo la 
alternancia partidaria. Acá la ubicamos en la década del setenta cuando se legalizó el 
partido comunista.
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pasó del 6 al 10 por ciento de la fuerza laboral activa), introdujo el 
decimotercer salario anual entre los funcionarios públicos (como un 
mecanismo explícito para distribuir el superávit presupuestario) y 
promovió sindicatos pro-liberacionistas.9 

Debido a que pequeños y medianos propietarios como Figueres 
tenían una enorme necesidad de financiamiento, el PLN también ex-
pandió el crédito y promovió la modernización del sector agrícola. 
A fines de los años 50 más de un tercio de los créditos nacionales 
se canalizaban al sector agrícola y la producción de granos básicos 
como frijol, arroz y maíz, era promovida activamente desde el Consejo 
Nacional de Producción (Brenes, 1990). Las crecientes intervencio-
nes beneficiaron directamente al grupo cercano a Figueres. Varios de 
los líderes del PLN tenían intereses crecientes en ranchos de ganado 
y recibían crédito barato en cantidades abundantes (Aguilar y Solís, 
1988). El propio Figueres y su hermano eran dueños de una de las 
fincas de café más grandes localizada en Turrialba (Winson, 1989). 
Si bien la élite tradicional también se benefició del apoyo estatal a 
la modernización del café, el Estado les impuso más demandas. Por 
ejemplo, en 1954 se introdujo un nuevo impuesto mediante el cual 
“las noventa empresas más grandes del país veían el incremento en 
sus impuestos de cinco millones de colones al año hasta catorce y 
medio millones al año” (Bowman y Baker, 2007: 38).

Con la aprobación de la Ley de Protección Industrial en 1959 y 
la incorporación de Costa Rica al Mercado Común Centroamericano 
(MERCOMUN) en 1963, el centro de la política económica se despla-
zó de la agricultura a la promoción industrial. Ambas medidas fueron 
promovidas por la élite del PLN que vio en ellas una oportunidad de 
expandir sus bases económicas.10. La estrategia económica enfrentó 
una oposición feroz por parte de la oligarquía tradicional agro-expor-
tadora. Dichos grupos, que estaban en el gobierno a principios de los 
60, rehusaron firmar el acuerdo constitutivo del MERCOMUN, con lo 
cual la incorporación de Costa Rica recién tuvo lugar con la victoria 
electoral del PLN en 1962. 

9	  Entre 1950 y 1980 el sistema político costarricense tuvo dos bloques: el PLN 
y grupos conservadores que en ocasiones lograron construir coaliciones anti-PLN 
exitosas. Entre 1951 y 1978 los conservadores ganaron dos elecciones presidenciales 
pero nunca mayoría parlamentaria. Antes de 1970, dado que el partido comunista 
era ilegal, el PLN no enfrentó una amenaza electoral desde la izquierda.

10	  Gracias a estas medidas, la Cámara de Industrias, conformada por empresarios 
dependientes de la subvención pública y a las medidas de protección, se convirtió en 
un activo partidario del PLN. Una encuesta realizada a finales de la década de 1970, 
muestra que más de dos tercios de los miembros de la Junta Directiva de la Cámara 
eran partidarios del PLN (Vega, 1982).
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 Tanto los subsidios al préstamo como la protección del mercado 
interno generaron altas rentas empresariales—definidas éstas como 
oportunidades de ingreso por encima de los niveles que se obtendrían 
en una situación de libre mercado (Akyuz y Gore, 1996). González-
Vega (1990), por ejemplo, estima que en 1974 el acceso preferencial al 
crédito barato resultó en “un subsidio implícito de 30% por año” (p. 
21). Él también demuestra que en la agricultura, la transferencia im-
plícita de los bancos públicos era equivalente a alrededor de un quinto 
del valor agregado total. Aunque la mayoría de los datos disponibles 
sobre el nivel de protección se refieren al final de la década de 1970 
e inicios de los 80, los aranceles ya eran igualmente altos durante los 
años sesenta. En 1980, la tasa efectiva de protección para el sector 
industrial como un todo era de 139% con una varianza de entre 45% y 
388% dependiendo de la actividad. Los productos textiles y de cuero, 
productos de muebles y madera recibieron una protección particular-
mente generosa (Salazar, 1990). De acuerdo con cálculos de Monge 
González y González-Vega (1995: 134), el resultado de las transferen-
cias de consumidores a productores era equivalente a un 16% del PIB 
en 1996 y probablemente todavía más alta en décadas anteriores.11 

Por supuesto, durante este período muchos otros gobiernos pro-
movieron la creación de rentas que contribuyeron a generar altos 
beneficios empresariales (Amsden, 2001). Y como muchos de esos 
gobiernos, Costa Rica tuvo poco éxito en lograr que estas rentas re-
sultaran en nuevas ventajas comparativas y en un crecimiento siste-
mático de la productividad del sector manufacturero (Brenes, 1990; 
Lizano, 1999). Lo que sí fue especial y exitoso en Costa Rica fue la 
forma en que se distribuyeron estas rentas. Incluso si la mayoría de 
esta inversión pública fue, como probablemente ocurrió, a una peque-
ña parte de la nueva élite, pequeños y medianos productores de todo 
el país se vieron también beneficiados. Por ejemplo, en 1952 el Banco 
Nacional (a través de sus consejos rurales para el desarrollo económi-
co) otorgó 20,000 préstamos que beneficiaban a un cuarto de todos los 
productores agrícolas y en 1976 se dieron más de 24,000 préstamos 
(González-Vega, 1990). Una buena parte de estos préstamos fueron 
además a instituciones públicas que a su vez se expandieron rápida-
mente y crearon una creciente cantidad de trabajos por todo el país. 
El proteccionismo también resultó en la creación de nuevas empre-
sas. De hecho, al final de la década de 1970, el 40% de los empresa-
rios industriales eran hijos de padres sin un negocio propio (Garnier 

11	  Aunque es cierto que el cálculo de estas transferencias se basa en supuestos 
económicos muy discutibles (ver Taylor, 1999), de todos modos provee una idea de la 
magnitud de los subsidios que recibían muchos productores.
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e Hidalgo, 1991). En resumen, las políticas económicas promovidas 
por el PLN durante este periodo ayudaron a fortalecer a la nueva élite 
y, al hacerlo, facilitaron la incorporación al mercado de una creciente 
clase media conformada por empleados públicos y por propietarios de 
pequeñas empresas en todos los sectores de la economía (Rodríguez, 
1997).

En lo que respecta a la política social hay que reconocer que du-
rante los cincuenta y los sesenta esta fue menos prioritaria para el 
PLN que la modernización económica. De hecho, “la mayoría de la 
infraestructura del bienestar social se había creado antes de la Revo-
lución de 1948” y “no hubo innovaciones radicales” en este periodo 
(Bodenheimer, 1970:71, ver también Winson, 1989). Aun así, el gas-
to social y la cobertura de los servicios aumentaron gradualmente, 
debido a tres factores distintos. Primero, el PLN usó los programas 
sociales como un instrumento para expandir sus bases de apoyo. Esto 
es evidente, por ejemplo, cuando se considera la aprobación de la ley 
que estableció la universalización de la seguridad social en 1961. De 
acuerdo con el principal impulsor de la ley en su condición de diputa-
do, Enrique Obregón Valverde, con ella el PLN —entonces en la oposi-
ción pero con mayoría legislativa— quería aparecer como responsable 
de la consolidación de la seguridad social y así compensar el hecho de 
que la institución había sido creada por los socialcristianos en la dé-
cada de 1940.12 Segundo, la burocracia a cargo de las políticas de pen-
siones y de salud exigió la creación de nuevos mecanismos de finan-
ciación para asegurar la expansión y la sostenibilidad de la seguridad 
social (Rosenberg, 1983). Tercero, las pocas iniciativas sociales nuevas 
que el PLN promovió durante este período, aunque estaban orienta-
das a fomentar la transformación económica, también contribuyeron 
a la incorporación social. Este es el caso de programas de vivienda y, 
todavía más claramente, del Instituto Nacional de Aprendizaje (INA). 

La creación del INA en 1965 buscó apoyar el proceso de indus-
trialización a través del fomento de la capacitación de la clase trabaja-
dora. La Ley fue propuesta por el Ministro de Trabajo, Alfonso Carro 
Zúñiga, con el asesoramiento de la Organización Internacional del 
Trabajo (OIT) y de expertos israelíes (Congreso Constitucional, 1965). 
El PLN quería incrementar las capacidades productivas de la fuer-
za laboral, particularmente en el sector manufacturero, y ampliar las 
oportunidades de empleo para la gente joven y/o de escasos ingresos. 
Al mismo tiempo, el INA debía contribuir a aumentar la ganancia em-
presarial y, así, ampliar también el apoyo social del partido entre los 
sectores económicos más acomodados. La ley fue apoyada de manera 

12	  Entrevista realizada el 10 de agosto de 2011.
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 entusiasta por la Cámara de Industrias, los medios de comunicación 
y el Congreso.

La expansión del empleo público fue otro instrumento fundamen-
tal para aumentar las bases de apoyo del PLN. Mientras que en 1960, 
el empleo público representó menos de 10 por ciento de la población 
económicamente activa, veinte años después había aumentado cerca 
del 18 por ciento. En términos absolutos, se pasó de 30,000 a 150,000 
trabajos en el sector público (CLAD, 2007). Desafortunadamente el 
PLN utilizó otros métodos menos democráticos para reducir los con-
flictos y minimizar la oposición al proyecto modernizador, entre los 
que cabe destacar la cooptación y la represión de los sindicatos. La 
ausencia de un fuero sindical que protegiera a la dirigencia contra 
despidos antisindicales llevó a los sindicatos en el sector privado a ser 
sistemáticamente reprimidos (Castro Méndez y Martínez Franzoni, 
2010). Hacia mediados de la década de 1970 solo el 5% de emplea-
dos privados eran miembros de sindicatos. En el sector público hubo 
una combinación de represión con cooptación. En 1971 el Ministro de 
Trabajo reconoció que “las libertades sindicales como tales no existen” 
(Aguilar, 1989: 174). Cuando el derecho a huelga fue establecido, los 
requerimientos eran tan altos (por ejemplo, debían ser apoyadas por 
el 60% de todos los trabajadores involucrados) que su práctica esta-
ba severamente limitada. También convirtió a virtualmente todas las 
huelgas en ilegales (Castro Méndez y Martínez Franzoni, 2010). De las 
182 huelgas contabilizadas entre 1972 y 1983, y de las 159 declaradas 
entre 1990 y 1998, solo 5 fueron consideradas legales (Donato y Rojas, 
1987; Estado de la Nación, 2001). Ya algo más tarde, en 1984 y con el 
apoyo de las cámaras empresarias, el gobierno sancionó la Ley Soli-
darista que creó organizaciones mutualistas de ahorro y crédito inte-
gradas por trabajadores/as y con participación de los empleadores. Si 
bien formalmente estas organizaciones solidaristas eran complemen-
tarias a las sindicales, en la práctica se convirtieron en un poderoso 
instrumento de política antisindical porque recurrentemente se buscó 
atribuirles funciones de representación de intereses laborales de tra-
bajadores y trabajadoras (Castro Méndez, 2014).

3.2. EL RENOVADO IMPULSO ESTATAL DURANTE LOS AÑOS 70
El PLN, en el poder entre 1970 y 1978, buscó enfrentar la crisis econó-
mica internacional de comienzos de los 70 y las crecientes limitacio-
nes de la producción manufacturera, dándole un nuevo papel al sector 
público. Expandir el papel económico del Estado se volvió más im-
portante que la promoción de las oportunidades para la acumulación 
privada. La creación de la Corporación Costarricense de Desarrollo 
(CODESA) en 1972 fue el primer paso de esta nueva estrategia para 
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la incorporación laboral. Inicialmente se esperaba que CODESA fo-
mentara la inversión en nuevos sectores de la economía y estimulara 
alianzas público-privadas. Su junta directiva estaba integrada por re-
presentantes de asociaciones empresariales, incluyendo a la Cámara 
de Industrias, y en sus comienzos no compitió con el sector privado.13 
Para 1975, sin embargo, CODESA se había expandido en un número 
creciente de sectores, incluyendo azúcar, algodón, cemento e incluso 
el mercado de valores. Había recibido además un amplio apoyo cre-
diticio: en 1983 los préstamos del Banco Central a CODESA represen-
taron la mitad de todos los préstamos al sector privado y 18% de todo 
el crédito doméstico. 

Con la creación de CODESA y la profundización del papel del 
Estado, el PLN perseguía un doble objetivo. Por un lado, se trataba de 
crear una “burocracia burguesa” formada por miembros del partido 
que iban aumentando su poder y se iban enriqueciendo (Sojo, 1984). 
Por otro lado, se lograba expandir el empleo público en un momento 
en que el mercado laboral experimentaba una situación particular-
mente difícil. No debe resultar sorprendente entonces que, casi desde 
el principio, el sector privado se opusiera a la expansión de CODESA 
y se volviera crecientemente crítico del PLN (Vega, 1980). 

En el caso de la política social, durante los 70 la élite del PLN 
apostó por una profundización del papel del Estado y, a la vez, por 
darle un giro en el enfoque. Hasta entonces, los esfuerzos para in-
crementar la incorporación social y laboral se habían enfocado en el 
Valle Central y habían beneficiado principalmente a la clase media. 
Entre 1963 y 1973, por ejemplo, el ingreso recibido por las personas 
ubicadas en el medio de la estructura social (deciles 4 a 8) se incre-
mentó del 30 al 40%; sin embargo, el 20% de menos ingresos disminu-
yó su participación ligeramente, de 6 al 5,4% (OFIPLAN, 1982).14 Los 
intentos por redistribuir la tierra durante la década de 1960 habían 
fracasado y los campesinos sin tierra fuera del Valle Central seguían 
fuera del proceso de modernización (Seligson, 1980). 15 

El PLN se enfrentaba a un creciente conflicto social a principios 
de los años setenta: por ejemplo, entre 1971 y 1974, 2.240 familias 
ocuparon ilegalmente más de 91.000 hectáreas (Cortés y León, 2008). 

13	  Entrevista con tecno-político que asistía al Presidente Oduber, agosto de 2011.

14	 Los datos se basan en el ingreso mensual nominal de los hogares y deben ser 
interpretados con cautela en tanto se desconoce la confiabilidad de las encuestas 
llevadas a cabo en esa época. 

15	  Hacia mediados de los setenta la nueva institución encargada de la distribución 
de la tierra había transferido solo el 3% de la tierra arable y beneficiado al 1.7% de 
las familias campesinas sin tierra (Seligson, 1984).
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 Gran parte de la protesta fue canalizada por movimientos progresistas 
con vínculos al todavía ilegal Partido Comunista y a otros partidos de 
izquierda cuya presencia en zonas rurales se incrementó considera-
blemente.16 Para hacer frente a ellas, el PLN introdujo nuevos progra-
mas sociales orientados a los pobres, sobre todo de las zonas rurales. 
En 1970, Figueres creó el Instituto Mixto de Ayuda Social (IMAS) para 
transferir subsidios a personas viviendo en condiciones de pobreza 
extrema. En 1974, más significativa aún fue la creación del Fondo 
de Desarrollo Social y Asignaciones Familiares (FODESAF) bajo el 
gobierno de Oduber. Durante el primer año de funcionamiento, FO-
DESAF canalizó el 1,4% del PIB por año (Trejos en Rovira, 1987). En 
tanto fondo, se trataba de una innovación en América Latina, enfo-
cado en financiar servicios dirigidos a aquellas personas hasta enton-
ces excluidas, mediante servicios públicos e instituciones públicas ya 
existentes que atendían a la población no pobre. FODESAF también 
fundó nuevos programas, incluyendo pensiones no contributivas, 
atención primaria de la salud y comedores escolares, todos los cuales 
se implementaron desde instituciones de carácter universal.17 

3.3. EL PAPEL DE LAS IDEAS INTERNACIONALES ENTRE 1950 Y 1980
Si bien los intereses de la élite del PLN nos ayudan a entender la di-
rección general de la política pública, no son condición suficiente para 
explicar sus rasgos concretos. Para ello se requiere abordar el papel 
y el origen de las ideas y cómo éstas fueron cambiando a lo largo del 
tiempo. Concretamente, argumentamos que los actores internaciona-
les y las ideas que estos actores promovieron fueron extremadamente 
importantes para la formación de la política pública. 

A modo de ejemplo, las reformas sociales y laborales ocurridas 
durante la década de 1940 se promovieron en un entorno fuertemente 
influenciado por el reformismo anti- Comunista del “New Deal” im-
pulsado por el presidente Roosevelt en los Estados Unidos (Acuña, 
1995). También, el seguro de salud creado en 1941 fue fuertemente 
influido por recomendaciones internacionales en torno a evitar regí-
menes estatificados por ocupaciones y más bien promover sistemas 
unificados para todas las personas (Martínez Franzoni y Sánchez-An-
cochea, 2012; Seekings, 2010).

Durante las tres décadas siguientes, paradigmas regionales e in-
ternacionales moldearon diversas políticas económicas y sociales. 

16	  Las protestas sociales contra proyectos de inversión extranjera también se inten-
sificaron en el sector urbano. El caso más emblemático fue el de ALCOA.

17	  Entrevista a Kyra del Castillo, participante en el diseño e impulso inicial a FO-
DESAF, agosto de 2011.
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Contrario a lo ocurrido en los países pioneros de Suramérica en los 
cuales el proceso económico estructural precedió a las políticas explí-
citas de sustitución de importaciones (Thorp, 1998), en América Cen-
tral las políticas proteccionistas e industriales respondieron a ideas 
internacionales que buscaron transformar la estructura económica, y 
no viceversa. Por medio del MERCOMUN, la CEPAL y el gobierno de 
los Estados Unidos, jugaron un papel fundamental en la implementa-
ción de la sustitución de importaciones. Algo similar pasó en materia 
de seguridad social, la cual se creó en ausencia de las presiones de 
la clase trabajadora que le habían dado origen en el Cono Sur. En su 
lugar, experiencia de otros países, en particular Chile, se combinaron 
con las prescripciones políticas de la OIT para promover que países 
rezagados como Costa Rica se pudieran al día con los modelos de in-
corporación social considerados deseables en ese momento. 

En la década de 1950 la CEPAL promovió la industrialización me-
diante un sistema llamado de “integración limitada con reciprocidad” 
(Bulmer-Thomas, 1987). Concretamente propuso crear monopolios 
regionales regulados por el Estado para distribuir nuevas industrias 
de manera equitativa entre los países miembro. Detrás del Tratado 
Multilateral de Libre Comercio estuvo el modelo de la CEPAL que ex-
cluía del libre mercado numerosos productos agrícolas como granos 
básicos, algodón, café y azúcar. La Integración Económica Centroa-
mericana también reflejó las ideas del gobierno de los Estados Unidos. 
Concretamente, la administración de Eisenhower favoreció el libre 
comercio entre todos los países miembros y reflejó la idea de planifi-
car monopolios regionales. Estas ideas estuvieron detrás del Tratado 
Tripartito de febrero de 1960 que se convirtió en la base del Tratado 
General aprobado en diciembre de ese año entre las tres repúblicas 
del norte y Nicaragua, y al cual tres años después se incorporó Costa 
Rica. 

Las ideas internacionales relativas a la sustitución de importa-
ciones tuvieron repercusiones marcadamente diferentes en la reali-
dad de cada país centroamericano. Costa Rica fue más exitosa que 
el resto por al menos dos razones. Primero, la protección industrial 
contribuyó a una expansión gradual de la política social basada en 
los impuestos a la planilla. La mayoría de empresas podían despreo-
cuparse de los altos costos laborales resultantes porque no competían 
internacionalmente (Lizano, 1999). La situación de los agro-exporta-
dores era más preocupante, pero muchos de ellos (particularmente 
aquellos que contrataban trabajo temporal, incluyendo el café) esta-
ban exentos del impuesto a la planilla. A diferencia del Este asiáti-
co, donde “las exportaciones de manufacturas intensivas en mano de 
obra… hizo que los gobiernos y las empresas opusieran resistencia 
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 a los regímenes de seguridad social que aumentarían los costos de 
mano de obra” (Haggard y Kaufman, 2008: 9), en Costa Rica la indus-
trialización por sustitución de importaciones facilitó la expansión del 
gasto público. Segundo, la política industrializadora no solo benefició 
a grandes compañías sino también a pequeñas y medianas empresas 
y cooperativas, algo excepcional en comparación con el resto de Amé-
rica Latina. 

Las ideas internacionales también tuvieron un papel importante 
en la formación de los programas de asistencia social a mediados de 
los años 70. Siguiendo el ejemplo de Francia, Uruguay y otros, así 
como recomendaciones de política para entonces bien establecidas 
por la OIT, Figueres y su Ministro de Trabajo, Jiménez Veiga, propu-
sieron la creación de las asignaciones familiares —es decir, un ingreso 
transferido por cada hijo/a los trabajadores formales de ingresos ba-
jos—. Este programa, sin embargo, llegaba en un momento de cre-
ciente influencia de las ideas de transformación social que siguieron 
a la revolución cubana de 1959. Estas ideas subrayaban la necesidad 
de ir más allá de las transferencias monetarias, mediante la inclusión 
de servicios bajo una respuesta integrada y multidimensional a la po-
breza. Esta visión se reflejó en la Alianza para el Progreso de Kennedy; 
en la Guerra a la Pobreza de Johnson; en las nuevas intervenciones 
basadas en las necesidades básicas del Banco Mundial; y en las ideas 
de la CEPAL y de la Internacional Socialista. El Presidente Oduber 
(1974-1978) y su vice- presidente, Castillo, estaban más en sintonía a 
estas ideas que Figueres. Oduber había sido vice-presidente de la In-
ternacional Socialista y Castillo había trabajado para la CEPAL y para 
el Sistema de Integración Centroamericana. Ganadas las elecciones 
en febrero de 1974, ambos buscaron, con éxito transformar el proyec-
to original para convertirlo en un fondo de desarrollo social.

4. LOS VAIVENES DE LA DOBLE INCORPORACIÓN 
Al igual que la exclusión, la incorporación puede reducirse si se pro-
mueven políticas inadecuadas en momentos de crisis. Durante las úl-
timas décadas Costa Rica ha enfrentado dificultades para mantener 
la doble incorporación alcanzada durante las décadas previas. Par-
cialmente como resultado del éxito de un modelo abierto orientado 
a las exportaciones, la fuerza laboral costarricense se ha bifurcado 
crecientemente entre aquellas personas con trabajos formales bien re-
munerados en sectores dinámicos de la economía como el turismo, 
las finanzas y el ensamblaje de alta tecnología, y aquellas que solo 
tienen acceso a trabajos informales no calificados y de baja producti-
vidad en otras áreas, principalmente volcadas al mercado interno. En 
2006, el sector informal representó el 35% de la población trabajadora 
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en comparación con solo el 20% a comienzos de la década de 1980. 
Entre 1984 y 2009, el salario mínimo promedio en términos reales 
creció a una tasa promedio anual de solo el 0,7% y la desigualdad 
salarial incrementó considerablemente (Estado de la Nación, 2011). 
En términos de incorporación social, se ha mantenido una cobertura 
casi universal en salud y muy alta en pensiones así como altas tasas de 
matrícula en educación primaria y secundaria, aunque con crecientes 
problemas de calidad y enormes presiones para privatizar la presta-
ción de los servicios (Martínez Franzoni y Sánchez-Ancochea, 2013).

Buena parte de los problemas se deben, precisamente, al debi-
litamiento en la contribución que nuestras dos variables indepen-
dientes al proceso de incorporación laboral y social: la composición 
y los intereses de la élite, y las ideas internacionales. Primero, la élite 
costarricense responsable del éxito anterior se ha dividido y una par-
te importante de ella depende cada vez menos de la expansión del 
mercado interno. Divisiones dentro del PLN sobre el modelo de de-
sarrollo óptimo ya habían surgido en la segunda mitad de la década 
de 1970 pero se intensificaron a comienzos de los 80 por grupos con 
lazos cercanos al sector privado (Lizano, 1999). Nuevos líderes como 
Oscar Arias, presidente de la República en 1986-1990 y 2006- 2010, 
Eduardo Lizano, presidente del Banco Central en varias ocasiones, y 
otros, promovieron un cambio cuantitativo y cualitativo en la partici-
pación del Estado en asuntos económicos. Las tensiones giraban en 
torno a la conveniencia o no de tener empresas públicas directamente 
involucradas en la producción y de mantener un sistema bancario ex-
clusivamente público. Estos líderes representaban, en buena medida, 
los intereses de grupos empresariales en torno al PLN que habían ido 
creciendo y colaborando con las empresas transnacionales durante 
los años 70 y no tenían ya interés en apoyar el modelo económico 
costarricense tradicional.

Las divisiones intra-élites se han profundizado desde entonces y 
el poder de los grupos interesados en promover las exportaciones y el 
sector financiero ha crecido de forma sostenida. La agenda del PLN 
—que se ha ido acercando cada vez más a la de la oposición social-
cristiana (Rovira, 2004)— se ha centrado cada vez más en crear mejo-
res condiciones a los inversores extranjeros, expandir la vinculación 
entre los mismos y las empresas costarricenses y apelar a una política 
social compensatoria. Fuera del PLN, los grupos empresariales emer-
gentes están más interesados en fortalecer sus lazos con las empresas 
extranjeras y en expandirse en el mercado regional, que en promover 
la capacidad de consumo de la población costarricense (Bull y Yasa-
hara, 2013; Sánchez-Ancochea, 2003; Segovia, 2005). Segundo, cam-
bios en las ideas internacionales también explican la dirección de las 
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 políticas de Costa Rica. A nivel mundial, el Consenso de Washington 
interpeló las ideas socialdemócratas tradicionales y ofreció una jus-
tificación teórica para la liberalización comercial y la desregulación 
financiera. Simultáneamente países como Singapur e Irlanda se con-
virtieron en ejemplos poderosos de cómo atraer determinadas com-
pañías extranjeras y proporcionarle incentivos a sectores particulares 
de la economía en detrimento de otros (Mortimore y Vergara, 2004; 
Sánchez-Ancochea, 2009). Siguiendo estas experiencias, el PLN apoyó 
de manera decidida la promoción de la inversión extranjera en alta 
tecnología —una política que incrementó la competitividad pero que 
hizo relativamente poco para promover, a nivel macro, la incorpora-
ción laboral—. 

5. IMPLICACIONES 
A pesar de los cambios experimentados durante las últimas décadas, 
el caso costarricense ofrece lecciones importantes, tanto en términos 
teóricos como de políticas. A nivel teórico, el caso muestra la necesi-
dad de considerar seriamente la composición de la élite y los incen-
tivos a partir de los cuales ésta asume el proceso de construcción del 
Estado. Nuestro análisis muestra que el problema para la incorpo-
ración no es que la élite busque controlar el Estado para su propio 
beneficio: puede ocurrir que estos grupos busquen su propio beneficio 
y, aun así, contribuir a alcanzar resultados positivos en términos de 
la doble incorporación—algo que autores como Acemoglu y Robin-
son (2012) no parecen tener en cuenta. Por ejemplo, la promoción del 
empleo público, de empresas pequeñas y medianas y de cooperativas 
antes de la década de 1980 en Costa Rica refleja precisamente la in-
fluencia de varios segmentos de clase media en la construcción de un 
Estado a la medida de sus propios intereses.

De igual manera nuestro estudio muestra que los incentivos que 
la élite tiene para promover la transformación laboral y la incorpo-
ración social no necesariamente van de la mano: no hay razón para 
esperar que un Estado centrado en el cambio estructural sea produc-
to del mismo proceso que da lugar a políticas sociales universales o 
viceversa. Lo que hace particularmente interesante a Costa Rica es 
la convergencia entre una transformación productiva generadora de 
buenos empleos y una política social expansiva. 

La principal implicación de nuestra investigación para la cons-
trucción de política pública es la insistencia en la importancia de en-
tender quiénes son las élites, qué buscan —en particular del Estado— 
y de situarlas en el marco de ambientes internacionales de política 
pública. El acento en la élite nos permite tender un “cable a tierra” en 
términos de las posibilidades y limitaciones estructurales que existen 
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para la doble incorporación (ver, en el mismo sentido, Schneider, 
2012). Mientras tanto, las ideas internacionales tienen un papel cen-
tral en legitimar las reformas; mapear el rango de opciones posibles 
en puntos diferentes en el tiempo; e influir fuertemente las caracterís-
ticas específicas de los programas que le dan forma al Estado.

Si nuestro análisis es correcto querría decir que el énfasis desde 
los 2000 en la región tanto en la política industrial (UNRISD, 2010) 
como en las políticas sociales universales (Mkandawire, 2006; Filguei-
ra et al. 2006) representa una oportunidad valiosa para que países 
con trayectorias de escasa incorporación social y laboral promuevan 
cambios en la política pública. A la vez, para que los países pongan el 
Estado al servicio de la doble incorporación, estas ideas requieren de 
actores que las comparten, adaptan y expresan en decisiones de polí-
tica pública. Es preciso contar con una mejor comprensión sobre qué 
tanto cuentan los países con elites emergentes que se aboquen a ello.
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EL NEGRO EN LA COSTA RICA DE HOY*

Quince Duncan

RELACIONES RACIALES EN LIMÓN 
Primero llegaron los peones. Eran hombres del pueblo, hombres mar-
ginados. Muchos de ellos sin mas posesión que su machete y la ropa 
que llevaban puesta. 

Llegaron buscando trabajo, cualquier cosa, y se colocaron en el 
campo como macheteros y en la ciudad como estibadores y peones del 
ferrocarril. Otros trabajan en las fincas bananeras. 

En el negro se ha desarrollado un sentido de superioridad muy 
marcado, dadas las condiciones históricas que apuntamos antes. El 
latino que llega a Limón, es el más desposeído: bien costarricense, 
bien nicaragüense. 

En el latino que crece en Limón y en el negro que se cría con 
él, comienza a gestarse un sincretismo cultural —aunque no racial—, 
que acabaría dando forma al hombre limonense. 

En un restaurante cualquiera, un niño blanco ofrecerá sus servi-
cios de limpiabotas en inglés o en el dialecto del inglés que se emplea 
en la conversación diaria. En la estación del ferrocarril, un niño blan-
co ofrece al viajero pambón y pati. A su vez, el niño negro, sin dudarlo, 

*	 Originalmente publicado en Meléndez Chaverri y Duncan (1974). El negro en Cos-
ta Rica. Antología, San José, Costa Rica: Editorial Costa Rica.
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 hablará en español, o en ese dialecto afro-anglo-latino, que han for-
jado juntos los dos grupos étnicos. Lenguaje, en algunos aspectos, di-
ferente al de Jamaica. Pero también llegaron otros, los acaparadores 
de tierra, los traficantes de la miseria ajena. Aliados con ciertas auto-
ridades inescrupulosas, despojaron a los limonenses de sus tierras, de 
las tierras que no denunciaron porque hubo una ley que los restringía.

En la primera etapa, las relaciones raciales fueron de una integra-
ción en todas las áreas menos dos o tres: concretamente en el matri-
monio y en el culto. Blancos y negros mantuvieron un voluntario “se-
paratismo”. Hubo desde luego, algunas excepciones: algunos latinos 
se hicieron protestantes, y hubo negros que se convirtieron al catoli-
cismo. Hubo casos de matrimonios, o más frecuentemente, casos de 
“junta”. Pero con todo, era la excepción. Los latinos que inmigraron, 
vivieron en la casa del negro, aprendieron a comer de su mesa. La po-
blación negra, gradualmente abandonó la mayoría de sus prejuicios 
iniciales: por ejemplo la idea del “paña desasiado”, etc. y aprendieron 
también a convivir con él y a comer de su mesa. “Este fulano, nació 
y creció con nosotros”, solían decir del latino limonense los abuelos. 
Entre limonenses se vino al suelo la gama de prejuicios que suponen 
que unos y otros no son seres humanos. En la religión, mutua toleran-
cia. En el sexo, la idea era que “los negros somos una raza fuerte, y 
mezclarse es debilitar nuestra raza”. Casarse con una persona blanca 
era casi una traición para los negros limonenses. Este fenómeno es 
interesante, porque si por un lado los abuelos le recomendaban a uno 
que se casara con “alguien de piel más clara para ‘subir’ de color”, de 
ninguna manera esa recomendación le autorizaba a “untar paña”. 

En todos los demás campos, los limonenses conviven. Juegan jun-
tos, estudian juntos, son amigos.

Pero llegaron los otros, los que tenían en la meseta una posición 
de cierto privilegio. Para ellos Limón era la mina, la posibilidad de 
hacerse de dinero. No hubo quien los frenara. Lo arrasaron todo. 

El fenómeno de la discriminación racial se dio en Limón, a nivel 
de la Compañía Bananera. Los estadounidenses, y otras personas eu-
ropeas en menor grado, como es su costumbre no podían mezclarse 
con los demás y vivir con todo el mundo. Crearon sus pequeños ba-
rrios, o “zonas”, a los cuales vedaron la entrada. El negro que entraba 
a la zona, era por razones de trabajo. El latino que lograba entrar, lo 
hacía por su empleo. A nivel de empleo también hubo discriminación, 
aunque en menor grado ya que el negro, por su conocimiento del in-
glés, tenía la ventaja. También ha habido y sigue habiendo discrimi-
nación en los puestos públicos, pues la mayoría de los funcionarios 
se nombran desde San José, y los primeros en llegar van colocando a 
sus amigos. 
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Fue muy desagradable cuando, recientemente, en una comuni-
dad del Cantón de Matina, un grupo de personas blancas —posible-
mente de la Meseta Central— inició la construcción de otra plaza de 
deportes en la cual, decían, no iban a dejar jugar a los negros. 

Pero, en términos generales, podemos afirmar que las relaciones 
raciales en Limón son mucho más fecundas que las que se dan en la 
Meseta Central. Allá, tradicionalmente, las razas están acostumbradas 
a interactuar a niveles distintos, y si bien en los últimos años el negro 
ha perdido terreno, aún no se ha producido una estratificación econó-
mica rígida, coincidente con las diferentes razas. Tradicionalmente, el 
chino es el comerciante, el negro el patrón rural, el peón en los mue-
lles, el empleado de confianza de la Northern, y el dueño de la tierra 
o peón. Pero se nota en muy diferentes capas sociales la interrelación 
racial. El surgimiento de una clase alta, blanca, adinerada, ajena a los 
intereses de Limón, es un fenómeno reciente. El blanco de Limón, 
aunque tenga dinero y sus intereses no siempre coincidan con los del 
pueblo, por lo menos tiene tanta lealtad hacia la provincia, como sus 
coterráneos negros. 

Ahora bien, la incidencia de la escuela, dominada por maestros 
blancos de la Meseta Central, sí ha hecho un daño al limonense negro. 
Dado que, si bien le ha abierto las puertas a otro mundo, le ha arre-
batado violentamente su identidad cultural porque, según la escuela 
costarricense, no hay nada en la historia del negro digno de estudiar-
se, ni hay por qué estudiar los asuntos negros. Cuando el alumno le 
pregunta al maestro en clase, “por qué Pedro es blanco y Samuel ne-
gro”, el maestro responde que todos somos iguales y cambia el tema, 
dejando al niño con la pregunta abierta. 

Por otra parte, es increíble la cantidad de prejuicios con que los 
maestros llegan a Limón: la profesora que no creía que los negros 
supiesen orar; la profesora alajuelense que preguntó si es cierto que 
la gente de Cieneguita usa taparrabo; el profesor que afirmaba que 
los negros tenían una colita atrofiada. Al no incluir en el currículum 
nada de la cultura negra, la escuela costarricense niega los valores del 
negro. Una raza es dueña de la cultura, la otra raza es la ignorante. 
Una raza es la que sabe, la otra es la que aprende. Los niños blancos 
en la escuela se sienten por primera vez superiores; los niños negros 
desarrollan un complejo de inferioridad. Para el negro se trata de re-
nunciar a los valores recibidos del pecho de su madre; de la sabiduría 
recibida sobre la rodilla de su padre. Y, entonces, beber la nueva cul-
tura, la que la maestra blanca ofrece. Porque ella lo sabe todo, y todo 
lo del negro es producto de su ignorancia. 

Hay magníficas excepciones desde luego. Pero tal es la situa-
ción en términos generales. Y qué decir de muchos de los profesores 
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 negros. Víctimas ellos también de la alineación cultural, se han con-
vertido sin darse cuenta en blancos de piel negra. 

Duele oír al maestro negro, diciéndole a un alumno negro, que es 
malo y tiene el alma negra. En Costa Rica, como en todo Occidente, 
lo negro es símbolo de lo malo, lo blanco de lo puro. Lo negro es feo, 
lo blanco hermoso. En tal escala de valores se mueven los maestros 
blancos y negros trasmitiéndoles a sus alumnos, blancos y negros, una 
simbología racista. La mayoría de ellos lo hacen inconscientemente. 
Lo hacen porque sinceramente creen en estos mitos. Nunca se han 
detenido a pensar en el origen de esta simbología. 

En las aulas de Limón el único folklore que se enseña es el del 
Guanacaste. Esto se justifica en los lugares de Costa Rica donde la ex-
presión artística no ha logrado un desarrollo. Pero en Limón, imponer 
el “punto” es alienante. Pero no se puede culpar a los maestros ni a los 
profesores, porque todos somos víctimas de un sistema social hereda-
do. No se nos podía culpar; pero ahora hemos tomado conciencia del 
problema y no tenemos excusa para dejarlo como tal. 

RELACIONES RACIALES EN EL RESTO DEL PAÍS 
Si bien con el Gobierno del Partido Liberación el negro alcanzó a par-
tir del año 49 estatus legal de ciudadano, sigue sin disfrutar plena-
mente de sus derechos y sin ser reconocido realmente por el resto de 
los costarricenses, como ciudadano de primer orden. 

Una de las expresiones favoritas de los costarricenses ilustra este 
hecho: un amigo blanco le comentará a su amigo negro, en los si-
guientes términos: “¡Ah, Fulano!, tu ‘paisano’ vino a verte”. En otras 
palabras, el negro es paisano del negro (jamaiquino), en la mente de 
la mayoría del pueblo costarricense. Y basta que no sea posible para 
el costarricense blanco, afirmar en cualquier parte del mundo que este 
hombre que me acompaña, siendo negro, es, no obstante, “mi paisa-
no”, el proceso de integración no estará completo. 

Por otra parte, hay en el costarricense de la Meseta Central, una 
actitud que puede degenerar en racismo. Una actitud de desconfianza; 
y sobre todo, una actitud despectiva con respecto al negro. 

No vamos a extendernos aquí en los clásicos ejemplos del pelliz-
co para la suerte, ni la expresión de que va a llover y otras tonterías 
que vistos individualmente pueden parecer infantiles, pero sumados y 
puestos en contexto resultan crueles, muchas veces despiadadamente 
crueles. Vamos a poner de ejemplo el caso de una pareja de negros 
que se presenta a una pulpería a realizar sus compras, con su niñita a 
cuestas. La niña es de pigmentación clara, casi blanca. Uno de los pa-
dres es de pigmentación bastante oscura. “Tiene suerte la chiquita de 
haber salido tan blanca”, fue el comentario del pulpero. O la expresión 
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de una madre que, bajo los efectos de la histeria, le gritaba a su hija: 
“si te vas a casar con un negro, por lo menos escoge uno que sea pro-
fesional o que tenga dinero”. O el consejo de otra madre: “hazle caso 
al negro hija, te conviene. Vas a tener un hombre fiel toda la vida. Él 
sabe que no es así no más que se puede casar con una blanca”. O bien 
la negativa de una directora de kinder en un barrio al noreste de San 
José (privado) de admitir a un niño negro alegando: “no me queda 
campo”. Pero luego los padres llamaron por teléfono, y la misma se-
ñora dijo tener todavía seis campos. Para ella es necesario anteponer 
los intereses racistas de la clase que sirve. Es mal negocio, en otras 
palabras, tener un negro en su kinder. O si prefieren, el descaro de un 
vendedor de bienes raíces que se negó a vender un lote a un negro, a 
pesar de que el negro iba recomendado por un amigo, porque “te con-
fieso viejo que si fuera solo por vos no habría problema. Vos sabes que 
yo no tengo prejuicios raciales. Es más, tuve una novia morena. Pero 
es que con el negocio se me viene abajo el valor de los lotes”. O acaso, 
citaremos la confesión que me hizo un antiguo patrón, quien hoy es 
uno de mis mejores amigos: “tuve miedo de darte el trabajo. Es que yo 
tenía el criterio de que todos los negros son borrachos, parranderos e 
incapaces de trabajo intelectual”. 

El niño que pide en la calle se acercará a dos personas que ca-
minan juntas. Se dirigirá sin duda al blanco con el título de señor. Al 
negro en cambio le dirá “moreno”. En la carnicería el dependiente 
utilizará dos distintos títulos para la cliente blanca y la cliente negra: 
a una le dirá “señora, ¿qué se le ofrece?” y a la otra, “¿qué te doy mo-
rena?”. A cuántos limonenses la policía josefina ha advertido que se 
“cuiden” porque aquí “no es Limón”. 

Estas actitudes no son aisladas, sino generalizadas. En todas par-
tes de la Meseta Central, el fenómeno se da todos los días y a todas 
horas. 

La actitud del “mesetino”, no obstante, es negar la existencia de 
sus propios prejuicios. Al negarla, complica el problema porque cie-
rra el camino al diálogo. Porque al negarla, en cierta forma, niega la 
experiencia del negro. “Es que usted tiene complejo de negro”, me 
dijo un amigo en una de nuestras discusiones. Con eso, enfrío nuestra 
amistad, porque sin duda me estaba llamando mentiroso. 

El negro ha tenido la experiencia, y sabe lo que ha vivido. Cuan-
do lo cuenta, lo último que espera es que esta experiencia sea nega-
da. El único camino que nos queda a los costarricenses, es reconocer 
con humildad la existencia del problema. Problema que está todavía 
a un nivel que hace creer en una solución positiva. La eliminación de 
todo racismo en las conversaciones diarias, en las categorías meta-
fóricas. La elevación de lo negro a su justo nivel. No una especie de 
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 “deificación”, porque eso a nada conduce. Sino una actitud simple-
mente positiva, de respeto mutuo, de interés y de mutua comprensión. 

LA CUARTA GENERACIÓN
Las nuevas generaciones de negros limonenses son, ante todo, hom-
bres pensantes. Si sus antepasados no supieron recoger con éxito el 
mensaje de Marcos Garvey, no es posible detener la influencia que la 
creciente toma de conciencia del negro norteamericano ejerce sobre 
ellos. En Limón circulan los libros de los grandes escritores negros. 
Los negros que se fueron a los Estados Unidos mantienen una intensa 
correspondencia con sus familiares y amigos. Los más viejos suelen 
contar “las maravillas” de los rascacielos y el sueldo que ganan; pero 
los jóvenes se inclinan más por contar a sus compañeros acerca de las 
ideas en boga, y enviarles discos y libros. Por otra parte, la crisis eco-
nómica que vive la provincia, el fenómeno de la estratificación de una 
clase blanca adinerada, las luchas de los obreros, el creciente senti-
miento de solidaridad, la toma de conciencia del joven estudiante que 
sabe que es inteligente y si fracasa en los estudios es porque algo anda 
mal, ha contribuido a formar este negro siempre recio, pero dispuesto 
a devolver golpe por golpe. Si sus padres sufrieron pasivamente por 
no saber español, el negro de la nueva generación no está dispuesto a 
tolerar más injusticias. Él sabe que aquella vez cuando “papá perdió 
la finca o la casa”, fue por una acción injusta e ilegal. Él sabe que si no 
puede recuperar lo ya perdido, no tiene ya nada que perder. 

Hay bachilleres en Limón que nunca vendrán a la Universidad, a 
pesar de su deseo e indiscutible capacidad. Condenados a vegetar, se 
vuelven incluso hostiles frente a una presión irresistible. 

Alguien me preguntó cómo es posible que los negros costarricen-
ses quieran irse a trabajar a los Estados Unidos. Pero es que, para el 
negro, desarraigado de la tierra, explotado y miserable, es preferible 
una explotación con el estómago lleno. Por lo menos en los Estados 
Unidos puede consolarse diciendo: “de por sí, este no es mi país”. 

En un estudio realizado en Puerto Limón, reunimos a 50 jóvenes 
cuyas edades oscilan entre los 15 y los 22 años, la mayoría de ellos 
estudiantes de secundaria o recién graduados. Una vez reunidos, se 
les invitó a realizar una lista con los problemas de su comunidad y 
discutirlos, tratando de señalar las causas. Esta labor ocupó toda una 
tarde. Al día siguiente, regresaron para clasificar los datos que habían 
aportado, y se tomaron como muestras de su pensamiento solamente 
aquellos aportes en que hubo una mayoría marcada. 

Señalaron, entre otros problemas, la superstición. Esto, alegaron, 
es legado de África, pues nuestros antepasados creían en los espíritus 
de sus antepasados. Pero hay en estas creencias algo muy similar a la 
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creencia en los santos populares que tiene el resto del pueblo costarri-
cense. Consideran que el limonense en general es un instrumento en 
manos de los políticos, que solo se acuerdan de la provincia cuando 
quieren conseguir votos, pero que, una vez en el poder, se olvidan de 
Limón y, sobre todo, del negro. Por esta razón, no hay una partici-
pación activa del limonense en la política. Pero, al mismo tiempo, 
señalaron que su marginalidad complica el problema, pues le deja el 
campo libre a los políticos de pocos escrúpulos. Sobre economía, se 
autoclasificaron como pobres. “El negro es pobre” porque nos han 
despojado de las tierras. Nosotros hicimos de Limón lo que Limón es, 
“y ya ve”. Sostuvieron ardorosamente que en las empresas de Limón 
se da preferencia a los blancos en lo relativo a empleos. “Hay pocos 
negros que mandan, y aun los que mandan casi siempre son solo una 
mampara tras la cual se esconde el verdadero jefe blanco, pues tie-
ne que consultar con él antes de tomar una decisión”. Citaron varios 
ejemplos con nombres y apellidos. 

Reconocen su falta de solidaridad como el elemento determinan-
te de su estado. Y ven la unión de todos los negros como la única al-
ternativa de cambio. Y señalaron que, por ignorancia, el negro despre-
cia su propia herencia cultural. Hay desprecio y odio mutuo entre los 
negros limonenses. Las familias, alegaron, están desorganizadas. Hay 
hijos sin padres, pues estos se han ido a trabajar a Estados Unidos. No 
hay centros de diversión sanos. La educación es mala. El resultado es 
que muchos jóvenes se entregan a los vicios. El uso de las drogas en 
Limón lo atribuyen a dos causas principales: la creencia de que dan 
fuerzas al cuerpo para resistir mejor el trabajo; y las ganas de escapar 
de los problemas. Y alegaron que el “lavado de cerebro” sufrido por 
los limonenses, los ha dividido. 

Tenga o no tenga toda la rigurosidad científica que uno quisiera, 
la realidad es que así piensa el joven limonense. Ha asumido una po-
sición crítica frente a su realidad histórica y cultural. 

Costa Rica puede quedarse con los brazos cruzados y perderlo. 
Costa Rica puede incorporarlo, transformándose ella en el proceso.
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¿POR QUÉ ABOLIR LA LEY DEL DÍA  
DE LA RAZA?*

Omar Hernández Cruz, Eugenia Ibarra Rojas  
y Juan Rafael Quesada Camacho

INTRODUCCIÓN
Los actos de celebración del 12 de octubre siempre han sido organi-
zados en nuestro país, y en general en América Latina, para resaltar 
el papel del conquistador y colonizador, como si antes del “descubri-
miento” solo hubiera existido una época que hay que borrar y olvidar, 
o un territorio sin habitantes, una naturaleza sin dueño.

Al privilegiar casi de manera exclusiva el realce de los componen-
tes que la cultura española trajo al continente, los actos han celebra-
do, más que un encuentro de culturas (que en muchos aspectos fue 
más bien un choque brutal), la violenta imposición de una cultura 
sobre otra, con la consecuente subvaloración de las civilizaciones con-
quistadas y de sus sujetos históricos.

Esta circunstancia ha producido consecuencias negativas para el 
conocimiento y justa valoración de los diferentes elementos que con-
forman nuestra identidad histórica, así como el papel que los distintos 
grupos autóctonos (los pasados y los actuales) juegan en ella.

En un continente al que sistemática y continuamente se le ha que-
rido borrar la memoria, la tarea que nos ocupa es la de dilucidar el pa-
sado para entender mejor el presente, en la búsqueda de las raíces que 

*	 Originalmente publicado en: Reflexiones, Vol. 2, Nº 1 (1992).
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 expliquen la visión que el “yo americano” tiene de sí mismo y el papel 
que el “otro europeo” jugó en su conformación.  La polémica que se 
ha desatado en América Latina en torno a cómo identificar esa fecha, 
sin plegarse a la perspectiva europea que le otorga un nombre eufó-
rico (celebración) y eurocentrista (descubrimiento), o directamente 
racista como la denominación de “Día de la Raza”, tiene un gran sen-
tido porque responde a la necesidad de rescatar la composición étnica 
múltiple de la región.

La Ley 4.169 que declara el 12 de octubre Día de la Raza es, desde 
múltiples puntos de vista, absurda y negadora del origen diverso de 
nuestra nacionalidad.  Basta para afirmar lo anterior, recordar que 
los patricios fundadores de la República consideraban que la inde-
pendencia había sido el momento en que América había “recuperado 
la identidad perdida durante la época colonial”. Consideraban, por 
tanto, que “una vez liberados del yugo que nos oprimía”, la fecha de 
la independencia debería celebrarse con la “mayor efusión patriótica” 
(Quesada Camacho, 1989: 59). Si así se conceptualizaba el período de 
dominación española, es normal que en todos los países latinoame-
ricanos la fecha de independencia haya sido la efeméride más signi-
ficativa. Entonces, ¿por qué razón habría que celebrar casi con igual 
solemnidad el 12 de octubre?

Una respuesta a esa flagrante contradicción podría encontrarse 
en la siguiente afirmación de Gustave Beybaut: 

En América Latina, a lo largo del siglo XIX y aún a comienzos del XX, la 
actitud de las élites dirigentes fue la de interiorizar los valores de Europa, 
sus gustos, sus modas; estas élites aceptaron de buen grado sobre el plano 
intelectual una situación de colonizados, asimilando así los prejuicios ra-
ciales, climáticos y culturales, utilizados por los conquistadores europeos 
para justificar el hecho colonial. (Beybaut, 1962)

Es incuestionable, no obstante, que en la práctica la independen-
cia se dio únicamente para los criollos o mestizos, quienes desde ese 
momento se conciben a sí mismos como occidentales. Por el contra-
rio, para las comunidades indígenas sobrevivientes, después de la In-
dependencia continuó la expropiación y la marginalización. Además, 
la construcción del Estado Nacional significó también la elaboración 
de una memoria histórica que sirviera de fundamento al nuevo pro-
yecto político. Así, a lo largo y a lo ancho de todo el continente se 
elaboraron “historias nacionales” con el fin de servir de instrumentos 
esenciales en la formación de ciudadanos.

Siguiendo una tradición que venía desde los romanos, en el siglo 
XIX se creía que el conocimiento del pasado era indispensable, pues 
un pueblo sin raíces es un pueblo sin futuro. Se sostenía de acuerdo 



Omar Hernández Cruz, Eugenia Ibarra Rojas y Juan Rafael Quesada Camacho 

399.cr

con el pensamiento de la Ilustración, que “las naciones son construc-
ciones”, que “toda nación es una construcción de la historia”.  El co-
nocimiento del pasado era visto entonces como un arma esencial para 
forjar solidaridades y lealtades hacia la patria.

Es preciso señalar que la noción de patria y nacionalidad no in-
cluía a todos los componentes de la sociedad. los grupos autóctonos 
eran excluidos del “progreso” que se pretendía alcanzar.  En conse-
cuencia, hasta la reconstrucción del pasado o memoria colectiva sir-
vió para justificar esta marginalización. Así vemos que la mayor parte 
de los textos de historia que han circulado en América Latina, desde el 
siglo pasado hasta hoy, se han caracterizado por representar y repro-
ducir la visión de los conquistadores de 1492. Estos manuales escola-
res se han distinguido por una visión eurocentrista (la que habla del 
descubrimiento) y por una óptica claramente racista (cuando habla 
de Día de la Raza). Por esta razón, en Costa Rica los libros de texto de 
historia han sido portadores de valores que exaltan el papel del con-
quistador y del colonizador, negando o menospreciando el papel de 
los “descubiertos” en 1492.

A muchas generaciones de costarricenses se les ha presentado el 
contacto de los españoles con los indígenas, pobladores de este conti-
nente miles de años antes de la llegada de los europeos, en términos 
de dicotomías simplistas y falsas: civilizaciónbarbarie, luztinieblas, 
cristianismopaganismo. Igualmente, los textos educativos, olvidando 
a Bolívar quien se daba cuenta que América Latina tenía un rasgo 
esencial de mestizaje, han afirmado que los orígenes de nuestra nacio-
nalidad y de nuestra identidad culturales se encuentran únicamente 
en lo español.  Producto de todo lo anterior, es el costarricense que 
hoy abjura de lo indígena como uno de los componentes de su heren-
cia cultural y es racista con respecto a los indígenas costarricenses y 
centroamericanos, a quienes llama despectivamente “indios”, lo que 
evidencia un sentido de identificación unilateral, con solamente uno 
de los componentes de su ser nacional.

En los siguientes apartados presentaremos una argumentación 
detallada acerca de los puntos principales que dan pie al racismo y 
a la discriminación tan explícitos en la Ley en cuestión. Después de 
unas reflexiones acerca del carácter general de esta Ley, procederemos 
a examinar los conceptos de: descubrimiento, raza y civilización y la 
expresión concreta que han tenido en el sistema educativo nacional, 
principal Instancia difusora de los valores promulgados por la Ley.  
Tal discusión conformará el eje central de nuestra preocupación, a la 
vez que es el fundamento para considerar la inconstitucionalidad de 
la Ley Nº 4.169.
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 REFLEXIONES GENERALES ACERCA DE LA LEY Nº 4.169
La Ley Nº 4.169, “Día del Descubrimiento y Día de la Raza”, dice:

ARTICULO 1º
El 12 de octubre será conmemorado todos los arios, en forma apropiada, 
como Día del Descubrimiento y de la Raza, para celebrar el hecho histórico 
del arribo de las carabelas de Colón a las islas del Continente America-
no, recordar perennemente la comunidad que vincula a las Naciones de 
Hispanoamérica entre sí, por los lazos de una misma fe religiosa, iguales 
tradiciones históricas y culturales, raíces biológicas comunes y propósitos 
idénticos de defensa de la civilización cristiana dentro del ordenamiento 
jurídico de la vida internacional, basado en la igualdad de las Naciones y 
el respeto del Derecho.

ARTICULO 2º
Los actos conmemorativos del 12 de octubre exaltarán con especial énfasis:
a) El sentido misional de la colonización de América según las normas 
directrices de la Legislación de Indias;
b) La obra civilizadora de los misioneros católicos que logró encausar den-
tro de las elevadas dominas del Cristianismo;
c) La obra educadora de esos misioneros al establecer y mantener en Amé-
rica las primeras escuelas de educación popular y los grandes centros uni-
versitarios que fueron foco de cultura e ilustración en el Continente;
d) Los nobilísimos ideales de Isabel la Católica al alentar la obra civilizado-
ra y evangelizadora de España a América;
e) El profundo sentido democrático de la vida municipal que se desarrolló 
en América al amparo de los Cabildos establecidos por los conquistadores;
f) El resultado de la Colonización en lo que atañe a la elevación espiritual 
de los aborígenes, su educación para una vida mejor y el desarrollo econó-
mico del Continente;
g) La Legislación de Indias en sus aspectos humanos y sociales; y
h) La vinculación espiritual permanente de los pueblos de España y de 
América, que sobrevivió a las luchas de Independencia.

ARTÍCULO 3º
Los Ministerios de Educación y de Gobernación tendrán a su cargo la eje-
cución de esta Ley Nº 4169, Asamblea Legislativa, San José Costa Rica. 
Expediente Nº 3446 del 20 de julio de 1968.

Casa Presidencial, San José, a los 22 días del mes de julio de 1968. Ejecú-
tese y Publíquese.  JJ. Trejos Fernández. El Ministro de Educación Pública, 
J.G. Malavassi V.

El articulado de la citada Ley Nº 4.169 se caracteriza por privilegiar 
una posición en la que se soslaya una explicación comprensiva y real 
del significado de la conquista en América. De hecho, esta ley ni si-
quiera se refiere a dicho proceso, como se desprende de su lectura. El 
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carácter discriminatorio aparece inscrito en los aspectos siguientes:
1) La colonización aparece en el Decreto como una obra “civilizadora”, 
lo cual constituye una negación de los valores indígenas y atenta contra 
los Derechos Humanos. La violencia física y espiritual fue permanente y 
produjo todo tipo de trastornos en la población autóctona. Esto generó ac-
titudes que se prolongan en el presente. Los pueblos indígenas continúan 
siendo marginado en la actualidad, en el más amplio sentido del término.
2) La Ley desconoce el componente indígena nuestro, haciendo aparecer 
el pasado precolombino como carente de civilización y de cultura. Esto es 
a todas luces discriminatorio, además de que violenta normas dictadas por 
el derecho internacional sobre prejuicios raciales y pueblos indios.
3) En un plano más específico, ameritan reflexión los siguientes aspectos 
en los apartados a, b, c, d y f del Artículo 2:
a) ¿Fue únicamente “misional” el sentido de la colonización?
b) ¿Puede considerarse como “civilizadora”, la obra de los misioneros 
católicos?
c) ¿Contemplar la labor educativa de los misioneros únicamente como di-
fusión desde un “foco de cultura e ilustración en el continente”, ¿no es 
discriminatorio de las culturas autóctonas, a las que se intenta imponer 
UNA Cultura particular sin reconocer la propia?
d) Los “nobilísimos ideales” de Isabel la Católica, ¿fueron motivados prin-
cipalmente por objetivos evangelizadores?
e) ¿Puede afirmarse que los resultados de la colonización ameritan exaltar-
se con especial énfasis en los actos conmemorativos del 12 de octubre, “en 
lo que atañe a la elevación espiritual de los aborígenes, su educación para 
una vida mejor y el desarrollo del continente? En este mismo punto e) cabe 
reflexionar acerca de los juicios de valor, propios del etnocentrismo, que se 
manifiestan en su contenido.  Por ejemplo, “elevación espiritual”. Tal ase-
veración es discriminatoria al suponer que solamente por el cristianismo 
los pueblos obtendrán beneficios espirituales. El irrespeto por otras cultu-
ras, otras creencias y otras religiones es evidente. Se refiere este punto tam-
bién a la “educación (de los indígenas) para una vida mejor”. ¿Han tenido 
y tienen, en la actualidad, una vida mejor desde la conquista española?  
Además, los criterios para juzgar si su vida es mejor o peor, provienen del 
punto de vista de los conquistadores, y del proyecto de sociedad que vino 
con ellos. ¿Tiene derecho un pueblo de imponerle a otro su modelo de vida 
por las buenas o por las malas?
4) Del articulado de la Ley, pareciera desprenderse que la “Raza” que se ce-
lebra es la española, pero ¿hay una “raza” española? ¿Hay razas superiores 
e inferiores? Sobre estos conceptos y para demostrar el carácter antidemo-
crático y violatorio de importantes normas de la vida ciudadana costarri-
cense, contenido en esta ley, ahondaremos a continuación.

CIENCIA Y ACADEMIA ANTE EL CONCEPTO DE “DESCUBRIMIENTO” 
La noción de “descubrimiento”, con que tradicionalmente se ha de-
nominado la celebración, por un lado ignora y oculta el hecho de que 
previamente a la conquista española existía en América una historia 
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 cultural muy rica, y por otro, encierra el equívoco de vernos a nosotros 
mismos y todo nuestro pasado y presente culturales bajo la mirada del 
“otro” europeo. Como afirma Noam Chomsky (1990), “seguramente 
hubo un encuentro de dos mundos. Pero la frase “descubrimiento de 
América” es obviamente errónea.  Lo que descubrieron fue un Améri-
ca descubierta antes por sus habitantes”. 

Colón no fue quién descubrió América. Sus verdaderos descubri-
dores fueron los pobladores que llegaron a estas tierras miles de años 
antes de la era cristiana y quienes por el siglo I D.C. ya tenían civili-
zaciones complejas. A los primeros pobladores de este Continente se 
les conoce a partir del siglo XIX con el vocablo “Amerindios”, es decir, 
con la unión de dos términos creados por los europeos para compren-
der el “Nuevo Mundo”. En realidad, la idea de “descubrimiento” atri-
buida a los españoles, es el punto de partida que privilegia la posición 
del conquistador.  Es la posición de unas élites que se han europeizado 
a lo largo del siglo XIX.  Es decir, han asumido como suyas las ideas 
de potencias europeas.

El punto culminante de la europeización es el año 1892, en el 
momento del IV centenario.  En los tres centenarios anteriores no 
había habido mayor remembranza del 12 de octubre de 1492, todavía 
reciente la independencia.  Pero, en 1892, siguiendo el llamado del go-
bierno español, prácticamente todos los países de América convierten 
el 12 de octubre en una gran fiesta de la “familia hispana”.  De ese cen-
tenario que se celebró en Barcelona data la entronización de Cristóbal 
Colón como símbolo mayor de la presencia europea en el continente 
americano. A partir de entonces se convierte el “descubrimiento” en 
un logro europeo y en un signo de prestigio para el latinoamericano 
criollo.

En esas ideas aparece con toda claridad que el papel de los ame-
rindios se ha reducido a cero.  La europeización fue el motor genera-
dor de una importante parte de la historia de América Latina, pero no 
fue justo ni objetivo convertirlo en lo único valioso de nuestra iden-
tidad. De esa forma se alimentó la discriminación social, racial, eco-
nómica y política que había comenzado siglos antes, con la conquista 
y la colonización europeas, contra los indígenas y los negros. La Ce-
lebración del 12 de octubre sigue alimentando esa discriminación y 
atenta contra la dignidad humana.

Al referirse a “descubrimiento”, tal como se encuentra en la Ley 
del “Día del Descubrimiento y de la Raza”, se obvia la presencia de los 
amerindios “costarricenses”, cuya antigüedad los remonta de acuerdo 
con los últimos avances arqueológicos, a cerca de 10.000 años atrás. 
Estos habitantes fueron los antecesores de los que ocupaban todo 
nuestro territorio en el siglo XV y cuyos logros culturales contribuyen 
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a la composición de las sociedades cacicales.  Estas, a su vez, apor-
taron a la formación de la sociedad colonial y constituyen hoy parte 
activa del componente multicultural costarricense actual.

Por tanto, es discriminatorio y un atentado a la dignidad humana, 
a nuestra identidad mestiza y a los pueblos indios de hoy, el querer co-
menzar a reconocernos en la historia a partir de 1492, momento en el 
que fuimos “descubiertos” ante los ojos del “otro europeo”. La Ley del 
Descubrimiento y de la Raza alimenta esta discriminación, cercena 
un proceso histórico milenario dividiéndolo en dos instancias mayo-
res: la barbarie antes de 1492; la civilización a partir de 1492.  Los “sin 
historia” (o la prehistoria) antes de 1492, la historia a partir de 1492.

Si concebimos a todos los hombres iguales entonces tal división 
es discriminatoria. Si aceptamos la separación de un proceso histó-
rico milenario en esas dos instancias, entonces alentarnos contra la 
dignidad humana. Para los europeos el 12 de octubre de 1492 sí repre-
senta un descubrimiento: el de otro continente poblado con seres cul-
turalmente distintos a ellos. Es comprensible pero no justificable, a la 
luz de los estudios científicos y académicos, que los europeos hablen 
de un “descubrimiento” en los términos arriba mencionados.  Pero 
para un latinoamericano con raíces que se extienden miles de años 
atrás (Snarskis, 1977), no tiene sentido alguno.
 
CIENCIA Y ACADEMIA ANTE EL CONCEPTO DE “RAZA” 

A) ORIGEN Y SENTIDO DEL CONCEPTO
El desarrollo científico desde el siglo XIX ha provocado un ascenso 
incontenible de elaboración teórica y metodológica sobre la diversi-
dad humana, en campos como la genética, la biología y, más recien-
temente en la antropología física.  Sin descartar los avances y aportes 
significativos que se han venido dando en genética de poblaciones y en 
biología para la comprensión de la diversidad humana, nos centrare-
mos en este texto en los principales productos de la antropología física 
y la antropología social para el estudio de la heterografía humana, 
de tal forma que se fundamente el carácter esencialmente equívoco, 
extremadamente prejuiciado, racista y distorsionador del patrimonio 
genético y cultural de nacionalidad, que contiene la Ley 4.169.

La variabilidad biológica de la especie humana, como la de cual-
quier grupo de seres vivos con características físicas, y por ende ge-
néticas, similares, se ha clasificado como razas. Este término es tanto 
una frase común que se reproduce en el lenguaje cotidiano de los pue-
blos, como un concepto producto del desarrollo científico.

Detengámonos en primera instancia, en el concepto científi-
co de raza y valoremos si la Ley del Descubrimiento y de la Raza se 
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 construyó con base en estos conceptos o, en su defecto, los distorsiona 
y confunde.

Los manuales clásicos de la antropología física así como las úl-
timas revistas especializadas,1 presentan un claro proceso de relativi-
zación del uso científico del concepto de raza. Esta discusión ha pro-
vocado acalorados debates cuyo producto, en una síntesis apretada, 
resumiremos a continuación:

1.	En tanto especie la humanidad es fundamentalmente análoga 
o semejante en sus características morfológicas y genéticas y 
especialmente iguales en su capacidad de crear cultura.

2.	En biología y genética, los grupos de seres vivos con tendencias 
estadísticas en sus apariencias (morfología), en marcadores 
genéticos (dermatoglifos, tipos sanguíneos, etc.) y en general 
con cierta acumulación de características transmitidas gené-
ticamente, constituyen poblaciones que se pueden denominar 
razas.  Esto es particularmente útil para estudiar la microe-
volución de grupos con ciertos niveles de aislamiento que les 
permite, a través de largos períodos, constituir algunos rasgos 
genéticos particulares. Son causas significativas de esta diver-
sidad los efectos ambientales y los patrones de cruzamiento 
entre la población, así como el grado de contacto genético con 
otros grupos. De tal modo que las razas facilitan el proceso de 
clasificación e identificación de conjuntos de rasgos, cuya re-
presentación geográfica o espacial se explica por el aislamiento.

3.	Dado que la humanidad, desde sus orígenes, en tanto que com-
puesta por animales culturales, ha superado con herramientas 
simbólicas y prácticas las limitaciones y condiciones ambienta-
les más determinantes y se ha caracterizado por poblar y repo-
blar espacios y entrecruzar su patrimonio genético y cultural, 
el concepto de raza se ve constantemente negado y asimilado 
por la historia de la migración e intercambio del patrimonio 
genético y cultural.

Según Kelso, “los mecanismos evolutivos y de plasticidad fisiológica, 
al operar en condiciones ecológicas que varían a lo largo del tiempo, 
contribuyen al ocultamiento en y entre los grupos incluidos en dichas 
razas. Además, los rasgos aglutinados presentan, al ser tomados sepa-

1	  Puede revisarse Montagu (1964); Kelso (1967: 95-97; 1978: 276-296); Mead 
(1968); los artículos de revistas especializadas como Current Antropology (3: 276281); 
entre otros.
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radamente, distribuciones que se desbordan ampliamente fuera del 
área” (1978: 276-296). El alto nivel de mestizaje de las poblaciones 
humanas y la incapacidad de aislar grupos de rasgos fijos por subgru-
pos, se debe además a las características psíquicas y sociales innatas 
de la humanidad. Desde los patrones de crianza hasta los procesos 
de socialización y endoculturación, junto a los medios y procesos de 
reproducción material de la especie por medio de la cultura, condu-
cen hacia una colonización activa del medio, y en consecuencia, a la 
búsqueda de nuevos territorios y a la relación cultural y genética con 
otras poblaciones.

Este proceso se da desde las más elementales formas de organiza-
ción cultural, hasta las más diversas expresiones culturales y sociales. 
Obviamente, la expansión mercantil, la industrialización y el desarro-
llo de los medios de transporte hacen que las sociedades contemporá-
neas, rurales o urbanas, se vean inmersas en un sistemático proceso 
de interacción e intercambio de acerbos genéticos y culturales.

Este proceso constante de relación e intercambio genético y cul-
tural, lo tenemos presente ya desde las poblaciones asiáticas y eu-
ropeas septentrionales que cruzaron el puente terrestre de Beringia 
hace más de 25.000 años, las cuales se constituyeron en los primeros 
colonizadores de los territorios que ahora conocemos como América 
(Leakey, 1980: 44). En consecuencia, la idea de descubrimiento única-
mente tiene sentido para los europeos, como se indicó en las páginas 
anteriores.

América se constituyó así en un crisol para la diversidad cultural. 
Esta diversidad se fue articulando con el aporte de los componentes 
culturales y genéticos construidos en la relación con el medio, en la 
sobrevivencia, en la vida social y en la elaboración de diversas visiones 
del mundo. Esta diversidad, simbólica y práctica, fue dando forma 
a las identidades propias de las sociedades pequeñas y grandes dis-
tribuidas en todo el paisaje americano por decenas de miles de años 
antes de la llegada de los españoles a América.

B) EL CONCEPTO DE RAZA EN LA EDUCACIÓN COSTARRICENSE
El concepto de raza es empleado frecuentemente en los textos esco-
lares costarricenses, aunque nunca es definido. Es utilizado especial-
mente para distinguir los diversos componentes de la sociedad co-
lonial y es asociado a la noción de sangre y al color de la piel. En 
la mayor parte de los casos está cargado de alusiones peyorativas, 
cuando se trata —desde luego— de razas blancas. Por ejemplo, en la 
obra Apuntamientos Geográficos, Estadísticos e Históricos, de Joaquín 
Bernardo Calvo, se afirma lo siguiente:
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 En Costa Rica (en 1887) si bien existe una raza primitiva (el autor parece 
aceptarlo como una fatalidad) su cantidad es muy limitada y está comple-
tamente aislada de la población civilizada […] En contraposición, el autor 
agrega que la calidad más estimable de la raza blanca es su sentido del 
trabajo y su voluntad de progreso. (Calvo, 1887: 34)

El mismo autor destaca como una distinción de Santo Domingo 
de Heredia (cantón de la provincia de Heredia), “la pureza de sangre 
de sus habitantes”. 

Los textos escolares presentan como rasgo esencial de la raza 
blanca el ser trabajadora y deseosa de progreso. Por el contrario, se 
afirma que en el indio lo innato es la pereza y el amor a las fiestas. Se 
concluye que los aborígenes se asimilaba n a los españoles únicamen-
te es ese último sentido. “Los días de fiesta, tan abundantes en el ca-
lendario español, eran apreciados por nuestros indígenas” (Fernández 
Guardia, 1941: 176). 

Finalmente, es necesario citar una obra que, aunque no fue uti-
lizada como texto, ha sido empleada por investigadores de diversas 
disciplinas y naturalmente por historiadores. La obra Noticias de an-
taño, de Manuel de Jesús Jiménez, es el mejor ejemplo de que el etno-
centrismo conduce a actitudes netamente racistas:

¡Oh! El 10 de enero de 1569 es un día negro en los anales de nuestra histo-
ria (instauración de las encomiendas). Los indígenas perdieron definitiva-
mente su libertad y la esclavitud de los indígenas fue permitida bajo una 
forma disimulada [...] Pero si es necesario para el cumplimiento de fines 
tan elevados del progreso humano que sucumban bajo el planeta los más 
débiles en beneficio de los fuertes, si la dominación de las razas superio-
res y la extinción de las razas caducas es necesario, entonces es necesario 
considerar como eternamente memorable ese día 10 de enero de 1569 que 
estableció en Costa Rica la esclavitud de los güetares, la perpetuación de 
los caucásicos, porque estos por su mayor vigor físico y espiritual son más 
aptos para ser agentes de progreso. (1946: 20)

CIENCIA Y ACADEMIA ANTE EL CONCEPTO DE CIVILIZACIÓN  

A) LA OPOSICIÓN CIVILIZACIÓNBARBARIE
El concepto de civilización aparece asociado con lo que se ha dado en 
llamar: “la misión civilizadora de occidente”.  Esta posición se basa 
en la perspectiva etnocéntrica de la sociedad occidental, que se ve a sí 
misma impulsada por las leyes mágicas del progreso. Las sociedades 
no occidentales fueron consideradas atrasadas y por lo tanto sujetas a 
recibir el “progreso” vía occidente, el cual tenía que cumplir una mi-
sión civilizadora.  Esta posición, a todas luces subjetiva y falsa, sirvió 
como instrumento para justificar el aprovechamiento de los recursos 



Omar Hernández Cruz, Eugenia Ibarra Rojas y Juan Rafael Quesada Camacho 

407.cr

de las sociedades nooccidentales en beneficio de las nuevas socieda-
des occidentales o civilizadas. Las sociedades no occidentales perdie-
ron así su “carácter histórico concreto”, pues pronto se las consideró 
incapaces de cambios significativos por ellas mismas. Al ser conside-
radas inferiores, se creía que debían ser guiadas por las sociedades 
que se autodenominaban civilizadas.

En la actualidad, el concepto de civilización sigue aplicándose con un 
marcado matiz o acento etnocéntrico, que continúa teniendo siempre en 
mente, a la hora de establecer los límites del concepto, la posición de las 
sociedades occidentales que lo usaron como justificación colonialista. Lo 
que hace es justificar las actuales sociedades capitalistas y su historia, pues 
el término de civilización siempre tendrá el carácter que estas sociedades 
le dieron en el siglo XIX el de ser civilizado o no civilizado, el de tener de-
recho a civilizar o ser civilizado. (Fonseca Zamora, 1991: 59-63)

B) IMPLICACIONES DEL CONCEPTO DE CIVILIZACIÓN EN LA EDUCACIÓN 
COSTARRICENSE.
Sin lugar a dudas, la noción de civilización ocupa un lugar privilegia-
do en la imagen “occidentalizada” que la intelectualidad latinoameri-
cana se ha construido de sí misma. Para este sector nuestra América 
es una invención de Europa que por la conquista entró a la esfera 
occidental (Rouquié, 1989: 22). El concepto de civilización ha funda-
mentado toda una concepción de la historia, la distinción entre “pre-
historia” e “historia” y ha permitido clasificar a distintos pueblos en 
una lista encabezada por Europa.  En su nombre ha parecido legítimo 
fundar una interpretación evolucionista del desarrollo de los pueblos, 
valorizando ciertos criterios distintivos del “avance” sobre una escala 
de evolución.  La escritura, la urbanización y la técnica Son los más 
importantes.

En uno de los primeros libros de historia escritos en el siglo XIX 
que tuvo una gran influencia o difusión entre los docentes de primaria 
y secundaria de la época, el término de civilización, aunque usado de 
manera ambigua, expresa la dicotomía civilizaciónbarbarie y aparece 
asociado también a diversas manifestaciones de la cultura material. 
Ese libro es Apuntamientos Geográficos, Estadísticos e Históricos y en 
él se lee lo siguiente:

Las tribus que descubrió Colón en limón, si no eran tan avanzadas como 
otras, hablan alcanzado sin embargo un grado de civilización del cual tes-
timonian las fortificaciones encontradas por los españoles, así como el he-
cho de que ellas utilizaban el oro en sus operaciones comerciales. (Calvo, 
1887: 133-220)

Al mismo tiempo, la civilización es atribuida únicamente a los espa-
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 ñoles.  “Los ataques de los piratas en 1676 representaron un grave 
peligro debido a la falta de importancia de la población civilizada [...], 
reducida prácticamente a dos ciudades, Cartago y Esparza”. Ricardo 
Fernández Guardia, el literato e historiador de formación intelectual 
más europeizada de Costa Rica, escribió varias obras de historia en 
las primeras décadas de este siglo. Estas obras fueron utilizadas corno 
libros de texto desde 1909 y aún en la actualidad son consultadas por 
estudiantes, profesores y profesionales de disciplinas diversas. En sus 
textos, el término civilización es una categoría básica, asociada siem-
pre con las acciones y atributos de los españoles y en oposición a lo 
aborigen. Por ejemplo:

“A la llegada de los españoles, el territorio de Costa Rica estaba 
habitado por millones de indios semibárbaros, dispersos en los gran-
des bosques que cubrían el país”.

“El móvil de España no fue tanto la búsqueda de oro, como la 
voluntad de engrandecer la patria, de propagar la religión, las leyes 
y las costumbres [...] de colonizar o de civilizar como decimos hoy”.

Y aunque se reconoce que para los “descubiertos” en 1492, se trató 
más bien de una conquista, esta es justificada: “Si la consecuencia de 
la conquista fue que los indios perdieran su libertad y el control de su 
territorio, en cambio recibieron la religión y la civilización cristiana”.2

También el concepto de civilización se relaciona con ciertos ele-
mentos de la cultura 

material: “los aborígenes habían alcanzado cierto grado de cultu-
ra, aunque con respecto a otros de América, les faltaban algunos ele-
mentos necesarios al desarrollo de la vida civilizada, como el hierro, el 
ganado lechero o la carne, y el que se emplea para el transporte y las 
actividades agrícolas”.3

En Fernández Guardia, la pasión por lo europeo lo conduce al 
desprecio de las culturas aborígenes y a la subvaloración de lo nacio-
nal. Es importante citar algunos conceptos suyos expresados en El 
Heraldo de Costa Rica, el 24 de junio de 1904, puesto que manifiestan 
su asimilación o aculturación con respecto a lo europeo, especialmen-
te a lo francés:

Se comprende sin esfuerzo que con una griega de la antigüedad, dotada de 
esa hermosura espléndida y severa que ya no existe, se pudiera hacer una 
Venus de Nilo. De una parisiense graciosa y delicada pudo nacer la Diana 
de Houdon; pero vive Dios que con una india de Pacaca solo se puede hacer 
otra india de Pacaca.

2	  Fernández Guardia (1905: 2142; 1909: 21).

3	  Op. cit. pág. 15.
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A manera de paréntesis debe agregarse que el liberalismo america-
nista, triunfante en toda América Latina y reivindicador de la identi-
dad nacional y de lo indígena corno parte de nuestra nacionalidad, en 
Costa Rica se expresa en el nacionalismo literario (Quesada Camacho, 
1989: 116). Sin embargo, los historiadores costarricenses siguieron 
fieles al eurocentrismo hispanista.

En ciertos textos, el ferrocarril es uno de los indicadores más re-
presentativos de la civilización, en aras de la cual todo es justificado.

Uno de los principales elementos de la civilización contemporánea, el fe-
rrocarril, hizo su aparición en Talamanca en 1909. En 1910, murió el caci-
que Antonio Saldaña. Tal fue el fin prosaico de los últimos representantes 
de un linaje indómito que luchó valerosamente para conservar su indepen-
dencia. Saldaña vivió suficientemente para ver las tierras de sus ancestros 
invadidas por los conquistadores modernos para escuchar el silbido de la 
locomotora sobre las riberas del majestuoso Sixaola. Y podemos creer que 
al morir, tuvo el sentimiento que todo eso marcaba la última hora de su 
raza condenada a la desaparición como todas las razas refractarias de la 
civilización cuando ellas entran en contacto con esta. (Fernández Guardia, 
1918: 34)

En muchos casos, el concepto de civilización aparece como antítesis 
de los indígenas. En consecuencia, en torno a ellos se utilizan una 
serie de estereotipos negativos, y en cambio, toda acción de los espa-
ñoles, aún la más cruel, es justificada en tanto ella busca la redención 
de los “naturales”.

En numerosos textos de historia, si no en la totalidad, la violen-
cia, la faceta de la guerra en los indígenas es presentada como un 
rasgo innato, el cual retarda el avance de la civilización.

Era bien difícil avanzar en el proceso de colonización, en el desarrollo de 
la agricultura, del comercio y de las vías de comunicación, [...] en una 
palabra de hacer progresar la civilización, en tanto que la preocupación 
fundamental de los españoles fuera defenderse en todo momento de los 
ataques por sorpresa. (Monge Alfaro, 1947: 163)

Excepcionalmente es admitido que entre los indígenas no todo era 
tinieblas, que entre los indígenas había manifestaciones artísticas y 
culturales dignas de reconocimiento. Sin embargo, en forma implícita 
se acepta que los indígenas son uno de los componentes de nuestra 
nacionalidad. Por ejemplo:

Los indígenas eran tribus de cultura muy débil. En el curso de su larga 
evolución, ellos conocieron diferentes épocas.  Los métodos primitivos de 
agricultura correspondían a la cultura y a la organización política [...] pero 
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 es necesario combatir ciertas ideas y prejuicios falsos y señalar el campo 
en el que se distinguieron: el arte; fueron excelentes artistas de los cuales 
nosotros debemos sentirnos orgullosos de descender.4

 
PETICIÓN DE DEROGATORIA DE LA LEY Nº 4.169
En vísperas del V Centenario de la llegada de los españoles a América, 
se hace necesaria una reflexión crítica acerca del llamado descubri-
miento, de la conquista, la colonización, el significado del concepto 
de raza y el análisis del concepto de civilización con miras al cuestio-
namiento necesario de nuestras leyes. Esta reflexión comenzó hace 
varios años y se encuentra ahora en su punto álgido a nivel mundial. 
Costa Rica no ha estado al margen de este movimiento reflexivo. Así, 
en la legislación costarricense reciente encontramos acciones concre-
tas orientadas a reconocer las diferencias socioculturales de los distin-
tos componentes étnicos del país. Por ejemplo, las lenguas maternas 
indígenas se reconocen en la Ley de Inscripción y Cedulación aproba-
da el 8 de mayo de 1991.

El Artículo 33 de nuestra Constitución Política establece que 
“Todo hombre es igual ante la ley y no podrá hacerse discriminación 
alguna contraria a la dignidad humana”. (Así reformado por Ley Nº 
4.123 del 31 de mayo de 1968).5 Largos, serios y profundos estudios 
sobre el contenido de los artículos de la Ley Nº 4169, Día del Descubri-
miento y de la Raza,6 nos hacen concluir que dicha ley atenta contra 
el Articulo 33 de la Constitución, antes mencionado, porque presenta 
un carácter discriminatorio. En consecuencia la Ley Nº 4.169 atenta 
contra la dignidad humana, así como también contra los acuerdos 
de Derecho Internacional, a saber, los promulgados por las Naciones 
Unidas sobre la eliminación de la discriminación racial (Pacheco, 
1986: 277-310; ONU, 1963).

Un poco de historia al respecto de esta efeméride nos conduce 
concretamente al año de 1892, a dos decretos promulgados en ese 
año.  El primero, Nº XXXV, fue suscrito por el Congreso Constitucio-
nal de la República de Costa Rica y declara el 12 de octubre como fies-
ta nacional por corresponder al IV Centenario del descubrimiento. El 
segundo, Decreto Nº LXXX, suscrito por don José Joaquín Rodríguez, 

4	  Op. cit. pág. 1425.

5	  Nuestra Constitución Política (Constitución Política de la República de Costa 
Rica, 7 de noviembre de 1949).  Introducción del Dr. Oscar Aguilar Bulgarelli (1987: 
34).

6	  Conmemoración del 12 de octubre como día del Descubrimiento y de la Raza.  
Expediente Nº 3446, Asamblea Legislativa de Costa Rica, 17 de mayo de 1968.  Apro-
bada el 11 de junio de 1968.
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presidente Constitucional de la República de Costa Rica da segui-
miento a lo estipulado en el Decreto anterior.  Es así que se declara a 
perpetuidad el 12 de octubre como fiesta nacional, como testimonio 
de admiración y respeto a la memoria de Colón y para perpetuar el 
recuerdo de la “fecha gloriosa del descubrimiento de América”. Cabe 
comentar que en el año 1958, bajo la presidencia de don Mario Echan-
di Jiménez, se decretó que el 12 de octubre se denominase Día del 
Descubrimiento y de la Hispanidad, por considerar que la designación 
Día de la Raza no era apropiada por discriminatoria.7

Los argumentos que aquí esgrimimos para señalar la naturaleza 
discriminatoria de la Ley Nº 4.169, se fundamentan en los resultados 
de investigadores filósofos, historiadores, arqueólogos y antropólogos 
costarricenses, que se dedican desde hace varios años al estudio se-
rio y sistemático de las poblaciones indígenas de antes y después de 
la conquista española. Según sus criterios, dada la diversidad de sus 
raíces, la actual sociedad costarricense puede describirse como multi-
cultural y multiétnica.

El Ministerio de Educación Pública ha sido el vehículo para orga-
nizar y difundir celebraciones del 12 de octubre en escuelas y colegios 
del país, acordes con las concepciones de la Ley Nº 4.169, de tal forma 
que los actos administrativos y la política pública ha estado bajo su 
orientación.  Es preocupante que las actividades que se realicen en ese 
día sean, sobre todo, portadoras de prejuicios, además de difusoras de 
distorsiones históricas a nuestra niñez y juventud.

Sin embargo, es importante entender que desde esa misma ins-
titución y de los mismos educadores han surgido profundos cuestio-
namientos al contenido de esa Ley. Por ejemplo, en el Congreso Peda-
gógico Nacional, en octubre de 1990 y en el de ANDE, en octubre de 
1991. 

También se pueden observar estas preocupaciones en el docu-
mento Consideraciones Generales en torno al trabajo de la Asesoría 
Nacional de Educación Indígena, recopilado por el Asesor de Educa-
ción Indígena, Guillermo García Segura (1987: 18). 

Esta gestión de solicitud de derogatoria de la Ley Nº 4.169, ini-
ciada por el Programa Interinstitucional sobre Culturas Populares, 
Tradición e Historia Oral, cuenta con el apoyo de otros ciudadanos 
costarricenses que comparten los argumentos aquí presentados, cu-
yas firmas la acompañan.

7	  Colección de Leyes y Decretos, Poder Ejecutivo, Nº 1, pp. 218219. Publicado en La 
Gaceta Nº 230 del 12 de octubre.
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 SUGERENCIAS ALTERNATIVAS AL DÍA DEL DESCUBRIMIENTO  
DE LA RAZA
Desde que las naciones latinoamericanas resumen la identidad per-
dida en 1492 y surgen como entidades soberanas, han tenido como 
preocupación fundamental el conocerse a sí mismas, pero paradóji-
camente, lo ajeno siempre ha estado presente. Llegar a conciliar lo 
propio con lo ajeno, ha sido entonces un hecho esencial de su historia.

El proceso iniciado en 1492 le da una temporalidad muy particu-
lar al subcontinente que luego sería llamado América Latina: la cons-
titución de una identidad producto de la dialéctica de lo propio y lo 
ajeno. La mezcla de lo indígena, de lo europeo y de lo negro nos ha 
proporcionado una singularidad a gran parte del continente, pero al 
mismo tiempo, las particularidades de la Conquista y la Colonia mar-
can la existencia actual de pueblos testimonios indígenas y negros que 
sobreviven con las mayorías mestizas.

De este origen múltiple daba cuenta Simón Bolívar quien afirma-
ba: “Nacidos todos del seno de una misma madre, nuestros padres, 
diferentes en origen y en sangre, son extranjeros y todos difieren en la 
epidermis”.

En la construcción de la imagen que los latinoamericanos hemos 
hecho de nosotros mismos, el papel de la memoria histórica ha sido 
de vital importancia, como comentáramos. No obstante, la produc-
ción historiográfica ha presentado un origen incompleto de la nacio-
nalidad latinoamericana que es incompleto, pues desde el siglo XIX 
ha excluido o despreciado a los aborígenes, a los negros, a las mino-
rías étnicas y a los sectores populares.

En la actualidad América Latina sufre una profunda crisis de 
identidad, producto de una constante histórica: el haber sido simple-
mente “eco de lo foráneo”. Ahora el problema se agrava porque pro-
ducto de la influencia avasalladora de los medios de comunicación 
colectiva, la imitación acrítica de lo extranjero hace peligrar cada vez 
más nuestra herencia cultural, puesto que se nos obliga a renunciar 
a la triple raíz afroantillana, indoamericana y española o portuguesa.

¿Por qué es importante reconocer y aceptar la herencia multicul-
tural? Porque la prosperidad de una nación en los umbrales del si-
glo XIX descansa en el convencimiento de todos sus ciudadanos —de 
cualquier etnia— de que ellos y sus antepasados han tomado parte en 
la construcción del país y tienen un lugar destacado en la forja de su 
futuro.

El reconocimiento y el respeto a las distintas culturas que forman 
una nación, debe reflejarse esencialmente en el aula.  Lejos de ser una 
fuente de disolución, una educación que incluya a todos los compo-
nentes étnicos y culturales, “es necesaria para la salud de la cultura, la 
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estabilidad social y el futuro económico de la nación”. En consecuen-
cia, el 12 de octubre debe ser la oportunidad para una celebración: la 
del proceso conocimientoreconocimiento de la multiplicidad étnica 
que compone nuestro pueblo, el Día de la Nación multiétnica y pluri-
cultural de Costa Rica.
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LA ESPIRITUALIDAD DE LOS PERROS*

Helio Gallardo

ESPIRITUALIDAD DE LOS PERROS
Entre los aportes españoles mediante los cuales se configuró el hoy 
ladino subcontinente que es América Latina, tienen un lugar impor-
tante los perros. Se trató principalmente de lebreles (dolicomorfos, de 
cacería) y alanos (mezcla de dogo y lebrel) que, entrenados, colabora-
ban con particular eficacia en las batallas contra los “naturales”. Ca-
ballos y perros eran animales de la guerra tradicional, pero los últimos 
fueron además capturadores y liquidadores de indígenas fugitivos e 
instrumentos de terror contra aquellos que, desarmados material o es-
piritualmente, no luchaban. El éxito de los perros fue tan espectacular 
que el cronista español oficial, Fernández de Oviedo (1478-1557), se 
vio obligado a conceptualizar sus desempeños:

Ha de entender el lector que aperrear es hacer que perros le comie-
sen o matasen, despedazando al indio, porque los conquistadores en 
Indias siempre han usado en la guerra traer lebreles o perros bravos 
i denodados; e por tanto se dijo de suso montería de indios (Historia 
general y natural de las Indias, Lib. XVIII, cap. XXIII, énfasis nuestro).

El mismo Oviedo cuenta de “Becerrillo”, una bestia del capitán 
Diego de Salazar, al que reputa como “el más famoso perro de las 

*	 Originalmente publicado en Gallardo (1993) 500 años: Fenomenología del mestizo 
(violencia y resistencia). San José: DEI, pp. 22-28.
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 Indias” y al que le atribuye la anécdota siguiente. Después de una ba-
talla contra el cacique Mabodomoca (Boriquén, actual Puerto Rico), 
imaginó el capitán Salazar, para divertirse, echar el animal contra una 
indígena muy vieja que estaba entre las prisioneras y para ello fingió 
enviarla con una carta que la alejaría cerca de una legua del campa-
mento. Una vez que la anciana se marchó, el capitán soltó al perro tras 
ella. Pero cuando la indígena vio al bruto se sentó en la tierra, espanta-
da, y solo atinaba a decirle: “No me hagas mal, perro, señor” (Oviedo 
narra que le rogaba esto en su lengua). Y estando allí, indefensa, la 
indígena, termina Oviedo:

... de hecho el perro se paró como la oyó hablar, y muy manso se acercó a 
ella y alzó una pierna y la meó, como los perros suelen hacer en una esqui-
na o cuando quieren orinar, sin hacerle ningún mal. Lo cual los cristianos 
tuvieron por cosa de misterio, según el perro era fiero y denodado; y así el 
capitán, visto la clemencia que el perro había usado, mandóle atar.

Para quienes se interesan en finales felices, luego enteraron al go-
bernador Juan Ponce de estos sucesos y éste decidió ser piadoso (o 
supersticioso) y liberar, como lo había insinuado Becerrillo, a la indí-
gena. De lo que se sigue que el testimonio del perro, en el siglo XVI, 
además de probar el don de lenguas, resultó un vehículo efectivo para 
promover la caridad cristiana.

Bastante más avanzada la cristiandad occidental, en marzo de 
1983, el jefe espiritual de los católicos, Juan Pablo II, elogiado por sus 
cronistas como el “Mensajero de la Paz”, en medio de la batalla, por 
entonces irresuelta, entre los pueblos mestizos de América Central y 
los blancos capitanes del imperio, tuvo también su oportunidad, como 
Becerrillo. En efecto, en su visita a Managua, la capital de Nicaragua, 
se acercó hasta él un religioso mestizo de filiación trapense, Ernesto 
Cardenal, poeta y Ministro de Cultura del gobierno sandinista. Ante 
las cámaras de televisión, el muy maduro religioso realizó su “indige-
nada”: se arrodilló ante su señor espiritual y eclesial y le rindió pleite-
sía. Pero, a diferencia de Becerrillo, Juan Pablo II no inhibió ni desvió 
sus impulsos agresivos. Por el contrario, denostó al mestizo arrodilla-
do, lo increpó, pateó el suelo, agitó su índice amenazador, lo humilló 
y satanizó. El audio de la televisión (¿cobertura regional, cobertura 
mundial?) no permitió escuchar lo que repetía Cardenal. Probable-
mente gemía: “No me hagas mal, Papa, señor”. Cardenal, arrodillado, 
símbolo de la indefensión y de la buena voluntad de un pueblo que 
se considera católico y que era sitiado, atacado, destruido, sometido 
por hambre, no logró hacerse entender. En lugar de ser meado y re-
conocido, fue victimizado. Curiosa nueva muestra de la espiritualidad 
cristiana que dice poseer a América Latina y el Caribe desde hace 500 
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años. Peculiares misterios, asimismo, los de un Espíritu Santo que se 
mostró espléndido a través de Becerrillo y que ofendió tan brutalmente 
a las subjetividades humildes y de buena fe mediante un actor religio-
so que se acercó, se supone que, a diferencia de los conquistadores y 
sus bestias en el siglo XVI, a América Central como el más preclaro y 
humilde emisario de su paz y su civilización.

Aun en Costa Rica, una sociedad que volatiliza las opiniones dis-
crepantes ignorándolas en público y burlándose de ellas en privado,2 
la relación propuesta entre la situación vivida por Becerrillo y la pro-
tagonizada por Juan Pablo II, relación que implicaba además un diag-
nóstico de la guerra que devastó América Central durante la década 
de los ochenta y una definición acerca de quiénes eran los principales 
responsables por tanto dolor y muerte,3 resultó demasiado fuerte. Un 
lector se quejó al semanario calificando al artículo de irrespetuoso y 
de mal gusto y considerando mi percepción deformada y rencorosa. 
El perro del capitán Diego de Salazar daba pie, entonces, a un nuevo 
artículo, explícito por sí mismo. Se publicó en enero de 1992.

PAPAS, SÍMBOLOS, SENTIMIENTOS, PERROS
Un lector de Universidad me reprocha haber asociado sin justicia la 
figura de un perro famoso, Becerrillo, con el Papa K. Wojtila. En reali-
dad, simpatizo con los perros, especialmente cuando no agreden. En 
cuanto a los Papas, me referiré a ellos más adelante. Ahora, si el lector 
hubiese intentado ir más allá de su molestia inicial, quizás hubiera 
podido entregarle sentido al epígrafe de mi trabajo: “A doce meses de 
los 500 años”. Mi artículo no hablaba en particular de Wojtila ni de 
Becerrillo ni de los malvados españoles contra los virtuosos “indíge-
nas”, sino de la expansión del sistema occidental de dominación, marco 
dentro del cual, a mi juicio, deben entenderse los sedicentes Descu-
brimiento, Conquista y Evangelización y, si se lo desea, los programas 
de ajuste estructural y la reyerta de fines de año sobre las Guías de 
Educación Sexual.4 Las eventuales complejidades psicológicas e ideo-

2	  El costarricense de capas medias llama a esto “chotear” y “bajar el piso”. La anu-
lación de las opiniones discrepantes mediante la creación del vacío se considera, en 
cambio, tolerancia.

3	  Para el lector extranjero puede resultar interesante saber que la sensibilidad 
oficial de Costa Rica (sus políticos, periodistas, pastores), especialmente durante la 
administración Monge Álvarez (1982-1986), decidió ignorar que existía una agresión 
militar y un bloqueo contra el gobierno de Nicaragua y una Guerra de Baja Inten-
sidad desatada por Estados Unidos en el área. De esta forma, para la mayor parte 
de los costarricenses, la responsabilidad por todas las victimizaciones y conflictos 
correspondía exclusivamente el gobierno sandinista.

4	 Alarmados por signos sociales, como el número de madres adolescentes solteras, 
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 lógicas de K. Wojtila, por consiguiente, jamás estuvieron en discusión. 
De hecho, a diferencia de Becerrillo, él sabrá qué hacer con ellas.

Hablando de Papas, habrá que comenzar por reconocer que sus 
figuras condensan varias dimensiones no reducibles a una sola ex-
presión. La figura de un Papa es polisémica, por decirlo con lenguaje 
de inicios del año. Por ejemplo, todo Papa condensa como símbolo 
sentimientos religiosos de seres humanos que buscan trascender su 
existencia inmediata y ligarse para siempre con órdenes cósmicos o 
con paraísos a los que se vincula con determinados comportamientos 
morales o con la propiedad de algunos caracteres usualmente metafí-
sicos. Estos sentimientos de trascendencia y universalismo ético están 
dentro de los más hermosos que pueda experimentar la humanidad 
(de hecho configuran una de las regiones de la especificidad de lo pro-
piamente humano: resistir a la muerte dándole sentido) y en cuanto 
expresión de ellos la figura del Papa, cualquier Papa, y de cualquier 
líder religioso, es respetable para todos, creyentes y no creyentes. Por 
decirlo así, en este plano, un Papa condensa el amor, por sí mismo y 
por los otros, de millones.

Claro, ser símbolo de buenos sentimientos exige ser capaz de re-
presentarlos públicamente. De condensar su universalidad, belleza y 
calidez. Un símbolo vivo no es solo una proyección sino básicamente 
un testimonio. Un señor agrediendo a alguien que le ofrece su venia 
como signo de respeto difícilmente podría ser considerado en ese acto 
(que se inscribía, por lo demás, en una guerra contra el pueblo de Ni-
caragua) como símbolo de respeto y fraternidad y misericordia, aun 
cuando vistiera hábitos que lo identificaran como Papa.

Un Papa es también el jefe religioso, de una iglesia. Como tal, es 
la máxima autoridad política y moral, institucional, de sus seguidores, 
los católicos. En este plano, sus interlocutores son sus tradiciones, 
la institución y las necesidades y desafíos actuales de su pueblo cre-
yente. Como jefe de una secta (no quiero decir con esto “religión fal-
sa”, puesto que no pretendo adscribirme a ninguna religión ni iglesia) 

los abortos clandestinos, el avance del SIDA y la desinformación ruinosa generalizada 
sobre el sexo, funcionarios y expertos, mejores o peores, del Ministerio de Educación 
de Costa Rica, decidieron preparar para los profesores unas Guías Didácticas sobre 
sexualidad. La iniciativa fue estigmatizada y bloqueada por la gran prensa comercial 
conservadora a la que se unió la jerarquía eclesial católica. Como resultado, el gobier-
no retrocedió, la jerarquía rehízo, peor o peor y con mucha morosidad, las guías, y el 
profesorado se quedó sin material didáctico puesto que el Ministerio carecía de presu-
puesto para imprimir los nuevos textos. En todo caso, los pintorescos sucesos sirvieron 
para evitar un debate nacional serio sobre la sexualidad y confirmaron el poder de la 
jerarquía católica que consolidó su monopolio para resolver lo que es pecado sexual 
y su papel castrante en la determinación de lo socialmente beneficioso. Al revisar esta 
nota, me entero de que las guías, depuradas, serán editadas durante 1993.
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sus acciones tienen sentido efectivo únicamente para sus seguidores 
y para las fuerzas sectoriales, a veces profundamente conflictivas, al 
interior de su dominio. Costa Rica acaba de vivir un episodio en don-
de muchos (me imagino no católicos) le dijeron al actual Papa que no 
se metiera en sus hábitos sexuales.5 Obviamente, deberé recordar que 
solo los católicos más recalcitrantes imaginan que su religión es la 
única verdadera y su iglesia-institución, si no perfecta, la más perfecta.

El Papa es, asimismo, el jefe político de un Estado, el Vaticano. 
Como tal, realiza acciones políticas y geopolíticas (esto incluye nego-
cios bastante terrenales), alianzas y combates para sostener su poder 
relativo, ampliarlo y, sobre todo en estos tiempos, evitar ser reducido 
a una situación mínima sin precedentes en la historia de Occidente. 
Diciéndolo con una imagen cómoda, en una época de globalización 
(nuevo orden mundial) el Vaticano desea estar entre los globalizado-
res y no formar parte de los globalizados. Política y geopolíticamente 
la cristiandad (dentro de la cual son líderes los Papas) siempre ha 
procurado ser victimaria y no víctima.

Evidentemente, las tres dimensiones a las que he hecho referen-
cia suelen articularse y el observador medio acostumbra mezclarlas. 
Para muchos costarricenses sencillos (tradicionales y admirables la-
briegos honestos)6 el Papa es Dios, es decir lo identifican sin más con 
un aspecto del sentimiento de trascendencia y perduración que men-
cionamos en el primer nivel. Para este cronista, ni tan admirable ni 
tan antiguo, un Papa es “más” y también “menos” que Dios.

En cuanto a Becerrillo y a su relación con esa vieja india a quien 
no quiso despedazar, sigo opinando que representa un admirable tes-
timonio para los seres humanos y para algunos de sus líderes. Y que 
se extiende a aquellos lectores que ven rencor (¿envidia, enfermedad?) 
donde tendrían que admitir que solo existe un intento por solidarizar 
con las víctimas. Curioso final del siglo en el que los sentimientos de 
solidaridad con los seres humanos —que pasan también por la de-
nuncia de los gestos hostiles y groseros de los poderosos— necesiten 
ser valorados como rencor para ser digeridos. Estimado lector, no me 
perdone la vida ni trate de empequeñecer los argumentos de quienes 

5	  En una exposición pública y en Roma, el Papa se refirió, breve pero duramen-
te, a Costa Rica y a su gobierno como practicantes de políticas antinatalistas (Del 
Papa Juan Pablo II al pueblo de Costa Rica, noviembre de 1991). Diversos sectores 
de costarricenses juzgaron la declaración papal como una intervención inadecuada 
en los asuntos nacionales. Posteriormente, el Vaticano indicó que se trataba de un 
malentendido. A los gobiernos católicos de Costa Rica les resulta difícil (o imposible) 
obstaculizarlas prácticas “antinatalistas” (control de natalidad) porque ellas están 
ligadas al flujo de crédito internacional.

6	  Referencia al Himno Nacional de Costa Rica.
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 le disgustan. Más bien, y muy de pie, trate de cultivar los suyos con sus 
mejores sentimientos para con usted mismo y para con todos.

***

La polémica se agotó aquí. Lo obvio es que no se necesita ser creyente 
para respetar a una figura religiosa y, sobre todo, los sentimientos reli-
giosos de los seres humanos. No tan obvio es, en cambio, que los cre-
yentes disciernan que pueden existir valores respetables entre los no-
creyentes y que una observación dura sobre el comportamiento de un 
Papa u otro actor religioso no tiene por qué descansar necesariamente 
en motivaciones ruines. La cuestión del respeto por los sentimientos 
políticos e ideológicos del otro, perceptibles por sus prácticas, tam-
bién puede ser caracterizada como unilateral. Pedimos respeto por 
los valores y comportamientos de quienes están de nuestro lado (o 
al menos creemos que lo están), pero enjuiciamos, inevitablemente 
para descalificar, a quienes alternativizan, e incluso, a veces, a quienes 
solo cuestionan, nuestros valores. En ideología y política, “respeto” 
no quiere decir conceder todo o perder principios y firmeza, pero sí 
implica la humildad del que quiere aprender a escuchar. Un sectario 
es quien atiende pero no escucha ni asume al otro en cuanto distinto 
y, sobre todo, en cuanto histórica y socialmente producido como dis-
tinto.7

Mi observación, algo enigmática en la brevedad del artículo, de 
que un Papa es “más y menos” que Dios, está realizada desde la pers-
pectiva de un no-creyente religioso para el cual la Historia como auto-
producción (y también como autodestrucción) de los seres humanos, 
en condiciones naturales e históricas nunca enteramente controla-
das, carece de exterior y, por ello, los sentimientos de trascendencia 
y universalidad (religiosos y estéticos) son pura historicidad, decan-
taciones radicales del ser social humano (articulación de carencias y 
productividades). En cuanto símbolo de esta historicidad radical, un 
líder religioso es “más que Dios”, que resulta aquí su desdoblamiento 
imaginario. Pero, asimismo, es “menos que Él”, puesto que escapa 
enteramente de su control el dar cumplimiento a la promesa (imagi-
naria, pero existencial) de una vida eterna.

El artículo siguiente se ocupa de una existencia latinoamericana 
y caribeña prolongada, pero enteramente histórica, es decir huma-
namente producida y, por ello, en absoluto eterna. Se trata del único 
trabajo incluido en este conjunto para el cual no he respetado el orden 

7	 El concepto de “socialmente producido como distinto” posee tina implicación: el 
“distinto” es, de alguna manera fundamental, “nosotros”.
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cronológico. El texto, escrito y publicado en septiembre de 1991, se 
ocupa de la existencia del proceso revolucionario cubano sobre el cual 
se acentuaba en ese momento la amenaza de una intervención nortea-
mericana directa preparada por el funcionamiento de la estación de 
televisión José Martí, que reforzaba las emisiones de Radio Martí (en 
funciones desde 1985), las discusiones en el Congreso norteamericano 
que culminarían con la aprobación de la Ley Torricelli (1992) y la quie-
bra económica y política de la entonces todavía URSS, el principal 
mercado cubano y su referente geopolítico.

Desde luego, la acentuación de la amenaza de una intervención 
norteamericana directa se seguía del comportamiento de las admi-
nistraciones Reagan (invasión de Granada, 1983, Guerra de Baja In-
tensidad en América Central, década del ochenta) y Bush (invasión 
de Panamá, 1989), en el clima de lo que se indicaba era ya un mundo 
unipolar (guerra contra Irak, 1991). En un contexto que parecía en-
teramente favorable al ensañamiento oficial norteamericano contra 
el proceso revolucionario cubano, no podían escasear en Costa Rica 
las voces de quienes buscaban y buscan agradar al Departamento de 
Estado, contribuyendo al aislamiento de lo que sus voceros determi-
nan como enemigo, para ganar, en el mismo movimiento, identidad, 
y favorecerse, en la pugna por los lugares de privilegio nativo, con 
la venia norteamericana. El artículo que sirve de pie a mi comenta-
rio me pareció particularmente cobarde y oportunista. Provenía de 
la pluma de un trabajador intelectual8  que en algún momento tuvo 
aspiraciones políticas significativas y que buscaba, en un mismo mo-
vimiento, mediante su descalificación de la figura histórica de Fidel 
Castro, congraciarse con el gobierno de EUA, adular a su jefe político 
costarricense y presentarse a sí mismo como un intelectual.9 Sin duda, 
por decirlo campesinamente, excesos de desmesuras.

8	 Distingo, siguiendo a Baran, entre “intelectual” y “trabajador intelectual” (véase Ga-
llardo, H., Pensar en América Latina, pp. 135-155). Este último pretende hacer pasar sus 
imágenes y estereotipos (espiritualidad sin crítica, o sea espiritualidad falsa) por concep-
tos. El primero intenta contribuir a determinar la tensión (conflictividad social) existente 
entre imagen y concepto y a establecer una jerarquización política entre ambos.

9	  Este ambicioso programa se seguía de la historia personal del autor que alguna 
vez se mencionó como aspirante a la presidencia del país. Alejado de los primerísi-
mos planos, colaboró como funcionario del gobierno de Costa Rica en la firma de 
Esquipulas II, cuestión que le costó la animadversión del Departamento de Estado, y 
su jefe nativo, Oscar Arias, expresidente y Premio Nobel de la Paz en 1987, considera 
que su prestigio político es incompatible con el fulgor de cualquier otro liderazgo, de 
modo que sus cortesanos deben reiterarle una y otra vez que él es “único”. En cuanto 
a ser “intelectual”, es el premio de consuelo en América Latina, para el periodista, 
profesional o, incluso, empresario que no llegó a los más altos puestos políticos y que 
mantiene un mínimo de autoestima.
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 Lo más significativo del artículo, sin embargo, no se vincula con 
este universo de pequeñeces. El proceso revolucionario cubano posee, 
al menos, una doble dimensión: como régimen histórico-social especí-
fico10 y como hecho cultural popular latinoamericano. En este último 
plano, debe asociársele políticamente con la resistencia y lucha que 
llevó a la Revolución Haitiana a fines del siglo XVIII y con el conte-
nido agrario y popular de la Revolución Mexicana de inicios de este 
siglo.11 Sin embargo, a diferencia de estos procesos, frustrados prema-
turamente o fracasados, el proceso revolucionario cubano ha soste-
nido su éxito inicial por 33 años. En cuanto hecho cultural popular 
latinoamericano, la Revolución Cubana habla al proceso de autocons-
trucción de identidad (y sentido de la existencia) de los pobres y de las 
víctimas en nuestro subcontinente. Les dice: “ustedes poseen la digni-
dad y pueden ganar la fuerza para transformar significativamente sus 
condiciones de carencia, dolor social y muerte. No solo su resistencia, 
sino que su sobrevivencia o mera existencia tienen sentido. De hecho, 
ellas constituyen, en planos distintos, todo el sentido del esfuerzo por 
ser humanos en cualquier parte del mundo”.

Como hecho cultural popular radical el proceso revolucionario 
cubano no puede estar ausente en una serie de trabajos que conme-
moran, es decir, buscan traer a la memoria social, una sobrevivencia 
y resistencia popular de 500 años. De modo, pues, que estos son, a 
grandes rasgos, los elementos que precipitaron este artículo.

10	  Prescindiendo de sus logros y vacíos internos particulares, la definición socialista 
del régimen cubano lo tomó, antes de la crisis de liquidación de la URSS y en relación 
con el Tercer Mundo, en ejemplo de la superación de la dependencia (descolonización, 
cautela ante el capital extranjero), en líder de los aspectos nacionales del socialismo y 
en la articulación entre socialismo y búsqueda del desarrollo. Proyectó, asimismo, una 
nueva ética socialista (en la resistencia y lucha políticas, en el trabajo y en la producción 
cultural), fue aceptado como cabeza del Movimiento No Alineado y como actor signi-
ficativo de las Naciones Unidas y legitimado como el más coherente representante del 
internacionalismo del Tercer Mundo (véase Raymond Duncan, Funciones de Cuba en el 
ámbito de la comunidad socialista). Después de la crisis de liquidación de las sociedades 
del socialismo histórico, el régimen cubano enfrenta el desafío de concretar una alterna-
tiva desde los países de la periferia a los procesos de globalización inducidos por las eco-
nomías capitalistas centrales: realizar su reconfiguración o ajuste sin perder contenido 
social y nacional y ampliando su alcance y composición democráticos (véase Alonso, A., 
La economía cubana: los desafíos de un ajuste sin desocialización).

11	  Desde luego, no son las únicas articulaciones posibles. La guerra agraria y na-
cional de Sandino en América Central sin duda es otro de estos interlocutores. Y las 
diversas formas de resistencia y lucha de nuestros pueblos profundos u originarios. 
Pero no se trata aquí de la historia de la cultura política popular de América Latina 
y, desde un ángulo diverso, un hecho cultural, además de su originariedad (radicali-
dad), tiene que ser valorado por su proyección o resonancia. En este sentido es que 
he escogido, sin arbitrariedad, mencionar las experiencias haitiana y mexicana.
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EL EJERCICIO DE LOS DERECHOS  
CIUDADANOS DE LOS AFROCARIBEÑOS.  

UN ESTUDIO DE CASOS*

Mónica Pérez Granados

[Se presentan dos de los casos analizados por la autora en el capítulo 
3 de su obra citada]

A. INTRODUCCIÓN 
En el presente capítulo se aborda el acceso y ejercicio de los dere-
chos ciudadanos que gozan los afrocaribeños, mediante un estudio 
de casos, en donde se emprenden procesos por discriminación racial, 
acceso a la justicia, nacionalidad y ciudadanía, organización de la co-
munidad afrocaribeña, juventud, perfiles raciales, organización, par-
ticipación y acciones políticas estatales, a efectos, de determinar las 
consecuencias de la construcción de la condición jurídica de los afro-
caribeños, en el ejercicio de derechos ciudadanos, desde sus propias 
voces, considerando la experiencias vividas por ellos/as en los proce-
sos de atención donde estos derechos se ejercen. Posterior a lo cual, se 
arriba a algunas conclusiones.

*	 Originalmente publicado en: Mónica María Pérez Granados, La construcción ju-
rídica de la población: afrocaribeña costarricense (1940-2014). San José: Editorial de 
la Universidad de Costa Rica, 2018.
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 B. ESTUDIO DE CASOS:

1. COCORÍ
Dado que la concepción de los y las afrocaribeñas en Costa Rica ha 
sido abordada principalmente desde un análisis de la literatura na-
cional, y que la crítica a la obra Cocorí desemboca en demandas jurí-
dicas concretas de la comunidad afrocaribeña, es que se utilizará la 
discusión generada en torno a esta obra como pretexto para abordar 
la construcción de la condición jurídica del afrocaribeño en la norma-
tiva jurídica, y desde allí, emprender el análisis del ejercicio de los de-
rechos ciudadanos y de la autonomía, que esa construcción permite, 
contrastando el cuento Cocorí, como texto literario de amplia difusión 
y aplicación dentro de los programas educativos, y por tanto repre-
sentativo de un contexto socio histórico,1 con los problemas sociales 
derivados, las normas jurídicas aplicadas y el proceso constitucional 
instaurado, de cuyos desenlace se infiere el tratamiento del principio 
de igualdad jurídica y la no discriminación consagrados en la Consti-
tución Política de Costa Rica. 

Al respecto del presente análisis, cabe indicar que las normas ju-
rídicas son dispositivos de legitimación de las construcciones sociales 
en ese sentido, la construcción de la condición jurídica del afrocari-
beño plasmada en las normas jurídicas y en sus procesos de inter-
pretación, por su condición de vinculantes y obligatorias, crean una 
condición jurídica que es avalada como la voluntad de la mayoría, por 
lo que debe ser cumplida, más allá de que esa construcción se adecue 
a los intereses y necesidades del colectivo sujeto a cumplir con los 
requisitos que apareja.

SOBRE EL TEXTO
El libro Cocorí fue escrito en 1947, por Joaquín Gutiérrez Mangel, 
esta obra ha sido traducida a más de diez idiomas, y tiene según los 
datos encontrados más de un millón de ejemplares vendidos en todo 
el mundo. Es un clásico de la literatura infantil, que en 1994 se incor-
pora al plan de estudios del segundo ciclo de educación básica.

1	  En el caso del texto de Cocorí que abordaremos en estas líneas cabe mencionar 
que en efecto, “los textos constituyen uno de los recursos a través de los que se pre-
senta el conocimiento legítimo en las escuelas: contienen visiones del mundo al que 
hacen referencia y suponen una selección de aquellos aspectos y perspectivas que la 
sociedad considera fundamentales para ser enseñados y aprendidos […]. Es decir, 
aquellos elementos culturales que se reconocen y seleccionan como las señas de iden-
tidad de un grupo social y que se pretende que pasen a formar parte de la identidad 
colectiva y personal de sus miembros” (Euraque y Martínez, 2013: 40).
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EL AUTOR
Sobre el autor, cabe mencionar que fue ajedrecista, periodista, cro-
nista de guerra, novelista, cuentista, poeta, traductor, editor, profesor 
universitario y político nació en la Costa Caribeña, la cual según sus 
propias declaraciones representó un gran estímulo para dedicarse a 
la literatura. 

Gutiérrez se trasladó a vivir a San José, a los nueve años, lugar 
donde posteriormente se involucrará en varios movimientos izquier-
distas, trabajó con el partido comunista con cuyo apoyo años más tar-
de sería candidato a la vicepresidencia de la nación, en las elecciones 
de 1982 y 1986. 

Vive sin embargo mucho tiempo en Chile, de 1939 a 1973 fecha en 
que abandona ese país por el golpe militar contra el gobierno de Allen-
de, entonces regresa a Costa Rica, donde se dedica a su militancia en 
la alianza electoral de izquierda, el partido Pueblo Unido. 

Su obra y vida se caracterizan según lo investigado por una espe-
cial sensibilidad contra la injusticia social y una intensa vida cultural.

LA OBRA
La historia contada en Cocorí se puede abreviar a grandes rasgos como 
sigue; Cocorí es un niño negro que vive con su madre en un puerto, del 
que no se dice su ubicación pero podemos presumir que se trata de 
Limón, dada la nacionalidad y lugar de nacimiento del escritor. En ese 
puerto, un día llega un barco y en él una niña rubia. Cocorí la conoce 
y le promete un monito Tití, después de intercambiar unos caracoles 
por una rosa blanca. Finalmente, Cocorí logra capturar el regalo ofre-
cido a la niña rubia y regresa al barco para entregárselo, sin embargo 
el barco se ha ido y con él la niña, ante esta partida Cocorí se entriste-
ce y más aún cuando encuentra su rosa marchita y con los pétalos en 
el suelo. Por eso, decide salir a rodar tierras y se embarca en una larga 
travesía (—aunque algunos indican que representa más bien un viaje 
iniciático por la selva tropical—) en busca de respuesta a la pregunta: 
¿Por qué unos seres viven tantos años y otros tan poco? En ese viaje, 
visita a los hombres de su pueblo, sin obtener respuesta a su pregunta. 
Luego decide ir donde viven los animales más viejos: El Caimán y la 
Bocaracá. Después de varias aventuras en la selva, regresa a su casa 
sin una respuesta, pero de camino se encuentra con un personaje, “El 
Negro Cantor”, que a través de su música y conocimiento, le explica 
con facilidad la importancia de vivir dando luz, generosidad y amor y 
no vegetando como algunos animales. Cocorí se siente satisfecho con 
la respuesta y regresa a su casa feliz de comprender una realidad que 
hasta el momento no se había planteado, sobre todo, cuando descubre 
que su madre: “Mamá Drusila”, ha sembrado un rosal con la flor (—la 
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 rama—) que le había dado la niña y que la misma florece pese a la 
ausencia de la niña. 

Esta novela que sin mayor análisis pareciera ser inofensiva y no 
agraviar a nadie, es criticada, cuando a raíz del estudio consignado 
en la tesis de la Señora Lorein Powell, se consideran varios de sus 
segmentos como racistas, considerando básicamente, —de acuerdo 
con la visión de Powell—, que refieren una concepción estereotipada 
de las personas negras, en el tanto en uno de los pasajes de la obra a 
Cocorí, el niño negro que es el personaje principal, no tiene identidad 
como tal por sí mismo y no es reconocido como persona por perte-
necer a la cultura afrocaribeña, sino como un animal (se le confunde 
incluso con un mono) además de la consideración de que Cocorí, el 
sujeto negro, tiene redención a través de la niña blanca y de la blan-
cura de la rosa.

Al respecto, el escritor afrocostarricense Quince Duncan, (2003), 
considera que en el libro Cocorí, la comunidad negra se muestra como 
primitiva e ignorante, a tal punto que el niño no sabe a los siete años 
que las imágenes se reflejan en el agua, por otro lado, la salvación de 
Cocorí y su comunidad viene por medio de la Rosa (europea, extranjera 
y blanca), así, ella ilumina la choza de Cocorí y lo hace más bueno, de 
ahí se deriva un hábitat superior del pueblo de la rosa, de donde vie-
ne la niña blanca, en cambio los habitantes del pueblo de Cocorí son 
simplemente distinguidos por sus oficios o bien por su color: “negros”. 

Además, la niña blanca ve en Cocorí a un monito (en algunas ver-
siones) y a un raro (en otras). Lo describe como “tiznado”, con un 
hollín que no se le quita, encías de papaya. El narrador agrega, que 
el niño se ruboriza como berenjena, y tiene color caimito. Cocorí en 
cambio ve belleza en la niña blanca, que es “sol”, “miel” “rodaja de 
cielo” “suave”. “puñado de bucles”, esto lleva a que desde el punto de 
vista psicológico apreciamos a una niña generosa, altiva y dignificada. 
Su única ignorancia (confundir al niño con un mono) se atenúa en el 
contexto de la obra. Cocorí en cambio, es un niño acomplejado que 
recurre a la propiciación (regalos) para aplacar la supuesta ira de la 
niña y se arrodilla servilmente ante la tortuga para pedirle que lo ayu-
de, escapándose de su casa sin consideración alguna hacia su madre. 

Desde otras voces de la sociedad costarricense, en su mayoría de 
no afrodescendientes se dan las siguientes interpretaciones y observa-
ciones: que Cocorí es también considerado como el héroe, pero ade-
más un héroe capaz de encontrar la respuesta a su pregunta, en el me-
dio en que él se desenvuelve, y que por otro lado, la obra tiene la virtud 
de visibilizar una identidad invisibilizada en ese contexto histórico, en 
los textos y en las normas jurídicas: la de los afrodescendientes. 
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En ese sentido Mondol (2004: 43) indica: “Por otra parte, el trata-
miento heroico del personaje Cocorí en la novela se constituye como 
una respuesta reivindicadora ante a la marginalización étnica y cul-
tural fundada en la creación de nuestro imaginario nacional por lo 
que, en este sentido, el texto Cocorí evoca en la literatura el tema de la 
otredad cultural afrocostarricense y frena la mirada etnocentrista de 
nuestra ideología nacional”.

Bajo esta otra interpretación, cabría afirmar que es en la sabidu-
ría oral y ancestral del Negro Cantor, donde se revela la respuesta a la 
pregunta de Cocorí, de manera que este personaje es capaz de engen-
drar formas de saber-hacer y de conocimientos que no se correspon-
den con los de una sociedad blanca dominante, pero que son válidos, 
para dar respuesta a una inquietud universal, que revela la agencia del 
sujeto afrodescendiente. La crisis surgida, se restablece entonces en 
su ambiente cultural, siendo que en Cocorí son los contenidos cultura-
les propios, los que le permiten acceder a una respuesta a su pregunta. 

Sea que la ciudadanía se adhiera a una u otra opinión, lo cier-
to es que el texto Cocorí desata toda una polémica, donde una serie 
de actores/as enuncian sus opiniones, por un lado, se encuentran los 
detractores que consideran a Cocorí como un texto racista, donde la 
comunidad negra es primitiva e ignorante y la niña blanca, representa 
un grupo humano con los atributos deseables y es a través de ella y 
de la rosa blanca, que la comunidad negra se transforma en un lugar 
mejor, por el otro, aquellos que consideran que Cocorí es un héroe, 
un niño valiente y audaz, que se gana la simpatía del lector y que el 
tipo de aventura que vive el personaje principal, muestran la inten-
cionalidad del autor de construir un personaje de “raza negra” capaz 
de vencer obstáculos, conseguir sus metas y encarnar la experiencia 
del conocimiento, que no hay presencia de racismo y al contrario, las 
personas negras y su cultura son enaltecidas en la obra en los campos 
espiritual, artístico, moral, humano e intelectual (Vargas, 2004, Jimé-
nez, 2004).

LA POLÉMICA 
Más allá de adscribirse a una u otra tesis, discusión ajena a estas lí-
neas, lo que interesa a efectos de esta exploración, es que el texto lleva 
a que se inicie todo un proceso jurídico de reivindicación y visibiliza-
ción de la comunidad afrodescendiente en Costa Rica, producto del 
cual se presenta un recurso de amparo ante la Sala Constitucional, se 
emiten directrices del Ministerio de Educación Pública, y una serie de 
artículos y opiniones divulgadas en diversos medios, que se prolongan 
hasta el 2010, fecha en la que aún encontramos opiniones relativas al 
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 carácter racista o no de la obra.2 
Las discusiones en relación de si Cocorí es o no racista empezaron 

en 1983, entre Lorein Powell y Joaquín Gutiérrez y aumentaron diez 
años después, continuaron tras la circular de la carta emitida por el 
Ministerio de Educación Pública el día 24 de enero de 2003, en la que 
se especificaba que el texto no es de lectura obligatoria en primaria. 

El 23 setiembre de 1983 el propio Joaquín Gutiérrez sale a defen-
der, en el Semanario UNIVERSIDAD, a Cocorí y desmiente que tenga 
elementos racistas. En 1994 se implementa como lectura obligatoria 
en el Ministerio de Educación Pública (MEP) para primaria.

El 18 de diciembre de 1995, dos niños afrocaribeños, presentan 
un recurso de amparo contra el Ministerio de Educación Pública por 
considerar “racista y discriminatorio” el texto.

El enero de 1996: La Sala Constitucional determinó que no existen 
elementos racistas ni discriminatorios en Cocorí, más bien considera 
que es un libro que trata de “resaltar las virtudes de una raza que en 
esos tiempos estaba aún condenada por los resabios de la esclavitud”.

El 24 enero de 2003 producto del movimiento de denuncia ge-
nerado por la Asociación Proyecto Caribe, que reúne a personalida-
des como el escritor Quince Duncan y la representante del Centro de 
Mujeres Afrocostarricenses y entonces diputada del Partido Acción 
Ciudadana, Epsy Campbell, sumada a la ministra de la Condición de 
la Mujer, Esmeralda Britton. El Ministerio de Educación Pública acla-
ra que Cocorí no es de lectura obligatoria, basándose en el hecho de 
que los programas de estudios vigentes desde el 2000, establecen que 
en primaria no existen lecturas obligatorias dado que no se estudian 
géneros literarios y lo importante es incentivar el gusto por la lectura, 
para lo cual existen más de 100 obras costarricenses disponibles para 
los escolares.

Esta directriz emitida por el entonces viceministro Wilfrido Blan-
co, es duramente criticada por los defensores del texto que considera-
ran a Cocorí una obra maestra, que no tiene rasgos de racismo.

El 26 de abril de 2003, el entonces presidente Abel Pacheco, justi-
fica la exclusión porque un grupo de personas afrodescendientes con-
sidera que el libro contiene elementos racistas, por lo que convenía 
quitar la obligatoriedad de la lectura de esa obra, esta declaración 
tiene a nuestro juicio, un elemento valioso, a saber: la consideración 
de la voz y percepciones de la comunidad afrodescendientes a efectos 
de considerar si hay o no elementos racistas. 

2	  El día 19 de octubre del 2013 al ser las 8 y 52 pm. se encuentran opiniones 
vertidas sobre el texto que datan de junio y julio del 2010 en la página <http://
www.89decibeles.com/foro/literatura/19136>.
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Al respecto, también se pronunció la esposa del hoy fallecido es-
critor costarricense y padre de Cocorí, Joaquín Gutiérrez, la señora 
Elena Nacimento.

Mientras que para setiembre del 2003 en la Sala Multimedia de la 
Facultad de Letras de la Universidad de Costa Rica, Correos de Cos-
ta Rica presentó: la emisión Literatura infantil: Homenaje a Joaquín 
Gutiérrez y Hugo Díaz; que constaba de 10 estampillas de ¢25 colo-
nes con escenas del libro Cocorí y una hoja souvenir de ¢225 colones 
que tenían como fin rendir homenaje a Gutiérrez, autor de Cocorí, y a 
Díaz, su dibujante como dos grandes de la cultura costarricense.

En el 2004 se reiteró que el libro “Cocorí” —como otros textos 
de primaria— no era obligatorio pero sí recomendado por el Consejo 
Superior de Educación para estudiantes del II ciclo de la Educación 
General Básica.

Actualmente, mediante acuerdo 04-25-10 del Ministerio de Edu-
cación Pública dentro de la lista de lecturas Obligatorias para I, II 
ciclos, III Ciclo, Educación Diversificada y Educación Técnica, para el 
curso lectivo del año 2011, se encuentra Cocorí. 

EL CONTEXTO SOCIONORMATIVO
Joaquín Gutiérrez escribe Cocorí en Chile y pese a que nació en Li-
món, contexto que probablemente le permite ubicarse en una realidad 
donde la presencia de la población afro y sus referentes culturales 
son pan de cada día, estuvo allí hasta los nueve años, posteriormente 
se traslada a San José y abandona Costa Rica en 1939, una época en 
que los afrocaribeños ni siquiera eran considerados como ciudada-
nos, puesto que es hasta la Constitución de 1949, cuando adquieren 
tal condición.

A manera de referencia histórica y como antecedente cercano a la 
constitución de 1949 cabe recordar, que en 1934, mediante la Ley nú-
mero 31 del 10 de diciembre de 1934, ante el traslado de la compañía 
bananera al Pacífico Sur, se estableció la prohibición de ocupar “gente 
de color”, refiriendo a la población negra. Además, de 1930 a 1942, se 
agudizaron las discriminaciones migratorias basadas en la raza y se 
establece una serie de disposiciones destinadas a limitar el arribo de 
migrantes negros. 

Así mediante el decreto de 1930 se establece la necesidad de por-
tar una cedula de identidad inmigratoria, en 1931 se reiteraba la capa-
cidad del ejecutivo de rechazar aquellos inmigrantes que considerara 
nocivos para el país, y en mayo de 1933 se restringió la participación 
de los extranjeros en asuntos nacionales cuando el Congreso derogó 
la ley número 28 de 27 de junio de 1926 que permitía a los extranjeros 
ser munícipes.
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 No es sino hasta en 1960 por Ley Número 2694 del 26 de noviem-
bre que se prohíbe toda suerte de discriminación y no es sino hasta 
1973 que se propone un proyecto para abrogar normas de discrimina-
ción el cual es aprobado por la Ley número 5360 (Soto, 2005).

Desde esa perspectiva, Cocorí expresa la ideología en que nace la 
construcción de la identidad costarricense, la cual refleja la discrimi-
nación racial y asume las concepciones eurocéntricas como las váli-
das “… se asume su canon estético, se privilegia la blancura de piel y 
con ella todas las cualidades de superioridad que se le han asignado” 
(Morúa, 2004: 31). Es en ese contexto de discriminación racial, que 
Cocorí el niño negro es confundido con un “raro” e incluso con “un 
mono”.

Es hasta 1949, producto de la Guerra Civil del 1948, que las políti-
cas estatales hacia los/as afrocaribeños/as cambian, y se procura su in-
tegración formal como ciudadanos/as al resto del país (Senior, 2007).

No obstante, el proceso de naturalización de la población afro-
descendiente no redundó en una mejora sustancial de sus condicio-
nes de vida y en una aminoración de la discriminación de que era 
sujeta (Senior, 2007) empieza entonces un proceso de asimilación y 
adaptación a la cultura costarricense, lo cual conduce al ejercicio de 
una ciudadanía “limitada” que implicó por un lado, la asunción de los 
referentes culturales construidos para el costarricense en el ideario 
del imaginario social del Estado-Nación (Duncan y Meléndez, 1974).

Todo este proceso de blanqueamiento, asimilación y discrimina-
ción heredada se refleja en los productos culturales, sean estos, textos 
literarios o normas jurídicas, es así que aún los procesos de interpreta-
ción normativa, reproducen consideraciones racistas heredadas. 

De igual forma, “El autor y su texto son producto y productores 
a su vez de una determinada sociedad, cuyas contradicciones se ma-
nifiestan de una u otra forma en ellos. Por eso, en nuestro análisis 
apreciamos las cualidades tan positivas que se le asignan a Cocorí; 
cualidades que lo convierten en un niño especial; pero también su 
construcción como alguien exótico, distinto, en relación con la niña 
rubia. La lectura del texto no puede ser unívoca porque el texto tam-
poco lo es, esto le proporciona una gran riqueza interpretativa. Los 
diversos análisis que se le hagan —a veces enfrentados, contradicto-
rios— nos permitirán ampliar nuestra comprensión de la obra y por 
medio de ella, demuestran la cultura” (Morúa, 2004: 31) 

Cabe indicar que el recurso de Amparo contra la lectura del texto 
Cocorí se presenta luego de un mayor reconocimiento normativo de 
los derechos de los afrodescendientes en Costa Rica. Por otro lado, 
este recurso visibiliza personajes ocultados y transmite las voces aca-
lladas de los afrocaribeños, por lo que desde la perspectiva de esta 
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investigación, se constituye en la cimiente de todo un proceso de de-
nuncia, que permite vislumbrar el tipo de ejercicio de la ciudadanía 
que realiza un colectivo vulnerabilizado por una sociedad excluyente 
y heterónoma, la cual ha prescindido de la consideración de los afro-
caribeños en la dirección y rumbo de los manuales y textos educati-
vos en Costa Rica, en su texto constitucional y en las oportunidades 
laborales, sociales y económicas, sea, que tiene la virtud de visibilizar 
una situación de exclusión desde las voces de las personas afectadas, 
abriendo el camino a una serie de denuncias para la reivindicación de 
otros derechos. 

En ese sentido, se reitera la importancia de la discusión del con-
flicto social planteado en el recurso para la comunidad afro costarri-
cense, no solo porque alza voces acalladas y representa el ejercicio del 
derecho a la autonomía desde los afrocaribeños a través de un medio 
legal reconocido y ampliamente difundido( un recurso de amparo), 
sino también, porque permite que una polifonía de voces se alce, para 
expresar cómo se vive la concepción de lo que significa ser una per-
sona negra o una persona blanca en Costa Rica, pero finalmente y 
sobre todo porque la instauración de un proceso legal, da cuenta de 
la búsqueda de una solución jurídica a un conflicto social que no ha 
podido solucionarse por otra vía y que requiere de la fuerza vinculante 
del Sistema Judicial a su alcance para su cumplimiento.

DEL RECURSO DE AMPARO Y EL EJERCICIO DE AUTONOMÍA
El interés de explorar a Cocorí radica no solo en que se trata de una 
obra literaria de un escritor blanco costarricense, que refleja una de-
terminada construcción histórica de la persona negra y que en con-
creto pareciera referirse a aquella afrocaribeña en Costa Rica, sino 
también, porque su posterior proceso de análisis y crítica redunda 
en un asunto legal de reivindicación de derechos desde, por y para, la 
comunidad afrocaribeña y coincide, con una posterior promulgación 
normativa, y una serie de procesos jurídicos, que dan cuenta, de cómo 
ese proceso reivindicatorio incide de forma determinante en el ejerci-
cio de derechos de los afrocaribeños3 y en la puesta en marcha de la 
autonomía en una sociedad heterónoma, que en principio desconoce 
los procesos de cambio que trastoquen sus cimientos, y por tanto, da 
cuenta de la construcción de la condición jurídica del afrocaribeño en 

3	  Más que de una falta de organización previa de la comunidad afro y de su inasis-
tencia ante el sistema judicial, habla de un sistema cerrado a sus demandas, donde 
Cocorí dada su oficialidad, aunado al establecimiento de la Sala como ente rector de 
lo constitucional, permiten una vía legal, reconocida y de amplia difusión y publici-
dad para transmitir una polifonía de voces que antes fueron silenciadas. 
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 la normativa costarricense y de la incidencia de esta construcción en 
el ejercicio de derechos.

Ahora bien, para el entendimiento de los mecanismos y determi-
nantes de la posición desfavorable o no, de un colectivo en el conjunto 
de una sociedad, es fundamental el análisis de las posibilidades de 
manifestar sus derechos ciudadanos. El despliegue de la autonomía 
y por tanto de la ciudadanía, se consigue entonces en la medida en 
que las construcciones sociales plasmadas en los productos culturales 
y referidas en las normas jurídicas puedan ser concebidas de forma 
inclusiva.

Por eso, más allá de que el racismo se halle o no contenido en las 
páginas de Cocorí, o del hecho de que se encuentren interpretaciones 
tanto a favor como en contra del racismo o no, del libro, pues a fin de 
cuentas todo texto admite varias lecturas, interpretaciones defensas y 
ataques. En esta investigación es de particular interés que esta obra 
da pie a un proceso de reivindicación de derechos y del ejercicio de la 
autonomía de la colectividad afrocaribeña en Costa Rica, que revela 
a través del proceso legal, cual es la construcción de la condición ju-
rídica de la persona negra reflejada en las normas y evidenciada en la 
interpretación que realizan los operadores jurídicos.

En diciembre de 1995, se presenta un recurso de amparo por dos 
estudiantes de primaria afrodescendientes, pues un sector de la socie-
dad se siente vilipendiado y ultrajado a causa del texto y su imagen es-
tereotipada de la persona negra como la de un monito o en el mejor de 
los casos un raro, cuya redención se da a través de la niña rubia y de la 
rosa blanca, lo cual finalmente implica una inferioridad asignada que 
repercute en la propagación de perjuicios y en una desvalorización, 
que incide en el ejercicio del derecho a la igualdad “por lo que solici-
tan se declare con lugar el recurso y se excluya del temario general y 
del “Contenido y Objetivos Temáticos para la prueba de Conclusión de 
Estudios de Segundo Ciclo”, y de cualquier programa del Ministerio 
de Educación la obra literaria “Cocorí”, por su contenido racista y dis-
criminatorio (Expediente 6613-95 N° 0509-96 a las diez horas treinta 
y nueve minutos del veintiséis de enero de mil novecientos noventa y 
seis. Amparo).

Al respecto la Sala Constitucional haciendo gala de la celeridad 
en la respuesta y del consenso sobre el tema, en su voto del 26 de ene-
ro de 1996 N 0509-06 considera que: 

… la diferencia entre Cocorí y la niña rubia es completamente normal, 
tan normal como resultaría ser de diferente sexo, de diferente estatura, de 
diferente tono de voz, o simplemente, tener diferente textura de cabello y 
que en ningún momento de la novela se le hace ver a Cocorí como un niño 
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que tiene actitudes negativas hacia la vida… Todo lo contrario. Cocorí es 
un personaje que resalta la bondad, la simpatía, el encanto, el heroísmo 
y la inocencia de un niño, y esas cualidades no es que las adquirió por 
haber conocido a una niña rubia, como se pretende hacer ver, sino que for-
man parte de ese personaje independientemente de ese hecho. (Expediente 
6613-95 N° 0509-96 a las diez horas treinta y nueve minutos del veintiséis 
de enero de mil novecientos noventa y seis. Amparo)

Consideran además los magistrados que el texto alegado carece de 
contenido discriminatorio porque el asombro de la niña al ver a Coco-
rí refiere la vida de un escritor que

vivió toda su infancia en la Provincia de Limón, y por lo tanto, en el mo-
mento en que escribió su obra, conocía muy bien las circunstancias dentro 
de las cuales se desarrollaba el pueblo limonense de su época. Es claro que 
el autor deja entrever que Cocorí es un niño que vive en esa zona, y que al 
igual que muchos niños de esa época, —la obra fue escrita en 1948— nunca 
había conocido a gente de raza blanca; y de igual forma, es obvio que la niña 
tampoco había visto nunca un niño negro. De allí el asombro no solo de la 
niña, sino también de Cocorí. Y por lo tanto la comparación con un mono o 
a rareza del color obedece al asombro por parte de los personajes y que no solo 
por ignorancia, sino también por la inocencia de la niña y que en todo caso 
luego del asombro surge la amistad entre ambos personajes. (Expediente 
6613-95 N° 0509-96 a las diez horas treinta y nueve minutos del veintiséis 
de enero de mil novecientos noventa y seis. Itálicas propias).

Por estas razones, alegadas en un voto unánime, la Sala considera que 
no existe ningún elemento discriminatorio en el libro y que más bien 
dentro del “contexto histórico de la Costa Rica de aquellos días 

trata de resaltar las virtudes de una raza que en esos tiempos estaba aún 
condenada por los resabios de la esclavitud, época llena de crueldades y que 
produjo muchos sufrimientos y vejaciones no solo a la raza negra, sino tam-
bién a la raza indígena y mestiza, entre otras. (Expediente 6613-95 N° 0509-
96 a las diez horas treinta y nueve minutos del veintiséis de enero de mil 
novecientos noventa y seis. Itálicas propias)

Por tanto asevera la Sala el libro no está escrito con el fin de discrimi-
nar a nadie, agrega además que:

si ha existido algún tipo de reacción contra niños de raza negra por la 
lectura de ese libro, esto podría evitarse con una acertada intervención del 
cuerpo docente de cada Centro Educativo, pues ellos tienen la obligación 
de que el material literario objeto de examen, sea analizado en forma obje-
tiva, y no sea tergiversado por los alumnos. Cada maestro debe explicar al 
alumno el momento en que se crea determinada obra, cuál era la forma de 
pensar de la sociedad de esa época, interpretar —de forma razonada— lo 
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 que el autor quiso decir al crear la obra, ya sea con datos biográficos del 
mismo, o con otro tipo de recursos, y no permitir que obras como lo es 
“Cocorí”, cuyos reconocimientos a nivel mundial han sido motivo de orgullo 
para el pueblo costarricense, se presten para hacer resurgir una desigualdad 
que no debe existir entre seres humanos. (Expediente 6613-95 N° 0509-96 a 
las diez horas treinta y nueve minutos del veintiséis de enero de mil nove-
cientos noventa y seis. Itálicas propias)

Esta interesante resolución de la Sala rescata varios puntos a conside-
rar en la presente exploración. En primer lugar, tomaremos en cuenta 
la consideración sobre el contexto histórico en que fue escrito el texto, 
señala la sentencia que se trata de una época en la que la discrimina-
ción y la exclusión por el color no solo eran evidentes, sino que noto-
rias y legalizadas. Al decir esto, reconoce la oprobiosa herencia colo-
nial y de esclavitud y las condiciones de la situación poscolonial en la 
Costa Rica de aquella época además en el último fragmento citado, 
reconoce que había una desigualdad, que a juicio de los magistrados 
no debe resurgir con motivo del texto Cocorí, sea que implícitamente 
reconocen que su lectura en las aulas está generando discriminación.

No obstante, de ese reconocimiento de una desigualdad histórica 
que se reproduce por una lectura mal encauzada de los educandos, se 
deriva más bien, una legitimación de la consideración del niño negro 
como la de “un mono o de un raro “con el inverosímil argumento de 
que para 1948, a decir de los magistrados, negros y blancos no se co-
nocían, y por tanto, las personas negras podían ser confundidas con 
animales.

Esta interpretación es realizada en un franco desconocimiento de 
la presencia africana desde la época colonial y del hecho de que Gutié-
rrez Mangel, nació en Limón, y estuvo allí hasta los nueve años, por lo 
que pareciera, que el autor además de estar visibilizando en la litera-
tura nacional un personaje negro y su capacidad y simpatía, también 
está evidenciando los perjuicios y el racismo de aquella época.

Perjuicios que, dado el uso social del cuento, se siguen reprodu-
ciendo en 1994, en un texto que representa el imaginario construido 
de una Costa Rica Blanca y europea, donde el color es motivo de burla 
para la niñez afrodescendiente, en las escuelas de Costa Rica, sea que 
la condición jurídica del afrocaribeño, representa más bien un sujeto 
sobre el cual la discriminación esta naturalizada.

El voto, refiere también una admiración hacia el escritor tanto 
por su labor brillante, como literato y escritor consagrado, como por 
los múltiples premios de que la obra Cocorí fue sujeta. Esta admira-
ción en el fondo, pareciera reflejar un voto de confianza al imaginario 
construido del buen costarricense, blanco, de ascendencia europea, 
letrado, pero además afín al imaginario, del escritor exitoso, cuyos 
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triunfos deben ser reconocidos, más allá de que el uso social y educa-
tivo de la obra, pueda o no contener elementos racistas o un perfila-
miento racial.

Por otro lado, los señores magistrados siguen hablando de “una 
raza que en esos tiempos estaba aún condenada por los resabios de la 
esclavitud”, palabras que enuncian la persistencia de un perfilamiento 
racial y de la idea de que aún los rasgos físicos, funcionan como deter-
minantes de las cualidades intelectuales, de personalidad o culturales, 
lo cual evidencia una interpretación jurídica que perpetua la desigual-
dad entre grupos diversos. 

En el libro Discriminación y racismo en la historia costarricense 
de 1993, los autores señalan el engaño en los conceptos raza y civiliza-
ción ligados a una visión colonial, que implica la subvaloración de las 
civilizaciones conquistadas y la existencia de una raza blanca superior 
que termina discriminando a los otros componentes indígenas y afri-
canos de nuestra identidad nacional, lo que se traduce “en la identi-
ficación unilateral con solamente uno de los componentes de su ser 
nacional” (Hernández Ibarra y Quesada 1993: 15).Empero, de acuer-
do con Stavenhagen (2001: 5) el término “raza” se ha utilizado “no 
como un referente biológico demostrado empíricamente, sino como 
una construcción social que toma como criterios de clasificación al-
gunos rasgos biológicos visibles”, pese a que la biología genética ha 
demostrado, que la especie humana no posee tal división racial, y que 
más bien todos los seres humanos comparten los mismos rasgos bio-
lógicos. La raza, en tanto concepto biológico, fue desmitificada por los 
últimos descubrimientos en torno al genoma humano. Sin embargo, 
aún hoy el término raza se usa como un concepto que legitima dife-
rencias sociales y desigualdades políticas y económicas entre muchos 
pueblos, alude a estereotipos y prejuicios que atraviesan las relaciones 
sociales y que se expresan en el racismo.

Su uso implica entonces una discriminación por el color y las 
características físicas asociadas, que devienen en la imposibilidad de 
inclusión de aquellos individuos con esas características. 

Por otro lado, esta misma afirmación de cuenta de que en efecto  
“las razas, desde el punto de vista social, son reales , como lo son sus 
consecuencias…. la raza con toda su ambigüedad es un hecho social 
innegable, nos guste o no” (Duncan, 20112, 11-12).

De los considerandos anteriores, es claro que en el contexto de la 
sentencia, el término “raza”, alude a “un otro racial” de características 
diferentes a las mías, una que “en esos tiempos estaba aún condenada 
por los resabios de la esclavitud” que se diferencia de un yo libre, com-
pleto, blanco que no ha sido condenado, por esa condición histórica, 
a la que se sometió a cientos de miles de personas, y que precisamente 
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 por esa condición, genera manifestaciones de discriminación que de-
ben ser erradicadas, mediante medidas de aplicación normativa, que 
impidan, la manifestación del racismo. 

La sentencia expresa entonces un racismo estructural arraigado 
y naturalizado en una normativa jurídica y en procesos de interpreta-
ción y aplicación normativa que se han habituado a formas de inter-
pretación, que enuncian consideraciones raciales, al mismo tiempo 
que desconocen, la existencia del racismo estructural y de una discri-
minación expresada en el uso social de textos escolares que contienen 
expresiones racistas.

Por otro lado, los alegatos de los recurrentes cuestionan algo más 
que el derecho de no discriminación, están en el fondo cuestionando 
el imaginario construido del ser costarricense, el cual se materializa 
y se refuerza en un texto, que inhabilita por sus vínculos con ese ima-
ginario a escuchar las voces y propuestas para combatir la exclusión 
que representa, siendo que es más viable y deseable al sistema abordar 
como inexistentes las pretensiones de quienes se consideran víctimas 
de la discriminación inserta en esa construcción del ser costarricense.

Interpretación afín, a la de las otras diecisiete sentencias sobre 
discriminación racial de la Sala Constitucional, que refieren un em-
pecinamiento por ocultar la existencia de un racismo estructural, cul-
tural arraigado, y naturalizado en Costa Rica, que proviene de una 
construcción imaginaria de una Costa Rica blanca, y homogénea que 
invisibiliza la diferencia, pero también la discriminación racial ejer-
cida sobre esa diferencia, situación que permite reproducir una cons-
trucción excluyente, que limita los derechos económicos, sociales, y 
culturales de miles de costarricenses. 

Otro aspecto a considerar, es que se trata de un voto unánime que 
habla de lo arraigada que está esa visión, entre los intérpretes autori-
zados del texto constitucional costarricense, y que corta de raíz toda 
posibilidad de reconocer la existencia actual de la discriminación, al 
desterrar los argumentos esgrimidos por los recurrentes a los resabios 
de un pasado histórico de esclavitud y no a una demanda actual, invi-
sibilizando la discriminación existente, constituyéndose en una discri-
minación indirecta por impedir el reconocimiento de los derechos de 
los afrodescendientes a no ser discriminados.

Con este amparo, los recurrentes ponen en evidencia algo más 
que el racismo de Cocorí pues con la sentencia se revela el racismo es-
tructural de un sistema social y jurídico y la validez de un ideal del ser 
costarricense del que los aplicadores jurídicos no se sustraen, tratase 
finalmente de un caso en donde el juzgador se juzga a sí mismo al juz-
gar su sistema de valores y sus construcciones sociales imaginarias.



Mónica Pérez Granados

437.cr

Según lo comentado por Donald Allen el día 8 de enero del 2014 
mediante comunicación personal 

la resolución impone la visión de un grupo dominante sobre otro, con la 
consecuente subvaloración de sus argumentos jurídicos con el agravante 
de que estos argumentos dan cuenta de lo que vive una colectividad dis-
criminada, pero que no son considerados por parte de los magistrados que 
además no tienen representación de afrodescendientes y por tanto desco-
nocen su realidad …. Aquí el sistema judicial juzga lo que excluye y en ese 
sentido el acceso a la justicia no es igual para todos, en Cocorí el sistema 
se juzga a sí mismo pues es juez y parte, los magistrados son parte de un 
sistema jurídico y social que en su estructura porta y reproduce el racismo, 
por tanto reconocerlo es como destruir un dogma, la creencia de que en 
Costa Rica todos somos iguales, esa creencia no admite duda [...] pese a 
su falsedad.

Al respecto Laura Hall secretaría de la Organización Negra Centroa-
mericana en comunicación personal el día 16 de enero en Limón me 
indica: 

En las comisiones y en la Sala se debe tener representación de afrocosta-
rricenses porque yo puedo tener conciencia étnica pero si no soy afro no 
tengo la parte vivencial no estoy preparado para tomar una decisión por 
las personas a las que estoy tratando de proteger…. la falta de afrodescen-
dientes en estos espacios es una omisión estatal de sentido común pues 
permitiría en efecto un acceso y participación real de los sujetos a los que 
se pretende proteger. En la norma todos pueden participar pero eso en 
la realidad implica requisitos ajenos a mi condición económica, social y 
cultural, más allá de la buena voluntad se necesita estados proactivos que 
incorporen a las comunidades en la toma de decisiones.

Sobre el particular Quince Duncan en comunicación personal el día 
10 de marzo del 2014 me comenta:

Hay un asunto medular en todo esto, y es que cuando hablamos de racis-
mo en Costa Rica, estamos hablando de un racismo doctrinario, invisible, 
que hemos introyectado, incluso los mismos afrodescendientes, y entonces 
sucede, que no se juzga como racismo algo que esta naturalizado en el 
sistema, por eso por ejemplo, decirle negro a un señor en una tienda, y 
no referirse a él como señor, sino como negro, se torna natural, común, 
desprovisto de prejuicios, cuando en el fondo, arrastra toda una carga ne-
gativa, que desconoce el carácter cultural, social, histórico e ideológico que 
envuelve ser afrodescendiente, de manera que lo reducimos, a un asunto 
racial, al color o los rasgos físicos, cuando ser afrodescendiente, implica 
ser parte de una pan etnia negra, donde además de aspectos, fenotípicos 
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 heredados, hay una cultura, una historia y formas de hacer las cosas y de 
vivir, que son todas en su conjunto las que nos hacen ser un pueblo[...].4

También se extraña en esta sentencia un análisis de las normas inter-
nacionales que se refieren el racismo y la discriminación entre ellas: 
la Declaración de las Naciones Unidas sobre la eliminación de todas 
las formas de discriminación racial proclamada por Naciones Uni-
das el 20 de noviembre de 1963, la Convención Internacional sobre 
la eliminación de todas las formas de discriminación racial adoptada 
y abierta a la firma y ratificación el 21 de diciembre de 1965, la De-
claración sobre la Raza y los prejuicios raciales del 27 de noviembre 
de 1978 en el tanto las mismas conforman derechos de rango supra 
constitucional al tenor del artículo 7 constitucional, y que ya habían 
sido ratificadas por el país en la época en que se presentó el amparo, y 
sobre las cuales el país había asumido compromisos concretos sobre 
el tema. Un recorrido sobre este tema al igual que se ha hecho sobre 
otros temas5 en las sentencias de la Sala, hubiese resultado muy ilus-
trativo de la evolución normativa y jurisprudencial sobre el mismo, 
para esa época, en Costa Rica.

Al respecto cabe indicar que la Convención Internacional sobre 
la Eliminación de todas las formas de Discriminación debidamente 
aprobada y ratificada por Costa Rica establece en su artículo 5 incisos 
2 y 3 la obligación de los Estados de hacer que los libros de texto den 
cabida a nociones científica y éticas sobre la unidad y la diversidad hu-
manas y que estén exentos de distinciones odiosas de algún pueblo y de 
evitar que se presente a las personas y a los diferentes grupos humanos 
de manera estereotipada parcial unilateral o capciosa.

Cabe indicar que se ha reiterado la necesidad de remover prejui-
cios de los textos y evitar usos sociales que generen discriminación, es 
así que en la posterior Declaración de Santiago en el 2000 en su párra-
fo 153 los estados deciden dar prioridad a la revisión de los libros de 
texto y de los programas de estudio, a fin de eliminar todo elemento 

4	  Sobre el carácter de pueblo de los afrodescendientes Quince Duncan en el libro 
el Pueblo Afrodescendiente señala” (Las poblaciones y comunidades afrodescendien-
tes de América constituyen un pueblo porque tienen los siguientes marcadores: un 
origen territorial común, un matriz espiritual compartida, un complejo sistema de 
mestizaje( tal como lo vemos en las castas), una experiencia común con la esclavitud, 
una experiencia común con el racismo doctrinario, y formas históricas comunes de 
resistencia a la opresión; todo lo cual nos genera elementos culturales que configu-
ran una civilización. O en fin, vamos a ser modestos, al menos podemos hablar de 
elementos civilizatorios que la comunidad afrodescendiente aporta a la civilización 
americana.(2012:34)

5	  En concreto en el caso de personas indígenas.
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que pueda promover el racismo, la discriminación racial, la xenofobia 
y cualquier forma conexa de intolerancia o que refuerce estereotipos 
negativos, y de incluir material que acabe con ellos.

En ese sentido otro aspecto a considerar es el relativo a la dis-
criminación en las prácticas educativas, en el voto, la Sala emite una 
señal sobre la obligación de los docentes de explicar el contexto y pro-
piciar un análisis objetivo. Desgraciadamente la producción norma-
tiva posterior a este amparo,6 reveló la necesidad de crear normas de 
acatamiento obligatorio que intimaran a los docentes a generar una 
discusión objetiva sobre el texto y su contexto, por lo que se puede 
al menos presumir, que esa discusión no ocurría en los centros edu-
cativos o bien, que no era de acatamiento de los educadores debido 
a una construcción de la persona afrocaribeña estereotipada y muy 
arraigada en el imaginario social costarricense y que precisamente, 
lleva luego, a la emisión de normas para que la obligación de enseñar 
y esclarecer los múltiples referentes culturales de los que se compone 
el Estado Nación, se haga de forma obligatoria.

En este sentido, cabría al menos pensar, en “la posibilidad” de que 
dado que Cocorí visibiliza la identidad afrocostarricense y la agencia 
del sujeto afro, la lectura de un libro de este tipo, dentro de un Sis-
tema Educativo respetuoso de la producción normativa consignada, 
podría llevar más bien a una discusión que permitiese construcciones 
más inclusivas y apegadas a la historia, que terminaran por revelar 
el papel y la herencia de las personas afrodescendientes en el Estado 
costarricense, situación que dadas las recurrentes recomendaciones 
de los órganos de los tratados7 para supervisar el cumplimiento de los 
instrumentos internacionales no ocurre, ni siquiera actualmente.

6	  Entre la posterior producción normativa destinada a frenar la discriminación se 
encuentran las leyes, Ley número 7711 de 1997 “Ley de eliminación de la discrimina-
ción racial en los programas educativos y en los medios de comunicación”, Ley número 
7878, de 1999, que establece que los programas de estudio de primer y segundo ciclo, 
deberán incluir todos los componentes culturales y étnicos, acordes con el carácter 
pluricultural y multiétnico del pueblo costarricense y ya en el 2005 producto de un 
paulatino proceso de reconocimiento y visibilización positiva de la cultura afro surge 
en Costa Rica el Decreto número 32338-MEP para el “Establecimiento de la Comisión 
Nacional de Estudios Afro Costarricenses”.

7	  Los órganos de tratados tienen la finalidad de supervisar la aplicación de los 
principales instrumentos internacionales de derechos humanos; hasta el momento 
se crearon los siguientes: el Comité de Derechos Humanos (CCPR, por sus siglas en 
inglés); el Comité de Derechos Económicos, Sociales y Culturales (CESCR, por sus 
siglas en inglés); el Comité para la Eliminación de la Discriminación Racial (CERD, 
por sus siglas en inglés); el Comité para la Eliminación de la Discriminación contra 
la Mujer (CEDAW, por sus siglas en inglés); el Comité contra la Tortura (CAT, por sus 
siglas en inglés); el Subcomité para la Prevención de la Tortura (SPT, por sus siglas 
en inglés); el Comité de los Derechos del Niño (CRC, por sus siglas en inglés), el Co-
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 En ese sentido, el Comité para la Eliminación de la Discrimina-
ción Racial de las Naciones Unidas (CERD) ha reiterado la necesidad 
de revisar la terminología de los libros de texto que contengan imá-
genes, referencias, nombres u opiniones estereotipados o denigrantes 
para afrodescendientes y sustituirlas con imágenes, referencias, nom-
bres y opiniones que transmitan el mensaje de la dignidad e igualdad 
inherentes a todos los seres humanos y garantizar que los sistemas 
educativos públicos y privados no discriminen ni excluyan a niños por 
razones de raza o ascendencia.8 

De hecho, la invisibilización de las personas negras como actores 
sociales se refleja en una ausencia de la celebración de las efemérides 
nacionales “la herencia afrodescendiente carece de presencia en las 
celebraciones y reconocimientos que se registran en los calendarios 
cívico-escolares reconocidos por los Estados Nacionales” (Euraque y 
Martínez, 2013: 29) 

Si a esto último sumamos el uso que de los textos hacen los edu-
cadores y su nivel de prejuicio, así como el de los estudiantes es claro 
que el mensaje resultante está más que mediado.

Por otro lado, pese a que fue declarado sin lugar, lo cierto es que 
el recurso de amparo y todo el proceso de denuncia por parte de la 
comunidad afrocaribeña, da cuenta de la agencia de una colectividad 
actuante en la defensa por sus derechos ciudadanos, permitiendo —y 
esto a título de la suscrita es lo fundamental— ,que se escuchen voces 
hasta ese momento silenciadas sobre el uso social de un texto, que 
fue lectura obligatoria y con un éxito sin referente en el mercado, de 
manera, que permite evidenciar las construcciones y deconstruccio-
nes posibles, sobre aquellos otros no incluidos, dando un golpe a la 
construcción hegemónica, instituida y legalizada en los procesos de 
interpretación jurídicos, como la única posible. En este sentido, el re-
curso de amparo en mención promueve acciones en pro de una labor 
de creación y aplicación normativa con un enfoque intercultural y de 

mité para la Protección de los Derechos de Todos los Trabajadores Migratorios y de 
sus Familiares (CMW, por sus siglas en inglés); el Comité sobre los Derechos de las 
Personas con Discapacidad (CRPD).
Es oportuno señalar que los órganos de tratados de derechos humanos están cons-
tituidos por comités de expertos independientes encargados de supervisar la aplica-
ción de los principales instrumentos internacionales. Se han creado de conformidad 
con lo dispuesto en los tratados que supervisan. Estos Comités se reúnen periódica-
mente para conocer el estado que guarda la protección de los derechos humanos en 
cada uno de los países signatarios y hacer recomendaciones.

8	  Recomendación General No. 34 sobre “Discriminación racial contra personas 
afrodescendientes” CERD 79ª sesión en Ginebra, Suiza, del 8 de agosto al 2 de se-
tiembre de 2011.
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africanía como una de las culturas madre de la humanidad que permi-
ta construcciones sociales y una condición jurídica desde otra visión.

Por tanto, este ejercicio permite comprender intereses, formas de 
vida y mecanismos de respuesta otros, que dan cuenta de procesos de 
resistencia de poblaciones afectadas por la heteronomia socio cultu-
ral, y desmienten la tendencia “natural” del individuo social hacia sen-
tir y pensar la institución como lo dado, en lo que no tiene injerencia y 
que no es el resultado de la acción de los hombres (Castoriadis, 1987).

En síntesis, se evidencia un fructífero ejercicio de la autonomía. 
Esta visibilización da pie a la posibilidad antes no mirada de cons-
truir nuevas formas de comprender a los afrocaribeños y entender su 
condición jurídica en Costa Rica, pero también vislumbra otras posi-
bilidades para los indígenas, los privados de libertad, poblaciones con 
capacidades diferenciadas y demás colectividades excluidas, evitando 
su sustracción del ejercicio de la ciudadanía y contribuyendo a la de-
construcción del imaginario construido del ser costarricense por uno 
más adecuado a la historia nacional.

Escuchar las voces y dar a conocer las experiencias de resistencia 
de los afrocaribeños afectados es entonces un testimonio esperanza-
dor porque ayuda a cuestionarse sobre el valor de nuestros marcos 
de referencia, para abordar nuevas circunstancias y porque permite 
cuestionar las construcciones paralizantes que se fundan por quienes 
tienen la condición de expertos y de voces autorizadas para hablar en 
nombre de otros, resquebrajando sus construcciones, para imaginar 
otras posibles y actuar de otro modo, esto es de reflexionar y concien-
tizarnos sobre el sentido y dirección de nuestras acciones, lo que per-
mite una relación distinta con las instituciones, que implica, no solo 
el deber de respetarlas sino sobre todo la capacidad de transformarlas 
(Valencia, 2009).

No obstante, para los afrodescendientes consultados, el hecho en 
última instancia es, que la resolución de la Sala de aquella época niega 
la existencia de un racismo estructural en la sociedad costarricense, 
negación que coincide con un esfuerzo homogenizador del que se de-
rivan problemas de fondo, en el ejercicio de los derechos ciudadanos 
para la población afrocostarricense.

Donald Allen activista afrocostarricense en Comunicación perso-
nal el 8 de enero del 2014 comenta:

Para nosotros esa decisión es un arma mortal porque hay una suprema-
cía del grupo dominante de lo que es bello, que se construye con base en 
la burla hacia los negros, porque dígame ud. como combatir el llanto de 
nuestros hijos cuando los humillan en los recreos, como trato yo padre de 
familia de explicarle a mi hija el discurso de obra literaria. ¡Me entiende! 
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 Como explico yo que esa es una obra literaria que no debe ser motivo de 
discriminación si de hecho discrimina, como freno el daño causado a la 
imagen de un niño por esta causa, ud. puede explicarme […] este voto ex-
presa el sentir y el hacer de la comunidad costarricense, pero también da 
cuenta de una Sala integrada por representantes pertenecientes a la clase 
dominante mestiza y ajenos a las demandas de la diversidad existente en 
Costa Rica, y decidir lo contrario hubiera puesto en entredicho su visión de 
mundo por unos niños de un grupo minoritario.

Al respecto el presidente de la Asociación Proyecto Caribe, organiza-
ción que desde el año 2001 ocupa un status permanente en la ONU 
como organización no gubernamental menciona: 

no me gusta hablar de Cocorí, ese tema me desagrada, quedé muy frustra-
do del arraigo del racismo en Costa Rica, se trata de un caso donde privó la 
supuesta lesión al status y el papel del escritor para invisibilizar y no entrar 
a conocer la discriminación estructural existente, ni la fuerza de todo el 
juego mediático representativo de una sociedad donde el racismo es endé-
mico, es el caso del burro amarrado contra el tigre suelo, se debe romper 
la roca infranqueable del racismo estructural en Costa Rica. […]. Continua 
…. No obstante en ese momento sirvió porque se abrió un diálogo una 
retroalimentación de gente de fuera, cantidad de expertos internacionales 
que alzaron su voz, aunque no fueran escuchados…. la respuesta de la 
Sala da cuenta de la ausencia de compromiso del Estado Costarricense con 
una política y lucha contra el racismo. Comunicación personal con Arthur 
Samuels el miércoles 20 de noviembre de 2013 a las 10:30 am.

Carlos Minott (+) en comunicación personal el día seis de enero del 
2014 9 a 11 a.m. me indica:

La sentencia refleja un racismo estructural, donde lo políticamente correc-
to es no hablar de discriminación hacia los afrodescendientes, para com-
batirlo hay que empezar por reconocer que el racismo es una ideología 
y que la discriminación en sus diversas formas y manifestaciones muta 
para adaptarse a las nuevas realidades y acomodarse al Sistema, por eso 
hay que afinar la percepción para combatirlo, el racismo es como un virus 
muta para construir las diferentes formas de exclusión…

Al respecto de estas declaraciones cabe indicar que en efecto, la ne-
gación del racismo en la sentencia ejerce tanta violencia como su eje-
cución y aún más, pues perpetúa sus efectos en el tiempo, amparados 
bajo el marco de legalidad y reitera (ahora también a nivel de la juris-
prudencia constitucional) la legitimidad del imaginario del ser costa-
rricense, del racismo inserto en esa concepción y de interpretaciones 
jurídicas afines. En ese sentido las normas y las interpretaciones es-
tablecen filtros a las oportunidades de acceso a la reparación de los 
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daños causados, que se convierten en limitantes al acceso a la justicia 
y al ejercicio de derechos. 

CONCLUSIONES 
La idea de un país cultural y racialmente homogéneo, blanco y eu-
ropeo se ha cristalizado como una realidad ampliamente difundida 
condicionando la producción literaria y normativa (tanto a nivel de 
emisión como de aplicación a casos concretos).

Gutiérrez Mangel y su obra Cocorí representan el ideal mítico del 
buen costarricense, que no se debe mancillar, hacerlo es denigrar ese 
modelo del ser costarricense, blanco, de ascendencia europea, letrado, 
exitoso.

Por otro lado, el texto refleja la sociedad de su tiempo, una socie-
dad, marcada por el racismo, pero también las manifestaciones del 
racismo y la vigencia del imaginario construido del ser costarricen-
se en la sociedad actual, dado el hecho de que el imaginario es una 
construcción que se va transformando de acuerdo al desarrollo mis-
mo de las sociedades impactando de forma direccionada el ejercicio 
de derechos.

Estas narrativas son confrontadas, en la discusión del proceso 
jurídico constitucional, y en los procesos institucionales generados, 
debido a la crítica de la obra literaria Cocorí, la cual revela, una cons-
trucción estereotipada del afrocaribeño y la posibilidad de otras cons-
trucciones posibles. En ese sentido, más allá de que Cocorí sea una 
obra de corte racista o no, sí podemos decir que refleja el grado de 
vigencia de una construcción realizada sobre los afrocaribeños en esa 
época, ya que a ningún autor se le puede suprimir del contexto históri-
co en el que le toca vivir y por ende del paradigma ideológico, cultural 
y social en el que desarrolla su obra, por más visionario, revoluciona-
rio y cuestionador del mismo paradigma que sea, es un hecho que el 
autor siempre va a reflejar de algún modo, en su obra, las concepcio-
nes culturales e ideológicas imperantes en su época, más cuando ha-
blamos de un escritor “blanco” que escribe sobre “afrocaribeños” que 
refleja los valores contextuales de determinado momento histórico, 
que sin embargo, se proyectan e impregnan inclusive la concepción 
social actual de la persona negra en nuestro país, por lo tanto, el cues-
tionamiento de la misma por parte del grupo afectado, no solo es ob-
via y natural, sino que es sana y obligatoria para el correcto ejercicio 
de los derechos y las reivindicaciones de ese mismo colectivo social.

En esta coyuntura, las voces de los afrodescendientes son fun-
damentales porque revelan un ejercicio de la autonomía, que por su-
puesto no es plena, pero sí desde la lógica de parámetros otros, que 
permiten ejercer espacios de microlibertad en la sociedad actual, y 
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 representan la agencia y el ejercicio de la autonomía de una comuni-
dad actuante.

Además, esta movilización por parte de la comunidad afrocaribe-
ña, da cuenta de que la condición jurídica subordinada del afrocari-
beño es una construcción social, que puede y debe ser transformada a 
través de construcciones más inclusivas.

Finalmente, cabe indicar que en la sentencia se hace “invisible” la 
permanencia de las prácticas racistas, dejando por fuera de la agenda 
política e intelectual el combate del racismo estructural imperante en 
Costa Rica, lo que a su vez constituye una forma de violencia estruc-
tural, a través de una interpretación vinculante por las voces autoriza-
das del texto constitucional. Así, el combate de las prácticas racistas 
por el sistema constitucional queda por fuera de la agenda de la Sala 
para situarse en una época lejana, ya superada, la de la esclavitud.

Esta interpretación constituye entonces un caso de discrimina-
ción indirecta por impedir el reconocimiento de los derechos de los 
afrodescendientes a no ser discriminados y a acceder a la justicia para 
que se repare una violación histórica sobre su consideración jurídica 
en el país. 

LA NEGRITA

LOS HECHOS
En setiembre del 2000, con ocasión de una actividad en la Cancillería 
de la República en el marco de la III Conferencia Mundial contra el 
Racismo, la Discriminación Racial, la Xenofobia y otras formas de 
intolerancia, el Centro de Mujeres Afrocostarricenses y el Proyecto 
Caribe, denuncian el nombre comercial, la presentación y publicidad, 
en los medios de comunicación masiva, de la esponja de limpieza “La 
negrita”, de la empresa American Sanitary Company.

El 10 de octubre del 2000, la Defensoría retoma los argumentos 
de las organizaciones afrocostarricenses y presenta una denuncia 
contra la empresa “American Sanitary Company, “ante la Oficina de 
Control de Propaganda, desde cuyo seno, se termina dictando una me-
dida cautelar, en contra de “American Sanitary Company”, para que 
suspenda, todo el material publicitario de la marca “La negrita,” hasta 
que se dicte una resolución.

En diciembre de ese mismo año, la Oficina de Control de Propa-
ganda, convoca a las partes interesadas a una audiencia oral y públi-
ca, como parte del procedimiento administrativo instaurado, no obs-
tante en esta ocasión se suspende la audiencia, por lo que se vuelve a 
programar para el mes de enero del año siguiente, sea del 2001.
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En enero del 2001, se celebra la audiencia en la que participan re-
presentantes de la empresa American Sanitary Company, el Instituto 
Nacional de las Mujeres (INAMU) y la Defensoría de los Habitantes. 
No obstante, esta audiencia fue declarada nula, en razón de un recur-
so de apelación que presentó la empresa.

Para esos días, el Instituto Nacional de las Mujeres (INAMU), 
hace llegar a la oficina nacional de Control de Propaganda una nota, 
apoyando la denuncia manifestada en contra de “American Sanitary 
Company”, debido a la discriminación que contenía la propaganda 
comercial, hacia la mujer y en particular hacia la mujer negra.

En marzo del 2001, con ocasión de la celebración del Día Inter-
nacional para la Eliminación de la discriminación, racial proclamado 
por Naciones Unidas, el Centro de Mujeres Afrocostarricenses, envía 
una nota a la oficina Nacional de Control de Propaganda, con una 
lista de alegatos, del porque la propaganda es lesiva y discriminatoria 
contra la mujer y en especial contra la mujer negra. 

En ese comunicado, el Centro de Mujeres afrocostarricenses, 
indica:

La propaganda que reza: Yo soy la negrita doble uso, trabajo con cubiertos 
y con ollas, a mí me encanta el trabajo bien pesado, porque soy la negrita 
poderosa”, Estereotipa la imagen de las mujeres negras, debido a que las 
relaciona directamente con la servidumbre y la limpieza, remembrando los 
nefastos tiempos de la esclavitud. La letra de este comercial, por ejemplo, 
asocia a las mujeres negras del siglo XXI, con la época de la esclavitud, ha-
ciendo un énfasis especial a la destreza manual. Destaca además, la resis-
tencia heredada de siglos para realizar el trabajo pesado”. La frase de pro-
paganda del comercial de “La Negrita”, hace que el público relacione a “La 
Negrita” con las mujeres afrocostarricenses, las cuales según el anuncio 
son desprovistas de sus cualidades humanas, colocándolas como un objeto 
al servicio de la población y perpetuando estereotipos racistas y sexistas. El 
icono de La Negrita —donde aparecía la imagen de una mujer de color ne-
gro, con delantal y escoba— reafirma la subordinación de género, porque 
reafirma el estereotipo que los oficios domésticos son de responsabilidad 
única de las mujeres y en especial de las mujeres negras por su resistencia 
física. La promoción de la marca “La Negrita” tiene elementos de discrimi-
nación que tienen como resultado crear como sinónimo la personificación 
de los productos de limpieza con la imagen de la mujer negra. Por otro 
lado, la frase “Yo soy la negrita doble uso” contiene un mensaje subliminal 
sobre el “doble uso” que pueden tener las mujeres negras. Información 
suministrada por Catherine Rivera, personera del Centro de Mujeres Afro-
costarricenses el miércoles 26 de febrero de 2014.

En el mismo sentido, Fressy Solano personera de la INAMU dice “que 
en esa fecha ella participó como parte de la Comisión de Control de 
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 Propaganda de la que era parte INAMU, y que la imagen presentada 
en la propaganda de una mujer negra con pañuelo y una escoba, era 
ofensiva de la dignidad de la mujer y de la mujer negra en particular, 
trayendo a la mente la imagen de esclavitud y de la mujer negra como 
objeto que servía para la limpieza y que estaba al servicio de [...]” Co-
municación telefónica el día 9 de mayo a las 1 y 56 de la tarde.

En consonancia, la Defensoría de los Habitantes en su informe 
anual 2001-2002, establece, que entre las razones para considerar va-
lida la denuncia se encuentran:

Que en la promoción de estos productos, se utiliza una serie de estrategias 
publicitarias, que amén de perseguir la venta del producto, se fundamenta 
en una propaganda que refuerza y perpetúa condiciones de discrimina-
ción contra grupos particulares de la población, como son las mujeres y 
la comunidad afrocostarricense. De esta forma se exalta el nombre de la 
marca con el diseño de una mujer negra, con atuendo propio de la época 
de la esclavitud (pañuelo anudado a la cabeza), reafirmando un concep-
to utilitario de la mujer en labores del hogar y en particular de la mujer 
negra en actividades duras o de explotación, con las que se ha relaciona-
do desde épocas ancestrales y en las que se les ubica al servicio de otros 
como un objeto, reafirmándose un prejuicio cultural de inferioridad. Que 
la promoción utilizada en el año 2000 de los productos que se cobijan con 
esta marca y para la fecha de interposición de esta denuncia, la empresa 
se encontraba pautando un anuncio en radio, caracterizado por una letra 
promocional cargada de prejuicios y estereotipos que exaltaban, a modo 
de características positivas del producto, la personificación de la esponja 
vinculada a una mujer negra. Así, se utilizan frases como “Yo soy la negrita 
multiuso, trabajo con cubiertos y con ollas,” “Yo soy la negrita resistente” 
“a mí me encanta el trabajo bien pesado porque soy la negrita poderosa”. 
En todo momento este mensaje publicitario apunta a la imagen de la mujer 
negra en la realización de actividades, por sí estereotipadas como propias 
de la mujer por su mera condición de tal y su histórica vinculación con 
las labores del hogar. Que igualmente se conoció de una pauta televisiva 
que, de la misma manera, subjetiviza el producto y se le relaciona como 
“la” ayudante de un hombre en labores del hogar (lavado de platos), quien 
se “vale” o “utiliza” a “La Negrita” para atender esas labores. Se refuerza 
la feminización de la utilidad del producto y se refuerza en la particular 
circunstancia de ser una mujer de raza negra [...] Se trata entonces de una 
doble victimización: como mujer y como parte de la comunidad afrocos-
tarricense, que refuerza de manera sutil, una ideología de predominio y 
dominación blanca, que afianza y refuerza prejuicios étnicos y raciales y 
perpetúa un modelo societario que estigmatiza y desvaloriza la diversidad 
social. (Defensoría de los Habitantes, 2001,2002: 325 y 326)

En razón de ambos pronunciamientos, la Oficina Nacional de Control 
de Propaganda, solicita a las Escuela de Antropología y Sociología de 
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la Universidad de Costa Rica, que realicen un análisis sobre la publici-
dad del producto, a efectos de que brinden un criterio técnico.

A raíz de esa solicitud realizada por la Oficina Nacional de Con-
trol de Propaganda a la Escuelas de Antropología y Sociología, la em-
presa American Sanitary Company, presenta un recurso de apelación, 
para que ese estudio no se efectúe, recurso que fue rechazado por la 
Oficina Nacional de Control de Propaganda, al considerar que el mis-
mo era fundamental como elemento técnico para resolver.

En abril del 2001 la Defensoría constata que se siguen pautando 
cuñas publicitarias pese a la medida cautelar impuesta.

El día 6 de abril del 2001 se señala una nueva fecha para reali-
zar la audiencia, en el despacho del Viceministro de Gobernación y 
Policía, la cual es suspendida una vez más, en esta ocasión, por la 
interposición de un recurso de revocatoria presentado por la empresa 
“American Sanitary Company”.

En junio del 2001, la empresa “American Sanitary Company” pre-
senta un recurso de amparo ante la Sala Constitucional, alegando una 
violación al debido proceso y a la libertad de expresión e indicando 
que ha operado un silencio positivo.

En octubre del 2001, la Sala declara el recurso parcialmente con 
lugar, ordenando a la oficina Nacional de Control de Propaganda, que 
finalice el procedimiento administrativo contra “American Sanitary 
Company” en un plazo improrrogable de 8 días.

Ante esta resolución, la empresa en clara estrategia dilatoria, pre-
senta un nuevo recurso de apelación en subsidio contra la anterior 
resolución de la Oficina Nacional de Control de Propaganda, lo cual, 
lleva a la encargada de la oficina, a presentar un escrito ante la Sala 
Constitucional, para extender el plazo de ocho días, a efectos de poder 
finalizar el procedimiento administrativo y cumplir con el plazo esti-
pulado en el amparo.

Finalmente, la audiencia se realiza el día 22 de noviembre de 
2001, a esta audiencia acuden: Alejandra Rivera Directora de la Ofi-
cina Nacional de Control y Propaganda, Fressy Solano representante 
del INAMU, Kathya Rodríguez y Ligia Martín de la Defensoría de los 
Habitantes, las integrantes del Centro de Mujeres Afrocostarricenses 
Ann Mckinley y Epsy Campbell y Pablo Duncan, de Proyecto Caribe, 
los representantes de la empresa no se apersonan, pero presentan un 
nuevo recurso, el cual es rechazado por extemporáneo.

El 23 de noviembre, se dicta la resolución No 64-001, la cual es 
notificada, el 17 de diciembre.

La resolución establece en su considerando último: 
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 No aprobar en el territorio nacional, el nuevo jingle de la Negrita para 
radio presentado por la empresa American Sanitary Company, lo anterior, 
por mantener la misma actos discriminatorios contra la mujer y en parti-
cular contra las mujeres negras, utilizados en el citado jingle. No aprobar 
el video que le sirve de publicidad de T.V. a “LA NEGRITA”, hasta tanto no 
sea eliminada toda connotación de discriminación racial. No aprobar la 
publicidad del icono de la marca “LA NEGRITA” de los productos que se 
expenden en el comercio, hasta tanto no sea eliminada toda connotación 
de discriminación racial, hacia la población afrocostarricense, principal-
mente hacia la mujer negra [...] TERCERO. Que la materia sobre discrimi-
nación racial, xenofobia y otras constituyen formas de violaciones flagran-
tes a todos los derechos humanos, según nuestra carta magna artículo 48, 
que implícitamente reconoce los derechos humanos como ´principios rec-
tores con el mismo rango de la Constitución Política [...] Todas estas dispo-
siciones concuerdan en una única base o fundamento; el reconocimiento 
de la dignidad inherente a todos los miembros de la familia humana y de 
sus derechos iguales e inalienables.
Al respecto la Defensoría de los Habitantes que intervino de forma activa 
en la denuncia manifiesta en su informe de labores 2001-2002 lo siguiente 
“La resolución de cita se ha considerado como un paso fundamental, en 
Costa Rica, hacia el reconocimiento y respeto de los derechos de las perso-
nas afrodescendientes. Se abre así, en consonancia con los principios de la 
Declaración de Durban, un importante ámbito de acción para identificar 
las distintas causas, formas y manifestaciones contemporáneas del racis-
mo y la discriminación racial (Defensoría de los Habitantes, 2001, 2002: 
322) .

LA NORMATIVA JURÍDICA COSTARRICENSE
La Constitución Política Costarricense establece el Principio de Igual-
dad ante la Ley, en su artículo 33: 

“Todo hombre es igual ante la Ley y no podrá hacerse discrimina-
ción alguna contraria a la dignidad humana”.

En concordancia, como uno de los mecanismos para combatir la 
discriminación, se promulga la Ley de Eliminación de la Discrimina-
ción Racial en los Programas Educativos y en los Medios de Comu-
nicación Colectiva, Ley número 7711 del 8 de octubre de 1997, que 
prohíbe difundir temas relacionados con la raza, el color, la religión, 
las creencias, la descendencia o el origen étnico, de forma irrespetuo-
sa, o de manera que atenten contra dignidad e igualdad de todos los 
seres humanos.

Asimismo, Costa Rica ha ratificado una serie de instrumentos in-
ternacionales destinados a combatir la discriminación, entre ellos:

La Convención sobre la Eliminación de todas las Formas de Dis-
criminación contra la Mujer, la Convención Internacional sobre la eli-
minación de todas las Formas de Discriminación Racial adoptada por 
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la Asamblea General de la Organización de Naciones Unidas (ONU) el 
21 de diciembre de 1965 y ratificada por Costa Rica.

Sobre el tema en mención la Convención señala: 

Artículo 4: Los Estados parte condenan toda propaganda y todas las orga-
nizaciones que se inspiren en ideas o teorías basadas en la superioridad 
de una raza o de un grupo de personas de un determinado color u origen 
étnico, o que pretendan justificar o promover el odio racial y la discrimi-
nación racial, cualesquiera que sea su forma, y se comprometen a tomar 
medidas inmediatas y positivas destinadas a eliminar toda incitación a tal 
discriminación o actos de tal discriminación, y, con ese fin, teniendo debi-
damente en cuenta los principios incorporados en la Declaración Universal 
de Derechos Humanos.

Asimismo, la Declaración y el Programa de Acción de la Tercera Con-
ferencia Mundial de las Naciones Unidas contra el Racismo, la Dis-
criminación Racial, la Xenofobia y otras Formas de Intolerancia, no 
solo condena la difusión de ideas basadas en la superioridad racial y 
el odio, sino que establece el derecho a buscar justa reparación eco-
nómica y moral, por los daños sufridos como resultado de la discri-
minación racial.

Finalmente, en el Párrafo 166 de la Declaración de Santiago, los 
Estados se comprometen a desalentar la publicidad en que se dan 
imágenes estereotipadas o negativas de los afrodescendientes.

LA PERCEPCIÓN DE LOS AFROCARIBEÑOS SOBRE LOS RESULTADOS DEL 
PROCESO ADMINISTRATIVO INCOADO
Según las afrocaribeñas entrevistadas, la decisión da cuenta de la lu-
cha de la comunidad afrocostarricense, contra una discriminación ra-
cial arraiga en discursos políticos económicos, sociales y culturales, 
que mediatizan el ejercicio de derechos de los afrocostarricenses. 

En ese sentido, para Epsy Campbell “Primero que nada esa deci-
sión y otras, revelan la conexión de los y las negras con la historia de 
las luchas contra la discriminación”. Comunicación con Epsy Camp-
bell el miércoles 26 de febrero de 2014.

Para Ann Mc Kinley “Constituye un precedente importante en la 
visibilización y la lucha contra la discriminación racial existente”. Co-
municación personal el miércoles 13 de noviembre de 2013 con Ann 
Mc Kinley.

Sin embargo a decir de Ann Mc Kinley, amén de la victoria que re-
presenta, también da cuenta de que se ha creado una particular forma 
de relación con la población negra, y en particular con la mujer negra, 
que se basa en un discurso racista. 
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 Para Carlos Minott en comunicación personal el día 31 de enero 
del 2014: 

La imagen y contenido del comercial minimiza el papel de la mujer negra 
y reproduce una lógica colonial de dominantes y dominados, por esto, esta 
decisión administrativa es de gran importancia para la comunidad afro-
costarricense, ya que es una decisión en la que se recoge el espíritu de la 
Conferencia de Durban, y se reconoce el derecho fundamental de la mujer 
negra, a no ser discriminada en la comunidad costarricense [...] se visibili-
za que hacer esas cosas es ofensivo y contrario a la dignidad humana, por 
tanto ataca el racismo estructural [...]

CONCLUSIONES
Esta resolución de carácter administrativo, reviste una especial im-
portancia, dado que se reivindica el derecho de la no discriminación 
racial hacia los afrocostarricenses, por una propaganda que circula-
ba en los medios de comunicación masiva, referida a la esponja para 
la limpieza de utensilios de cocina “La Negrita” convirtiéndose en la 
primera jurisprudencia costarricense en el tema por discriminación 
racial. 

En ese sentido, la resolución representa un avance en la protec-
ción concreta contra la discriminación racial y de género, que violenta 
la dignidad humana desde la empresa privada, a través de los medios 
de comunicación masiva, frenando un acto de discriminación natura-
lizado y escuchado día a día, en una cuña comercial lesiva, que hacía 
uso comercial de palabras y elementos que remiten al tráfico transat-
lántico de esclavos y fijan en el imaginario la concepción de las muje-
res negras como esclavas, sea como herramientas despersonalizadas 
al servicio y uso de sus dueños.
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LA MITIFICACIÓN DE LA MATERNIDAD*

Yadira Calvo Fajardo

Junto a la bella y el ama de casa, la madre ha sido la primera de las 
hiperbólicas figuras de esa trinidad erigida como una enorme sombra 
que ha oscurecido y asfixiado toda otra manifestación de la persona-
lidad femenina. Siempre se ha dado por un hecho ‘incuestionable que 
la mujer disfruta muchísimo la maternidad, y por supuesto que su 
función esencial, por sobre todo otro interés o vocación particular, ha 
de ser esta de reproducir la especie. En consecuencia, se ha elaborado 
toda una complicada mística de la maternidad, a través de todas las 
civilizaciones conocidas, que se mantiene hoy en plena vigencia.

Lo curioso es que cuando se ve objetivamente este asunto, ya no 
aparece tan clara esa vocación maternal que los varones han tratado 
de cultivar con tanto esmero, y que se tiene por el principal rasgo de la 
personalidad femenina. Madame Pelle-Douel, profesora de Filosofía 
de la Universidad de Nanterre es un ejemplo de esto que comenta-
mos. Ella niega que la maternidad haya jamás dignificado a la mujer, 
y afirma que el hijo, por el hecho de nacer, no aporta ni añade nada a 
la madre; antes, al contrario, le exige (Bouvard, 1971: 26). Y Bertrand 
Russell hace la observación de que “hay una teoría según la cual el 
deseo de tener hijos es más común entre las mujeres que entre los 

*	 Originalmente publicado en Calvo, Y. (1981). La mujer, víctima y cómplice. San 
José: Editorial Costa Rica.
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 hombres, pero su propia impresión es exactamente lo contrario: “en 
gran número de matrimonios modernos, los hijos son una concesión 
de la mujer a los deseos del hombre” (Russell, 1965: 135).

No obstante, la gente quiere seguir suponiendo que la materni-
dad es el goce de los goces, o por lo menos debe serlo, y que la madre 
abnegada, víctima propiciatoria eterna, que se agacha para que otros 
luzcan de cuerpo entero, es el papel magnífico otorgado a la mujer por 
voluntad divina.

El origen de este mito es antiquísimo. Es posible que se haya ori-
ginado como un medio de luchar contra la extinción de la especie, en 
un principio, cuando la excesiva mortalidad infantil era una amena-
za inminente de desaparición para la raza humana. Pero también es 
posible que en esos tiempos primitivos, la lucha desesperada por la 
supervivencia le otorgara a la mujer una cierta primacía por depen-
der de ella esencialmente la permanencia del hombre en la tierra. El 
varón, en un principio, ni siquiera tuvo conciencia del papel que le co-
rrespondía jugar genéticamente para la aparición de un nuevo ser, de 
modo que, a su juicio, era la mujer, en connivencia con los espíritus, la 
única encargada de la procreación. Esto. Explicaría la presencia de las 
diosas madres en todas las religiones y mitologías, de cuya existencia 
tenemos constancia incluso en la teogonía indígena latinoamericana: 
la Pacha Mama del Sur, la Coatlique azteca, la Tonantzin, son divini-
dades femeninas de este tipo. 

Pero también es necesario aclarar que estas diosas no llegaron a 
ser nunca divinidades principales, las cuales son masculinas, porque 
el mundo religioso, como producto cultural ha sido estructurado al 
modo de lo humano, y, naturalmente, es fácil observar que una mu-
jer que dedique su vida toda exclusivamente a la procreación y los 
trabajos domésticos, no tiene oportunidad de realizar acciones ni de 
participar en otras esferas de actividad, lo cual implicó ya desde el 
principio una segregación. Debido a esto, los hacedores de la cultura 
fueron los varones y las mujeres se mantuvieron al margen de ella. 
Este	  privilegio viril se reflejó en todas las manifestaciones cultura-
les, incluyendo, por supuesto, la mitología y la religión.

Por eso, aunque el principio generador es el femenino, las divi-
nidades de primera categoría fueron concebidas como masculinas, e 
incluso, en las religiones indoeuropeas, monoteístas, dios tiene todos 
los atributos del padre y es apelado como tal. 

Es posible que, como cree Engels, todas estas civilizaciones sur-
gieron cuando ya se había establecido la familia monogámica, en la 
cual la mujer no era más que un simple instrumento de reproduc-
ción. La prole era una riqueza para el hombre, y en vista a trasmitir 
esa riqueza, fue eliminado el derecho materno. De este modo surge el 
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patriarcado, en el cual la mujer es entregada sin reservas al marido 
para que este pueda asegurarse la legitimidad de su descendencia. En-
tonces la maternidad, que había sido, aunque agotadora y limitante, 
por incontrolada, un factor trascendental para la supervivencia de la 
especie humana, y como tal muy estimada, devino en exigencia eco-
nómica, en esclavitud y servidumbre para satisfacer el egoísmo del 
varón.

De entonces procede el culto al padre, que ha de haberse origina-
do en la fuerza, la imposición arbitraria, el poderío económico, la hu-
millación y avasallamiento de la mujer y los hijos. El padre era un ser 
tiránico y temible, y lo es todavía en una buena cantidad de casos. El 
padre es Yhavé entre los hebreos, es Urano, que sepulta a sus hijos en 
cuanto nacidos, es Cronos que los devora, es Zeus tonante, poseedor 
del trueno y del rayo en la teogonía griega; es Júpiter entre los latinos, 
el encargado de mantener el orden en el universo; es Odíri, dios de la 
guerra y de la victoria entre los germanos; es Unabku entre los mayas, 
es Viracocha en la sierra inca y Pachacamac de la costa. El dios es un 
padre, porque el padre es un dios.

Pero la madre es solo una mujer de carne y hueso, prisionera 
de su propio sexo, en su de hembra mamífera por toda una elabora-
ción mística que la rodea de atributos inventados para su restricción. 
Todas las llamadas “virtudes de la mujer” son precisamente las ca-
racterísticas social y psíquicamente más negativas para la obtención 
de independencia y personalidad; son virtudes de esclavo: la humilla-
ción, la obediencia, el silencio, la timidez, la abnegación, el recato, la 
modestia, son más bien deformaciones de carácter para hacer de una 
persona síquicamente sana un ser lisiado. Y entonces sí, adorarla, pri-
sionera, encadenada, inmovilizada, despreciando a la mujer como tal 
por la falsa imagen inalcanzable, arquetípica, que aspira los inciensos 
de la poesía, la literatura, los sermones y los mensajes comerciales. 

¿Y qué otra cosa es la figura de María en la religión cristiana, sino 
la representación del ideal que se comenta aquí? María: no es apre-
ciada en absoluto por sí misma como persona, sino en su condición 
de madre de Jesús, o sea como vehículo, como receptáculo. El culto 
mariano jamás ha ayudado, como lo creen algunos, al enaltecimiento 
de la mujer. Por el contrario, ha favorecido la estabilización del ideal 
femenino como madre piadosa, abnegada, modesta, silenciosa, que 
se queda siempre entre las bambalinas para que el varón salga al es-
cenario y protagonice la historia. Y lo que es más grave todavía, esta 
madre es virgen, sin duda debido a la asociación cristiana del sexo con 
el pecado, y como tal, representa un ideal inalcanzable para ninguna 
mujer, puesto que maternidad y virginidad se excluyen. De modo que 
la máxima representación femenina religiosa del mundo occidental 
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 moderno resulta ser un ideal fuera de toda posibilidad, que no deja 
otra opción que separar los atributos y elegir: o virgen o madre. Si lo 
primero, soltera perpetua, objeto de malos chistes y de burlas despia-
dadas, o “esposa de Cristo” en un convento; si lo segundo, la figura fal-
sificada que creó la cultura patriarcal para inutilizar a la mujer como 
persona.

Hay algunos factores biológicos que aumentan las oportunidades 
de liga emocional entre la madre y el niño: el período de gestación, la 
lactancia, y, al parecer, el placer táctil que derivan ambos del contacto 
físico. Pero se ha exagerado socialmente el papel de la mujer en cuan-
to a su relación con el hijo. Se ha dado por un hecho, por ejemplo, 
que la madre obtiene satisfacción en el proceso de lactancia, pero la 
experiencia de muchas mujeres parece contradecirlo. La lactancia es 
muchas veces un proceso doloroso y molesto para la madre. Pareciera 
más bien que gran parte del llamado comportamiento maternal es 
aprendido, es un producto social, o por lo menos ha sido hiperboliza-
do por la sociedad a dimensiones que biológicamente no tiene.

No parece verdad que las mujeres tengan tan desarrollada la ne-
cesidad maternal. Prueba de ello es que siempre han buscado la ma-
nera de evitar los embarazos. En la Roma Antigua, la Lex Julia y la 
Lex de Papio y Popeo trataron de estimular la natalidad ofreciendo 
ventajas a los padres con prole numerosa: posibilidad de carrera a los 
varones, y mayor libertad en la disposición de sus propios bienes a las 
mujeres. Y Columela, en el 246 de J. C., concede dispensa del trabajo 
a las esclavas que tengan tres hijos y la libertad a las que superen ese 
número. En la América precolombina, el aborto era habitual, como lo 
es en nuestra sociedad contemporánea. Todo lo cual demuestra que 
esa imagen santificada de la mujer como madre no resulta muy au-
téntica en su pedestal, parece que se tambalea, y ya es hora de que 
caiga. Porque no podemos seguir adorando ídolos falsos y continuar 
permitiendo que se subestime a la mujer como persona humana, sa-
cralizando en ella lo puramente biológico, lo que no la diferencia de 
ningún otro mamífero hembra, lo que no constituye muchas veces 
más que un accidente inesperado y una limitación.

Es más, en el estado actual de las relaciones del hombre con la 
naturaleza, la natalidad exige ser regulada si queremos sobrevivir. Nos 
hemos multiplicado irresponsablemente hasta un nivel peligroso para 
la especie; hemos alterado el medio, contaminándolo y agotando sus 
recursos, y ya estamos obteniendo una respuesta. El umbral de tole-
rancia nerviosa para vivir en los grandes hacinamientos actuales es 
muy elevado, de modo que se ajustan peor las personas más sensiti-
vas. Esto es perjudicial para el grupo humano, porque nos exige ha-
cernos duros, agresivos y egoístas, condiciones que alteran a su vez la 
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convivencia social. Las personas más sensibles se adaptan mal y tien-
den a presentar una respuesta patológica. Tal vez se podría ver en el 
arte moderno, sobre todo en la pintura y la escultura, pero también en 
la poesía y la música, esta respuesta del hombre sensible ante la socie-
dad hostil, que reviste un carácter de irracionalidad y enajenamiento. 

Sin embargo, hay una gran oposición general a que se limite la 
natalidad. La Iglesia rechaza de plano cualquier método “no natural”, 
y lo son todos a excepción del ritmo, que más que un método es el 
consuelo de no dejar de hacer; además, los católicos intransigentes 
están convencidos de que las relaciones sexuales son pecaminosas si 
no están dirigidas a la procreación. Algunos marxistas la ven como 
una medida capitalista para evitar que los pueblos del Tercer Mun-
do y las clases pobres en general, se multipliquen a un nivel que los 
transforme en una fuerza física peligrosa que pueda, eventualmente, 
acabar con su poderío. En el fondo, lo que persiste es, por una parte, 
el narcisismo humano que no nos permite ver objetivamente el peligro 
que estamos revistiendo para nosotros mismos como especie que se 
multiplica de una manera inusitada y puede llegar a convertirse en 
un monstruo que se devore a sí mismo. En segundo lugar, y ya a nivel 
individual, sigue interviniendo el prejuicio del varón que se resiste a 
emplear él mismo, o a que emplee su esposa, las medidas anticoncep-
tivas necesarias, porque el embarazo de ella constituye para él una 
prueba de virilidad. Por otra parte, al varón le interesa mucho menos 
la planificación familiar, por el hecho de que, ante el fenómeno de 
la gestación, él es solo un observador, y todavía durante la infancia 
de sus hijos, continúa como simple espectador, porque los niños son 
“asunto de mujeres” para la mayor parte de los hombres. 

Esto representa una desventaja para la mujer, que, sin gozar si-
quiera plenamente de sus derechos de madre (en Costa Rica la ley 
ni siquiera le confería, hasta hace muy poco, la patria potestad) se 
ve obligada a cumplir con los deberes de atención a los hijos, lo cual 
restringe su campo de acción: su tiempo para el trabajo profesional, le 
suprime la creatividad y la elimina de la competencia.

Es fácil encontrar cotidianamente, por lo menos en nuestro país, 
verdaderas diatribas contra el empleo de anticonceptivos, acusacio-
nes proféticas contra la esterilización, quizás porque, como decía La 
Rochefaucauld todos tenemos suficiente fuerza de voluntad para so-
portar los males de otro. Pero no ven, porque no quieren verlo, que, 
paralelamente a la restricción en el empleo de anticonceptivos, se de-
sarrolla la tragedia clandestina del aborto, ante el cual todo mundo 
se convierte rápidamente en censor, o, en el mejor de los casos, se 
acoge al recurso del avestruz. Pero estas no son fórmulas de solución. 
El problema está ahí, como un hierro candente en la espalda de la 
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 sociedad, amparado en el prejuicio inhumano de que las mujeres de-
ben tener los hijos que vengan, como si la maternidad fuera un fatalis-
mo, cuando debe ser una elección.

Siempre que una mujer se procura un aborto, va arrastrada a él; 
es un padecimiento que toca a lo físico y a lo moral, en el que, por las 
condiciones secretas en que se realiza, compromete su misma vida. 

¿Por qué habrían de contar solo los derechos del feto y no tam-
bién la salud física y psíquica de las mujeres que se ven llevadas a un 
embarazo indeseado, a una maternidad infrahumana, por las razones 
que sean? ¿No será que sigue prevaleciendo la idea de la mujer como 
no persona, como simple vehículo para la perpetuación de la especie? 

Francine Dumas, aunque católica, muy sensata y consecuente, 
plantea estas cuestiones con rara objetividad. Estima que “la gran di-
ficultad y el gran problema está en deslindar el carácter sagrado de 
la vida, que es un principio religioso y no cristiano, y el respeto a la 
persona, que constituye un principio humano y cristiano intangible”, 
pues la muerte de Jesús tuvo como propósito restablecer la integri-
dad de la persona. Para ella, en cada caso se plantea una cuestión de 
orden moral: o impedir un embarazo en que la madre corre el riesgo 
de quedar ciega, sorda o demente o el niño de nacer lisiado, o bien 
continuarlo “con riesgos excesivos que pueden sobrepasar las fuerzas 
de los seres humanos afectados, comprometer en equilibrio de otras 
vidas y acrecentar el número de irresponsables peligrosos” (Dumas, 
1972: 110). Y hace la observación de que la cristiandad ha sido mucho 
menos categórica cuando se trata de proteger la vida de los adultos 
sanos y vigorosos, puesto que no se ha dudado jamás en aceptar los 
sacrificios masivos de hombres en los conflictos bélicos ni ha tomado 
posición ante la pena de muerte. Y termina afirmando que “rechazar 
el aborto equivale a aceptar la responsabilidad colectiva e individual 
de traer niños a un mundo en condiciones tales que sea posible la 
elección existencial a cada uno de ellos sin un condicionamiento de 
excesiva miseria, de subcultura y falta de amor en el ambiente (Du-
mas, 1972: 111).

Detrás de mucho argumento pretendidamente teológico, sigue 
habiendo una maraña de intenciones no del todo claras; detrás de 
cada espada de fuego de los defensores de la procreación indiscrimi-
nada, se encuentran oscuros propósitos velados de seguir mantenien-
do la posición de privilegio por cualquier medio; en el fondo de cada 
titular sensacionalista de los periódicos para delatar la esterilización 
de mujeres el apresamiento de una médica bruja abortera, se agazapa 
el viejo dogma de que las mujeres nacieron exclusivamente para pro-
porcionar existencia, placer y bienestar a los varones. 
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Y ha llegado a tales extremos el narcisismo masculino, que cuan-
do la monadología de Leibniz dio origen a la teoría de la preforma-
ción, en la que se postula que “cada óvulo contiene, aun antes de su 
fecundación, un diminuto homúnculo ante el cual la acción generado-
ra del padre se reduce a provocar el desarrollo, y cuando Albretch von 
Haller divulgó su idea de que el Creador colocó en el seno de Eva los 
embriones de doscientos mil millones de hombres, estas resultaron 
ser dos píldoras demasiado gordas para la garganta de los científicos 
del momento. No les gustaba la idea de que el papel del hombre que-
dara reducido a un simple estimulador. Los prejuicios de la época dic-
taban que la madre no aporta al hijo más que una parte de su sangre, 
de la cual la virtud del varón hace carne y huesos. Imposible aceptar 
que la generadora de la humanidad hubiera tenido que ser una mujer. 
Y para que se vea que ni la ciencia misma se vio libre nunca de pre-
juicios sexistas, el profesor de filosofía Meier, de Halle, llegó a afirmar 
que fue Adán, no Eva, quien llevó en sí a todos los hombres. El asunto 
se dividió y hubo científicos seguidores de uno y otro bando, hasta que 
los genetistas y embriologistas pudieron demostrar que cada nuevo 
ser es producto de su padre y de su madre, quienes contribuyen por 
partes iguales en su generación.

Pero ¡qué difícil desarraigar de la cabeza humana todas las defor-
maciones que ha creado la cultura, y qué difícil reducir un asunto a 
sus dimensiones verdaderas cuando se han tomado los molinos por gi-
gantes! Junto a las voces de muchas personas que han aportado herra-
mienta suficiente para derribar el pedestal, se levantan las creencias 
seculares de muchas personas, entre ellas algunas muy inteligentes, 
pero poco objetivas, para mantener las “verdades” sancionadas por el 
hábito, la pereza mental y el escaso discernimiento. 

Rodeando a la imagen de la madre, se creó también un rosario 
de tabúes y misterios sobre las funciones biológicas de la mujer, que 
aparentemente la incapacitaban para una vida normal. De modo que 
lavarse la cabeza o bañarse durante la menstruación acarreaba el pe-
ligro de enfermar gravemente o enloquecer; que la mujer perdía su 
capacidad de trabajo, se fatigaba más y hasta guardaba cama, y se 
consideraba oficialmente enferma, hasta que se destruyó el tabú y nos 
hemos encontrado con que no había tal, que la menstruación es un 
hecho biológico normal, ni humillante ni gravoso para nadie. 

Y ni qué decir de la maternidad, equivalente a nueve meses de 
incapacidad forzosa, de antojos, de invalidez psíquica y dependencia, 
durante los cuales la presencia de la mujer podría secar una buena 
cosecha o mermar la potencia sexual del varón, hasta que se ha visto 
que no era par a tanto, que una embarazada trabaja normalmente 
hasta el octavo mes de gestación, y si es estudiante, asiste a clases 



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO COSTARRICENSE CONTEMPORÁNEO

476 .cr

 hasta el día mismo del parto y regresa al aula una semana después. 
Parece que durante mucho tiempo las mujeres han venido cayendo en 
la trampa. Incluso Freud hizo el gran hallazgo psicológico del siglo 
cuando, psicoanalizando histéricas, “descubrió” que la característica 
fundamental de la mujer era su envidia al hombre, el complejo de 
castración por carecer de pene. Las mujeres, locas o no, envidian a 
los hombres, pero no por las causas que señalaba Freud, sino por su 
situación de privilegio social, porque es el personaje importante en la 
comedia de errores de la humanidad, y porque todos sabemos que, 
desde el momento mismo del nacimiento de una niña, sobre todo si es 
primogénita, hay que consolar al pobre papá que esperaba un varon-
cito; y también porque ellos tienen mayores oportunidades para ir a la 
universidad y obtener becas. La mujer no puede aspirar a los privile-
gios, porque, de acuerdo a la convención, su sexo le impone renuncia-
miento y sacrificio; y si en el trabajo hay una oportunidad de ascenso, 
hay que dejársela a ellos, y si se es culta, hay que aparecer ignorante 
para no herir la susceptibilidad de los compañeros; y porque, como ya 
lo hacía notar Stuart Mill, hasta el más frívolo y tonto de los hombres 
llega a la edad viril en la creencia de que, sin ningún mérito especial, 
por la sola razón de su sexo, es superior en derecho a toda una mitad 
del género humano, aun cuando en esa mitad estén comprendidas 
personas que le son infinitamente superiores en educación, carácter, 
virtud o dotes artísticas. 

Desde luego, no veo la manera de evitar la envidia ante tal situa-
ción; es el mismo sentimiento del proletario ante el burgués; de los 
desheredados ante los afortunados; el que ha provocado la lucha de 
clases, el aguillotinamiento de la nobleza en Francia y la rebelión de 
Espartaco.

Pero resulta que ahí no acaba el asunto. Los psicólogos posterio-
res a Freud han observado la envidia del hombre a la mujer por su 
capacidad de alumbramiento, lo cual constituye una causa adicional 
de celos y resentimiento para con ella y les ha llevado a compensar 
su desventaja, según los psicólogos, haciéndose creadores por otros 
medios. Hay suficientes muestras desperdigadas a través de la cultu-
ra, que dan pruebas de este sufrimiento del varón por su incapacidad 
para procrear; entre ellas, el mismo mito bíblico de la creación de Eva, 
formada a partir del cuerpo de Adán; el mito griego del nacimiento 
de Atenea, de la cabeza de Zeus, y el lenguaje tocológico con que los 
artistas en general suelen referirse al producto de su creación. Aunque 
parece que esto no resultó suficiente todavía para compensar su envi-
dia y hubieron de apelar a un recurso menos digno, el cual consistió, 
según Montagu, en mirar las ventajas de la mujer como desventajas, 
investirlas de propiedades misteriosas o peligrosas y en rebajadas 
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hasta el rango de impedimentos sociales, y después, como tales impe-
dimentos sociales, en impedimentos biológicos” (Montagu, 1970: 43). 

Y ya tenemos el cuadro completo de la vivisección de un mito. 
¿Habrá que seguir doblegando las espaldas para cargar la imagen? 
¿Valdrá la pena continuar representando un papel de mártir sempiter-
na? ¿No ha llegado el momento de echar del templo los falsos ídolos?

Ser madres sí, pero como una elección consciente, como un acto 
de libertad humana, y no como fatalidad animal inevitable; ser ma-
dres, en compatibilidad con las otras esferas de realización personal, 
y no para frustración de todos los demás intereses; ser madres por 
amor, dentro del plan total de la vida, y no por accidente y obligación. 
Solo así se puede ser persona humana íntegra y no ese ser mutilado 
de pies, manos y cerebro, producto de una deformación cultural, del 
que han querido hacer los varones el ideal femenino; solo así puede 
llegar la mujer a respetarse a sí misma y a escamotear los falsos loores 
a unas virtudes que no son sino la manifestación del carácter sado-
masoquista establecido inmemorialmente en las relaciones entre la 
mujer y el varón.
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HACIA UNA DEFINICIÓN DE LA CONDICIÓN 
SUBALTERNA DE LA MUJER*

Ana Sojo

Definir un problema tiene consecuencias prácticas importantes; di-
versas concepciones sobre las causas de la discriminación de la mujer 
han orientado prácticas políticas particulares. A continuación, desea-
mos exponer algunos de los puntos más polémicos, para referirnos en 
el capítulo siguiente, a la práctica política.

1. LA BIOLOGÍA COMO DISPOSITIVO DE PODER
En el pasado y en la actualidad, recurrir a explicaciones biológicas 
sobre la esencia de lo masculino y lo femenino ha sido una de las 
principales armas para relegar a la mujer a un papel secundario y 
subvalorado en la sociedad. La biología se ha utilizado para reforzar 
y fundamentar la asignación de papeles sociales en función del sexo. 
Como ha señalado Janet Sayers, si se profundiza en los llamados argu-
mentos biológicos de los antifeministas conservadores, se puede des-
cubrir que tales presuntas estimaciones biológicas, en último término, 
tienen su raíz en consideraciones de tipo social y no biológicas (1982: 
41-64).

*	 Originalmente publicado en: Sojo, A. (1985). Mujer y política. Ensayos sobre el 
feminismo y el sujeto popular. San José: DEI. Pp. 41-64.
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 Sayers muestra cómo, durante el siglo diecinueve y principios del 
veinte, el argumento en contra de la igualdad de los sexos se relacionó 
con la idea de que, por razones biológicas, esta podría alcanzarse única-
mente a costa de las funciones reproductoras de la mujer (1982: 7-27).

Considerando los cambios que ocurrían en esa época, es impor-
tante señalar que tales ideas se esgrimen cuando establecimientos de 
enseñanza superior comenzaban a abrir sus puertas a las mujeres. El 
libro de Edward Clarke, Sex in Education, alcanzó en pocos años nu-
merosas ediciones; según Clarke, la igualdad educacional acarreaba 
daños para la fisiología reproductora de la mujer; tal era la tesis de 
uno de los miembros de Harvard, universidad ante la que se ejercían 
presiones para que admitiera a las mujeres y que, en el mismo año de 
la publicación del libro (1873), anunció considerar esa posibilidad. El 
argumento de Clarke y de otros teóricos se basaba en el principio de 
la conservación de la energía aplicado a la biología, de acuerdo con el 
cual la energía usada por un órgano del cuerpo reducía en igual grado 
la cantidad disponible para los otros órganos. Spencer, por ejemplo, 
había llegado a afirmar que la mujer sometida a una disciplina espe-
cial podía incluso alcanzar una mejor producción intelectual que los 
hombres, factor que iba en detrimento de sus funciones maternales. 
Para Clarke, la fisiología, no la ética, era la respuesta para establecer el 
ámbito propio de la mujer. Se llegó incluso a aducir que los problemas 
de salud de las mujeres se relacionaban con su grado de educación.

Es llamativo, además que la utilización de un ropaje biológico 
para una ética sexista se haya visto acompañada de argumentos ra-
cistas y clasistas. Debido a las condiciones políticas y económicas, 
es necesario resaltar que el ingreso a la enseñanza superior era una 
posibilidad planteada entonces para una élite de mujeres que gozaban 
de una holgura económica. Por esta razón, se utilizaron argumentos 
tendientes a mostrar que el acceso de las mujeres a la enseñanza cons-
tituía una amenaza para el poder económico y político de las clases 
dominantes. Según Clarke, la educación idéntica de los sexos traería 
como consecuencia una influencia particularmente esterilizadora; su 
continuidad significaría la propagación de las clases inferiores, la de-
cadencia de las viejas familias, el reclutamiento de líderes dentro de 
las clases inferiores y en último término, un “suicidio de la raza” (Sa-
yers, 1982: 19).

Spencer, por su parte, se expresaba contra los derechos políticos 
de la mujer, aduciendo que ella, más caritativa que los hombres por 
su naturaleza biológica, interferiría en el curso natural del progreso 
social ayudando a los miembros más débiles de la sociedad, los cuales, 
en la lucha natural por la existencia, no deberían sobrevivir (Sayers, 
1982: 32). En cuanto a las oportunidades de trabajo para la mujer, 
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hubo quien, habiendo considerado la incorporación de mujeres a la 
producción y equiparado tal hecho a “igualdad de sexos”, afirmó que 
la igualdad de los sexos ocurría solo en las clases bajas de la sociedad, 
mientras que la preeminencia del hombre en relación con la mujer 
expresaba un estado más adelantado de evolución, la cual se daba úni-
camente en las especies y razas superiores y en los estratos superiores 
de la sociedad (Sayers, 1982: 37).

En la primera parte de este trabajo nos referimos al reforzamiento 
mutuo de los dispositivos de poder presentes en una sociedad. Hemos 
deseado ilustrar cómo argumentos contra la igualdad de los sexos con 
base en concepciones sobre su biología han estado entremezclados 
con la defensa de intereses de clase y racistas, mostrando que las di-
versas formas de opresión no están aisladas unas de otras.

Consideraciones de ese género han provenido tanto de libelos 
(Woordbridge, 1982: 24-25; 27), como de destacadas figuras como 
Darwin, quien afirmaba que los poderes de intuición, percepción rá-
pida e imitación eran más marcados en las mujeres, facultades ca-
racterísticas de las razas inferiores y, por lo tanto, de un estadio de 
civilización pretérito e inferior (Sayers, 1982: 43).

En síntesis, la biología ha sido utilizada para fundamentar la infe-
rioridad de la mujer respecto del hombre, o para adscribirle caracterís-
ticas particulares que consagran su relegamiento al plano doméstico, 
jugando la maternidad un papel central dentro de estas concepciones.

Para superarlas, nos parece adecuada la propuesta de Eisenstein: 
la maternidad biológica debe distinguirse de la institución política de 
la maternidad (1984: 197). Es necesario reconocer esta dimensión po-
lítica de la maternidad en el sentido vasto de que encarna relaciones 
políticas en la sociedad. Un marco político que consolida la condición 
social de la mujer como ciudadana de segunda clase convierte la apti-
tud biológica de la maternidad en una fuente de poder ejercido sobre 
la mujer. Las estimaciones biológicas, por estar en relación estrecha 
con consideraciones sociales situadas en un campo de relaciones de 
poder, se convierten en una fuente de mistificación de tales relaciones, 
al ocultar su carácter político y asignarles uno biológico. Tal fetichi-
zación biológica actúa sobre la conciencia, impidiendo su cuestiona-
miento. Como nos indica Barrett, hay que insistir en el hecho de que 
la diferencia biológica no puede explicar el ordenamiento social de 
los sexos (1983: 73); la capacidad para concebir y parir no implica 
como hecho biológico, que la mujer deba ser la encargada del cuido 
de los niños. Por lo demás, la forma como la biología se inserta en 
las relaciones sociales es de carácter político y no biológico. A todo 
ello se suma que quienes esgrimen argumentos biológicos o quienes 
los aceptan para entender la situación actual de los sexos, tienen un 
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 concepto de las ciencias naturales y del método científico como si fue-
ran objetivos, noción que esconde su determinación por innumerables 
factores históricos. Como ejemplo, aplicar el principio de la conserva-
ción de la energía tal como Clarke, Spencer y otros lo hicieron sería 
risible actualmente, por el conocimiento sobre el organismo humano; 
en otro contexto, sin embargo, fue una explicación que reclamó para 
sí objetividad científica.

El problema central, como lo ha señalado Eisenstein, consiste en 
que ser hembra y ser mujer no son sinónimos, pero están siempre en-
tremezclados. Se plantea el problema de cómo rechazar y transformar 
el actual status de la mujer sin despreciar o subvalorar el componente 
biológico: existe un componente biológico que une hembra con mu-
jer y “el contorno exacto de esta relación sigue siendo desconocido” 
(1984: 221).

Dentro del feminismo, se han dado diversas interpretaciones so-
bre la relación entre la biología y la política. Se destaca entre ellas la 
obra de Shulamith Firestone, quien en La dialéctica del sexo señaló 
que la biología de la mujer y la consiguiente diferencia sexual era en 
sí misma opresora de la mujer, proponiendo que la liberación sería 
posible cuando mediante una revolución técnica, la mujer no tuviera 
que parir. Tales posiciones han sido muy polémicas, y se ha señalado 
en ellas un reduccionismo y determinismo de tipo biologicista, puesto 
que plantean el control de la fecundidad de la mujer como fuente de 
poder masculino, pero no cómo y por qué fue ello posible.1 Barrett 
señala dos características del biologicismo: la subsunción reduccio-
nista de fenómenos constituidos histórica y socialmente a las simples 
categorías de diferencia biológica, y el empirismo, debido a la creen-
cia de que las diferencias del comportamiento social tienen su base en 
diferencias biológicas observables, de las cuales las primeras serían 
un correlato.

Es interesante señalar que, cuando se ha incurrido en este tipo de 
afirmaciones, generalmente estas han ido acompañados de la creencia 
en lo que se podría llamar una esencia femenina, determinada biológi-
camente. Compartimos las críticas a tales corrientes de pensamiento 
que, como Eisenstein afirma, numerosas veces conducen a una visión 
espiritualista de la mujer en la que se exaltan ciertas características, 
adscribiéndoles un rango natural. En una suerte de exaltación narci-
sista, se afirma como esencia de la mujer la espiritualidad, el amor, 
la ternura y otro tipo de virtudes. Paradójicamente, se desea cambiar 
la opresión de la mujer, pero con una perspectiva epistemológica 

1	  Ver críticas a esa posición en Eisenstein (1984: 220). También en Barrett (1983: 
20-21).
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conservadora, pues la esencia y la diferencia de la mujer aparecen 
como preconstituidas, apolíticas y de orden biológico. Eisenstein y 
Sayers la han denominado “esencialismo biológico”, Barrett “biologi-
cismo” en la teoría del patriarcado.

Según Janet Sayers, dentro del feminismo han predominado dos 
tendencias respecto de la biología. Para la corriente que denomina 
“social constructionism” la influencia de la biología en el status de la 
mujer es indirecta, está mediada por su interpretación y construcción 
en una sociedad concreta, y subestima las raíces biológicas. La otra 
tendencia, el “esencialismo biológico”, sostiene que la biología afecta 
directamente a la mujer, al adscribirle características particulares con 
las que las mujeres han sido alienadas por vivir en un mundo domina-
do por el hombre; en este caso, el elemento biológico se sobreestima 
a expensas de rechazar las determinaciones sociales o históricas (Sa-
yers, 1982: capítulo 10).

El esencialismo biológico encierra numerosos problemas. Al que-
rer definir la mujer partiendo de características biológicas que todas 
las mujeres comparten, se puede incurrir en una nivelación de intere-
ses de la mujer, puesto que ellos se pueden deducir a priori de tales ca-
racterísticas (Sayers, 1982: 119). En ese sentido, podríamos establecer 
un parangón con la crítica (en la primera parte de este trabajo) a las 
posiciones marxistas que derivan de la posición de los obreros frente 
a los medios de producción, un interés único de clase, despreciando 
la diversidad de intereses existentes y las variadas posibilidades de 
articularlos políticamente.

Otro aspecto controvertible proviene del culto a ciertos rasgos es-
tereotipados y a una presunta cultura femenina basada en ellos. Esta 
visión estática puede seguir constituyendo una base idónea para se-
gregar a la mujer de esferas sociales en las cuales se requieren rasgos 
distintos a aquellos correspondientes con tal esencialismo.

Por estas razones, un reto actual del movimiento de liberación de 
la mujer consiste en entender la articulación de la biología en un con-
texto histórico determinado y en elaborar propuestas concretas para 
eliminar la subordinación femenina. Sobre el esencialismo biologicis-
ta volveremos más adelante, al analizar sus consecuencias políticas 
por estar implícito en ciertas propuestas de organización política.

2. LA POLÉMICA SOBRE EL CONCEPTO DE PATRIARCADO
Algunas corrientes dentro del feminismo han caracterizado el poder 
masculino en la sociedad con el concepto del patriarcado. Al respecto, 
no existe una interpretación unívoca, y por tanto, haremos una corta 
referencia sobre algunas de sus comprensiones más difundidas, para 
plantear acto seguido ciertas críticas que ha generado.
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 Kate Millet utiliza el concepto patriarcado para referirse al he-
cho de que el sexo es una categoría con implicaciones políticas, en 
la cual el hombre domina a la mujer en un orden social que provee 
una “colonización interior” de este poder. Según Millet, esta forma de 
poder tiende a ser más fuerte que otras, más rigurosa que la estratifi-
cación en clases, más uniforme y perdurable, y conforma una de las 
ideologías más penetrantes de nuestra cultura.2 En relación con las 
clases sociales, la autora opina que las mujeres tienden a trascender 
las estratificaciones usuales de clase, ya que la hembra —no importa 
su procedencia de clase o educación— tiene una asociación de clase 
menos permanente que el hombre, puesto que la dependencia econó-
mica transforma sus afiliaciones con cualquier clase en tangenciales, 
precarias y temporales.3

Para Shulamith Firestone, en Liberación de la mujer y revolución 
sexual, el hombre y la mujer constituyen clases sociales, caracteriza-
das con base en el sexo. Parafraseando a los clásicos e introducien-
do modificaciones en el materialismo histórico, que compara con el 
aporte de la teoría de la relatividad respecto de la física de Newton, 
Firestone considera que toda la historia hasta la actualidad, ha sido la 
historia de la lucha de clases; la correspondiente organización de los 
sexos, con la reproducción como fin constituye la base material real, 
sobre la cual se asienta la superestructura de las instituciones econó-
micas, jurídicas y políticas, y todas las ideas (citado por Barrett, 1983: 
20; Menschik, 1979: 46-48).

Numerosas autoras han insistido en establecer vínculos entre el 
patriarcado y el modo de producción capitalista. Un ejemplo es Zi-
llah Eisenstein, quien define el patriarcado capitalista a partir de la 
dialéctica de la opresión, cuya tesis sería la lucha de clases aplicada a 
los sexos; la antítesis, la opresión de clase económica y la síntesis, el 
patriarcado capitalista. La dialéctica de la liberación tiene por tesis el 
análisis marxista del poder y la opresión; como síntesis, el concepto 
de clase sexual del feminismo radical y como síntesis, el feminismo 
socialista (1984: 406). Eisenstein sostiene que el patriarcado tiene una 
existencia universal, pero no es una abstracción histórica; en el caso 
del capitalismo, la supervivencia del patriarcado es necesaria para su 
funcionamiento eficiente, porque le ayuda a sostener el orden y con-
trol de su estructura y organización (1984: 407). Las mujeres tienen 
una clase económica pero, en relación con su modo de reproducción, 
la mujer es una clase sexual; la clase sexual es una categoría biológica 
que acarrea una política específica. El patriarcado y el capitalismo 

2	  Kate Millett, op. cit., p. 25.

3	  Ib., p. 38.
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son sistemas que “no se pueden reducir unos a otros, ni se derivan 
uno del otro, sino que se necesitan y refuerzan mutuamente” (Eisens-
tein, 1984: 407). En un trabajo posterior, Eisenstein realiza algunas 
precisiones importantes: los hombres no deben ser definidos como la 
clase enemiga ya que, como seres biológicos existentes, se distinguen 
del patriarcado como sistema que refleja todas las relaciones políticas 
y económicas que distinguen a hombres y mujeres. Además, señala 
la autora, no existe una clase masculina organizada y relativamente 
autónoma como sí existe una clase dirigente capitalista. Los hombres 
gozan individualmente de privilegios sexuales en virtud de su perte-
nencia a la clase sexual correspondiente; pero la lucha contra el privi-
legio patriarcal no es una simple lucha de la clase sexual-mujer contra 
el hombre, sino “una lucha de las mujeres contras las diferentes posi-
ciones —en el mercado, la familia, el Estado— del privilegio patriarcal 
y blanco, el cual está solo parcialmente localizado en la clase hombre” 
(Eisenstein, 1984: 155). Critica el paralelismo establecido por Fires-
tone respecto de la clase económica al definir la sexual, puesto que 
el privilegio patriarcal es más disperso y no está concentrado en una 
clase dominante de manera análoga a la forma como se condensan los 
intereses capitalistas.

En numerosas ocasiones, el concepto patriarcado se utiliza sin 
hacer referencia a las posiciones anteriormente desarrolladas, porque 
simplemente designa el dominio masculino. Ya sea como lugar co-
mún, o con las connotaciones dadas por distintas autoras, a las cuales 
hicimos acá alguna referencia, el concepto presenta algunos proble-
mas, que han dado lugar a críticas con las cuales concordamos. Den-
tro del feminismo, el patriarcado, ha encontrado resonancia como 
definición de un dominio masculino generalizado; tal como lo plantea 
Barrett es una tesis difícil de investigar, en la medida que evoca una 
forma de opresión universal y por encima de la historia, un dominio 
masculino sin limitaciones históricas específicas, sin transformacio-
nes o diferencias. Para Barrett, esta ahistoricidad dificulta entender 
las relaciones entre patriarcado y modos de producción, cuando es-
tas se proponen, por la inflexibilidad y la autonomía que encierra el 
concepto. Por otra parte, se incurre en análisis descriptivos cuando se 
postulan situaciones (por ejemplo patriarcado como dominio sobre 
la fertilidad femenina), sin que el concepto mismo ayude a entender 
la génesis y las razones de tal situación (Barrett, 1983: 19-26). Por el 
contrario, consideramos esencial definir la opresión de la mujer en 
una forma tal que dé cuenta de sus peculiaridades, según las distintas 
formaciones sociales, punto de partida para elaborar políticas ten-
dientes a superarla. Dentro de las peculiaridades, se debe contemplar 
la manera en que se vincula con otras formas de poder ejercidas en la 
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 sociedad, la cual entendemos como constitutiva e imposible de apre-
hender con un concepto ahistórico que posteriormente se relaciona 
con la historia. A las concepciones cercanas a la de Firestone, opone-
mos lo expuesto en la primera parte de este trabajo, donde desarro-
llamos la existencia de diversos tipos de opresión, razón por la cual 
juzgamos erróneo proponer la organización de los sexos como la base 
de la morfología social. Utilizar la categoría patriarcado asumiendo 
que su fuente proviene de un aspecto fundamental, sea el dominio 
de la fertilidad de la mujer (Firestone), el control del hombre sobre la 
fuerza de trabajo de la mujer (Hartmann), u otros,4 es reduccionista. 
Creemos conveniente estudiar sincrónicamente las diversas manifes-
taciones de la subordinación de la mujer sin limitar su razón de ser a 
una de ellas. Para completar nuestra perspectiva respecto del concep-
to patriarcado, nos referimos seguidamente a diversos aspectos de la 
opresión de la mujer.

3. LA DISTINCIÓN ENTRE SEXO Y GÉNERO
Gayle Rubin ha hecho un aporte fundamental en el debate feminista 
al establecer la diferencia entre sexo y género, en virtud de la cual sexo 
se entiende como la diferencia biológica entre el macho y la hembra, 
mientras que género designa la identidad del hombre y de la mujer 
como determinada por condiciones sociales que explican las relacio-
nes establecidas entre ambos.5 Teóricamente, el sistema sexo-género 
puede tener dominación masculina, femenina o características iguali-
tarias. En su forma fetichizada, esta relación se plantea como natural, 
cuando el género se asimila y se iguala al sexo, al pretender que las 
diferencias entre la mujer y el hombre son estrictamente de orden 
biológico, y por esa vía se rodea de aura de naturalidad e inevitabili-
dad, como nos dice Oakley, al asumirse que ellas son innatas e incluso 
que la diferenciación como ley natural aumenta la eficiencia social 
(1972: 189). Tal sistema es importante porque nos permite entender 
la construcción histórica de la identidad del hombre y de la mujer, sin 
plantear que estas categorías sean simples construcciones ideológicas 
privadas de toda relación concreta (Barrett, 1983: 187), puesto que 
existen diferencias de orden biológico y relativas a su desarrollo his-
tórico particular. En el actual sistema sexo-género, con dominación 
masculina, la diferencia biológica oculta la generación social del gé-
nero y es base de un sistema opresivo.

4	  Ver Heidi Hartmann, op. cit., p. 23.

5	  Citada por Hartmann, Ib. pp. 19-20.
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Se ha propuesto definir como patriarcado el sistema sexo- géne-
ro con dominio masculino;6 coincidimos con Chantal Mouffe cuando 
afirma que tal término es ambiguo porque se ha usado en contextos 
muy distintos, como el de las feministas radicales, el de las relaciones 
de producción, la antropología, mientras que el sistema sexo-género 
es más preciso al referirse exclusivamente al problema de cómo se 
constituye el ser mujer.7

Como procedimiento metodológico, creemos importante no en-
tender el sistema sexo-género como la manifestación ideológica de 
una división preexistente. La división sexual de la sociedad debe ser 
entendida como efecto del sistema sexo-género. Establecer un antago-
nismo preexistente, del cual este sistema es una manifestación, puede 
conducir fácilmente a plantear una causa única de la subordinación 
de la mujer. Por el contrario, el efecto sistemático de este sistema, con 
dominante masculino, es la condición subalterna de la mujer.8

En ese sentido, Mouffe plantea como tarea central de la teoría 
feminista analizar las instituciones, las prácticas, los discursos en los 
cuales se produce y reproduce este sistema, incluyendo una gama 
enorme de ámbitos. Entre ellos se puede considerar la relación del 
sistema sexo-género con la forma de producción básica, con la orga-
nización política prevaleciente, con las formas de familia existentes, 
etcétera.

Si vivimos en una sociedad capitalista, al analizar la construcción 
histórica del sistema sexo-género, se deben tomar en cuenta las pecu-
liaridades de este modo de producción. Barrett expresa en una forma 
muy sintética algunos elementos básicos en torno a los cuales gira 
la opresión de la mujer en el capitalismo: la organización del hogar 
dentro de la economía, la ideología sobre la familia que la acompaña, 
la división del trabajo y las relaciones de producción, el sistema de 
enseñanza y las actividades del Estado, la cementación y continuidad 
de la opresión mediante procesos culturales (Barrett, 1983: 43).

Las relaciones asimétricas de poder entre hombres y mujeres 
tienen actualmente un correlato en una peculiar división del trabajo 
social, producto de haberse instaurado una separación entre la esfera 

6	  Hartmann, op. cit., p. 20: “elegimos designar nuestro actual sistema sexo-género 
como patriarcado, porque este término recoge adecuadamente las nociones de jerar-
quía y dominación masculina que vemos como fundamentales en el presente siste-
ma”.

7	  Chantal Mouffe, Por una, teoría para fundamentar la acción política de las feminis-
tas, en Jornadas de feminismo socialista, op. cit., p. 452.

8	  Ib., pp. 453. Barrett insiste, también, en la necesidad de investigar históricamen-
te cómo se construye el sistema sexo-género.
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 pública y la esfera privada. La última se refiere a la reproducción de 
los seres humanos en términos individuales, mientras que en la pú-
blica se da la producción y acumulación de plusvalía y se concreta la 
política en instituciones de la sociedad civil y en el Estado.

Esta separación es fuente de poder porque, de acuerdo con la di-
visión social del trabajo, a la mujer se le adscribe, como esfera natural 
de actividades, al ámbito de lo doméstico; en lo público se le permite 
incursionar en condiciones discriminatorias que se expresan, entre 
otros factores, en diferencias salariales y relegación a puestos subor-
dinados a la autoridad masculina. Esta división del trabajo juega un 
papel reproductor del poder puesto que impide a la mujer apropiarse 
de ciertos ámbitos del desarrollo humano, debido al significado preci-
so del género en la división del trabajo.

Como señala Agnes Heller, desde que existe la división social del 
trabajo, el desarrollo del ser humano como especie se puede encarnar 
únicamente en la totalidad de la unidad social, y no en el individuo, 
en la medida que el individuo se apropia no de la totalidad de la ri-
queza humana, sino de las normas y destrezas relacionadas con sus 
funciones sociales (1978: 33). Por esta razón, los seres humanos, en 
su desarrollo individual, se enfrentan con ámbitos del desarrollo hu-
mano que no les son propios, como un mundo ajeno con normas, cos-
tumbres, formas de vida e imperativos antagónicos. En ese sentido, la 
apropiación individual del mundo propio y concreto significa la inter-
nalización y desarrollo particular de las capacidades humanas, junto 
con la apropiación de la enajenación. Heller señala que las funciones 
sociales están determinadas por la pertenencia a una clase social. En 
el problema que nos ocupa, a esa determinación es necesario agregar 
la construcción histórica del sistema sexo-género.

La separación de lo público y lo privado y el significado de am-
bos es producto de numerosas condiciones históricas; entre ellas, la 
separación en las relaciones de producción entre la fuerza de trabajo 
y los medios de producción, sobre los cuales no se pueden ejercer re-
laciones de propiedad o posesión en un ámbito doméstico, como en el 
trabajo artesanal.

La reproducción de los individuos tiene lugar en ambos campos. 
En lo doméstico, se realizan tareas educativas, procesos de socializa-
ción, funciones reproductoras materiales; en términos simbólicos, lo 
privado, lo doméstico, se percibe como lugar privilegiado de la indi-
vidualidad y lo personal, en contraposición con lo público, entendido 
como terreno de la política. Por esta vía, lo público se valora como 
resultado de las interacciones sociales, mientras que lo doméstico se 
aísla de lo político y se rodea de un halo de naturalidad. Ello, relacio-
nado con el establecimiento de un sistema sexo-género con dominio 
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masculino, implica que el espacio doméstico, como campo de la mujer 
se naturaliza y aísla de la política, se vive como adecuado a presuntas 
características femeninas, también de índole natural, considerando la 
utilización de la biología como dispositivo de poder. El sistema sexo-
género se construye en el marco de una división del trabajo social 
entre hombres y mujeres, en la cual, la mujer ocupa una posición sub-
alterna y marginal en la toma de decisiones de la sociedad y en la que, 
estando relegada al ámbito doméstico o subordinada en lo público, 
tiene límites precisos para apropiarse del desarrollo humano y una 
enajenación específica por su pertenencia de género.

Al relacionar la discriminación de la mujer con el desarrollo del 
capitalismo, muchas veces se ha tratado de demostrar el papel indis-
pensable de la familia para el modo de producción capitalista. Nos 
referimos fundamentalmente a investigaciones sobre el trabajo do-
méstico, donde tal idea es muy difundida, acentuando la importancia 
que tienen las faenas reproductoras de la familia para la fuerza de tra-
bajo, elemento básico para la explotación capitalista, y polemizando 
con el marxismo respecto de si tal trabajo es fuente de valor (Dietrich, 
1984: 24-41). La crítica que se le puede hacer a tales esfuerzos es cen-
tral puesto que una relación funcional entre las tareas que cumple la 
familia en el capitalismo y la explotación económica no explica por 
sí misma que el trabajo realizado en la familia sea asumido por mu-
jeres (Barrett, 1983: 122). Al respecto, nos parecen un gran aporte las 
críticas de Michele Barrett sobre las propuestas teóricas que desean 
entender lo específico de la discriminación de la mujer en el capitalis-
mo a partir estrictamente de las presuntas necesidades reproductivas 
del capital.

Por una parte, esas posiciones funcionalistas incurren normal-
mente en reduccionismos, al tratar de entender el fenómeno estricta-
mente en relación con la tarea que se supone cumple la mujer dentro 
del sistema económico. Opinamos, además, que en ellas prima una 
influencia del marxismo tradicional, según el cual, el poder y las for-
mas de explotación deben derivarse de una explotación económica, 
la cual tratan de demostrar. Sin despreciar la necesidad de atender 
ese aspecto, criticamos sus consecuencias reduccionistas que olvidan 
el poder masculino como polimorfo y lo limitan a una función para 
un sistema productivo. Además, como afirma Barrett, olvidan que la 
actual estructura familiar y la ideología correspondiente sobre la de-
pendencia de las mujeres, no son el único modelo pensable para re-
producir eficientemente la fuerza de trabajo (1983: 216).

Es necesario, por tanto, estudiar el vínculo entre diversas formas 
de poder, pero sin pretender derivar unas de otras. El sistema sexo-
género con dominio masculino no se deriva de la lógica del desarrollo 
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 material del capitalismo; el capitalismo, a su vez, a pesar de eventuales 
luchas de la mujer que logren transformar las tareas que se cumplen 
en el ámbito doméstico o la división del trabajo dentro de la familia, 
puede seguir existiendo. De hecho, con el desarrollo del Estado social, 
algunas tareas antiguamente femeninas han sido parcialmente trans-
formadas en actividades públicas.

De acuerdo con la sugerencia de Haug y Hauser, podemos afirmar 
que la separación de ciertos ámbitos en la sociedad se debe cuestionar 
no en sí, sino en tanto encarna una construcción de ámbitos que lo-
gran autonomía unos respecto de otros y que, en tal proceso, contraen 
relaciones de subordinación. En el caso de la mujer, es insuficiente 
tratar de explicar el antagonismo y subordinación entre la esfera pú-
blica y la privada únicamente a partir del trabajo doméstico.9

La ideología cumple un papel muy importante en la cimentación 
de las relaciones de desigualdad entre los géneros. Las tareas domésti-
cas que realiza la mujer tampoco pueden ser remitidas a una estricta 
necesidad del capital, pues el capital por sí solo, como ya dijimos, 
no explica que esas tareas deban ser cumplidas por la mujer. Histó-
ricamente, ello está ligado con ideologías sobre la identidad de los 
géneros. Estas representaciones se han hecho manifiestas en diversas 
luchas sociales. En el caso del movimiento obrero han prevalecido e 
incluso han conducido, cuando no al apoyo, por lo menos a la indi-
ferencia respecto de la división social del trabajo por géneros, puesto 
que muchas reivindicaciones salariales se han combinado con con-
cepciones sobre la mujer como la reina del hogar. Según Hartmann, 
desde fines del siglo pasado se instaura la lucha por un salario familiar, 
cuando los hombres buscan los salarios mejor pagados y prefieren 
conservar los servicios de sus esposas en el hogar. La segregación sa-
larial asegura la dependencia económica de las mujeres y refuerza la 
noción de esferas sociales separadas apropiadas para los géneros. Al 
respecto, es muy ilustrativa una cita realizada por Hartmann, de la 
Defensa de las diez horas, que data de 1846:

No es necesario decir que todos los esfuerzos por mejorar las 
condiciones morales y físicas de los trabajadores de las fábricas re-
sultarán estériles, a no ser que se les reduzca el horario de trabajo. 
Podríamos incluso afirmar que las mujeres casadas estarían mucho 
mejor ocupadas en el cumplimiento de las tareas domésticas, en el 
hogar, que trabajando con maquinarias. Nosotros, por consiguiente, 
esperamos que no esté lejano el día cuando el esposo pueda proveer 

9	 Frigga Haug y Kornelia Hauser, Geschlechterverhältnisse. Zur internationalen Dis-
kussion um Marxismus-Feminismus, en Geschlechter-verhältnisse und Frauenpolitik, 
op. cit., p. 44.
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todas las necesidades de su mujer y su familia, sin tener que enviar a 
esta al tedioso trabajo de un ingenio de algodón.10

Nevado y Sallee han señalado que la reivindicación del salario 
familiar se ha llevado a cabo por dos vías: mediante el alza generaliza-
da de los salarios masculinos y considerando los ingresos de la mujer 
como “aportación subsidiaria” a la economía familiar.

Es necesario destacar que el salario familiar ayuda a acentuar las 
desigualdades económicas, cuando por la crisis se da una caída real 
de los salarios masculinos y femeninos que los hace insuficientes para 
la manutención familiar, pero sobre todo, cuando la familia nuclear 
—compuesta por padre, madre e hijos— cede el lugar a otras formas 
de organización familiar, como la de familia con una mujer, sin com-
pañero estable a su cabeza. En ese caso, al prevalecer la discrimina-
ción salarial de la mujer, son precarias sus condiciones de vida y las 
de sus hijos; estas se distinguen de los hogares donde existe un aporte 
masculino como ingreso principal.

Eisenstein nombra datos interesantes en Estados Unidos; entre 
1970 y 1979, el número total de familias se incrementó en un 12%, y 
el número de familias guiadas por una mujer en un 51%. Las familias 
jeteadas por mujeres representaban un 50% de las familias clasifica-
das como pobres en 1981, habiéndose dado desde 1960 un incremento 
del 54%. En 1978, el ingreso promedio de las familias jeteadas por 
mujeres venía a ser la mitad del ingreso promedio general. De cada 
tres familias jeteadas por mujeres una era clasificada como pobre, 
mientras que de las jeteadas por hombres solo una por cada dieciocho 
(Eisenstein, 1984: 120-126). Por otra parte, de las familias con dos 
padres, un 57% contaba con ingresos de ambos, lo que muestra la 
importante participación de la mujer en la fuerza laboral en ese tipo 
de familias. Es necesario destacar que cuando la mujer se integra al 
trabajo asalariado, en general, ello acarrea el cumplimiento de una 
doble jornada laboral, al tener que seguir asumiendo —por lo menos 
en su mayor parte— las tareas domésticas. Esta doble jornada laboral 
tampoco puede ser explicada a partir de las necesidades estrictas del 
capital, que por sí solas no explican la repartición del trabajo entre 
hombre y mujer en el ámbito familiar.

En general, al relacionar la condición subordinada de la mujer 
con otras formas de asimetría estimamos importante evitar cualquier 
funcionalismo que pretende, una vez que a un proceso social se le ha 
adscrito una función, que esta pueda explicar por sí sola la existencia 
del proceso. Tal es el caso de las explicaciones teleológicas, que bus-
can analizar un fenómeno según su función original, impidiendo una 

10	  Hartmann, op. cit., p. 26.
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 comprensión dinámica e histórica de los procesos y de las estructuras 
sociales (Barrett, 1983: 29).

Es necesario resaltar el papel que cumple la ideología en la cons-
trucción del sistema sexo-género, junto con otros mecanismos de po-
der. Encontramos adecuada la definición de Barrett, según la cual, 
ideología es un fenómeno mental referido a procesos relacionados con 
la conciencia, las motivaciones, la emocionalidad, respecto de signifi-
cados: “ideología es una calificación general de los procesos mediante 
los cuales el significado se produce, se pone en duda, se reproduce y 
se transforma”. (Barrett, 1983: 93)

La ideología, por tanto, no se funde con las prácticas ni, por en-
contrarse en una relación inmediata con ellas, constituye su reflejo. 
Sobre el hombre y la mujer podemos identificar un plano de signifi-
cado que los define y contribuye a su identidad social, en una forma 
que establece una identidad parcelaria de los géneros, la cual excluye 
en uno todo aquello que le pertenece al otro (Piccini, 1981). Por la 
concatenación de la ideología con otros mecanismos de poder que 
modifican su efecto organizador de las prácticas sociales, es imposible 
afirmar que existe una relación directa entre la ideología y la realidad, 
razón por la cual cambios en ese plano, por sí solos, no pueden aca-
rrear un nueva identidad social del hombre y la mujer; la eficacia de 
la ideología debe ser estudiada siempre en el contexto social histórico 
en el cual actúa, dentro del cual ocupan un papel relevante factores de 
tipo económico y político.

Entender el papel de la ideología como cemento del dominio mas-
culino en un sistema sexo-género no significa que en ese ámbito ella 
sea únicamente fuente de sujeción pues está atravesada por contradic-
ciones; paralelamente a la ideología dominante sobre los géneros pue-
den surgir discursos y significados que la cuestionan, los cuales ope-
ran como principios de subversión. En la contribución de la ideología 
a la realidad social se puede dar una reproducción de esta o pueden 
generarse significaciones que operan como ruptura. Tales significa-
ciones, operando como principio de inteligibilidad11 respecto del do-
minio masculino en el sistema sexo-género, pueden constituir la base 
para resistencias en el terreno ideológico, con eventuales consecuen-
cias materiales y políticas. Al concebir el sistema sexo-género como 
un haz de relaciones políticas inserto en un contexto de relaciones de 
fuerza, la ideología —parafraseando a Foucault— viene a ser parte 
de “los pedestales móviles de las relaciones de fuerza”; dentro de las 
relaciones de fuerza, la sujeción no es estable de una vez por todas y 

11	  El concepto de inteligibilidad se opone a la comprensión de la ideología como 
falsa conciencia. Ver Emilio de Ipola (1978: 64).
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la ideología puede contribuir, por tanto, a que el sistema sexo-género 
dominante se refuerce, se debilite o se transforme.

Tenemos, entonces, que en la actualidad es posible vincular la 
condición subalterna de la mujer con las necesidades del capitalismo, 
puesto que para las relaciones capitalistas es conveniente la segre-
gación doméstica de la mujer porque en ese ámbito cumple tareas 
necesarias para la reproducción de la sociedad. No obstante, hemos 
establecido la necesidad de considerar otros factores para entender la 
existencia del sistema sexo-género con dominante masculino en la ac-
tualidad. Hemos llamado la atención sobre factores ideológicos, que 
la cimientan y han estado presentes en la acción de sujetos sociales, 
como el movimiento obrero, cuya forma peculiar de lucha ha influido 
sobre la situación social de la mujer, contribuyendo a su segregación 
mediante una división social del trabajo de acuerdo con el género. 
Considerar esos factores nos ayuda a establecer matices. Por ejemplo, 
en lugar de entender la responsabilidad del trabajo doméstico a cargo 
de la mujer como simple producto de los intereses del capital, vemos 
que forma parte de las luchas entre salario y capital y de las resolu-
ciones particulares que han tenido, debido a cierta conducción del 
movimiento obrero.12

El concepto de ideología aquí utilizado, que remite al significado 
sin plantear una oposición entre ideología y verdad, es congruente 
con una visión del poder que da cuenta de que este produce, como 
lo ha resaltado Foucault al criticar la noción de ideología como falsa 
conciencia o el concepto represión, el cual identifica poder con pro-
hibición. Foucault plantea que el poder es obedecido, se consolida, 
es aceptado, en la medida que “no pesa solo como potencia que dice 
no, sino que cala de hecho; produce cosas, induce placer, forma saber, 
produce discursos; hay que considerarlo como una red productiva que 
pasa a través de todo el cuerpo social en lugar de una instancia nega-
tiva que tiene por función reprimir”.13

En el problema que nos ocupa, la construcción histórica del siste-
ma sexo-género con dominante masculino, involucra la producción y 
recepción de discursos que consolidan esta sujeción y crean normas. 
La recepción, transmisión y creación de los significados sobre los gé-
neros se da por parte de hombres y mujeres; la mujer en tal sistema 
no es un sujeto pasivo, sobre el cual se ejerce el poder, sea por la re-
presión u otros medios. La participación activa de la mujer en la cons-
trucción de un sistema que tiene como resultado su condición social 
subalterna nos aleja de teorías “conspirativas” sobre la construcción 

12	  Haug y Hauser, op. cit., pp. 82 y 83.

13	  Michel Foucault, Un diálogo sobre el poder, op. cit., p. 137.
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 de ese sistema según las cuales, aparecen el capital, los hombres o las 
estructuras como los culpables, que, en forma voluntaria y por razo-
nes deducibles racionalmente, actúan contra las mujeres, entendidas 
a su vez como víctimas.14 Si entendemos la productividad del poder, 
es perentorio abandonar esta comprensión del problema para enten-
der en qué forma la mujer reproduce su sujeción, o como lo expresa 
Yadira Calvo, de qué manera la mujer es víctima y cómplice. Cuando 
nos referimos en esos términos a la ideología, es posible determinar 
el grado en que la mujer con su misma actividad, vinculada con deter-
minadas concepciones, consolida o cuestiona el poder, permitiendo 
entender, como proponen Haug y Hauser, la relación entre estructuras 
objetivas y la apropiación subjetiva.15

Plantear a la mujer como simple víctima del poder masculino 
puede acarrear serias consecuencias políticas. Hemos visto que, según 
el esencialismo biológico, es posible definirla con base en caracterís-
ticas biológicas particulares, que incluso pueden conducir a derivar 
las necesidades femeninas a partir de ellas; señalamos también que 
en ocasiones se rinde culto a presuntos rasgos femeninos estereoti-
pados y a una cultura femenina que parte de ellos. Consideramos que 
a tales visiones subyace, implícitamente, una comprensión negativa 
(en los términos de Foucault) del poder masculino, ejercido sobre la 
mujer como víctima, sin dar cuenta del papel activo que ella cumple. 
En tal contexto, el patriarcado, como dominio masculino, se encarga 
de subvalorar las características de la mujer, sus necesidades y su cul-
tura, las cuales han sido derivadas de sus características biológicas. 
La exaltación de rasgos estereotipados es la contrapartida de la mu-
jer entendida como víctima. Como de la noción de víctima se puede 
deducir un interés común a todas las mujeres, tales análisis pueden 
llevar a despreciar el papel de la política en la creación de necesidades 
e intereses, a favor de un mecanicismo que implica una nivelación 
de ellos. Estereotipos y comprensión de la mujer como víctima pue-
den llevar, por tanto, a un planteamiento simplista sobre la constitu-
ción de un movimiento de liberación de la mujer, según el cual existe 
una hermandad básica entre las mujeres: “todas somos hermanas”. 
Fox-Genovese critica que el concepto de hermandad como metáfo-
ra no invoca relaciones políticas, pretendiendo vincular en una mis-
ma lucha las relaciones personales y políticas; el contexto familiar en 
que se sitúa circunscribe un lugar de producción y reproducción del 
poder masculino y el marco, es decir, las posibilidades y límites de 
las luchas. Este punto lo profundizaremos al discutir sobre diversas 

14	  Haug y Hauser, op. cit., p. 61.

15	  Ib., p. 73.
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concepciones del lema “lo personal es político”. Basta por ahora se-
ñalar que, como afirman Haug y Hauser, hermandad puede conducir 
como concepto a una relativa comprensión rígida de la construcción 
social “mujer”, que no da cuenta de sus transformaciones permanen-
tes.16 Creemos que el principal problema radica en que, para estable-
cer uniformidad y unión, incurre en una igualación de necesidades, 
y puede tener como efecto, en última instancia, una determinación 
autoritaria de ellas, ya que excluye las contradicciones inherentes a 
la conformación política de cualquier sujeto social, despolitizando y 
mistificando el proceso.

Nos resta por indicar que, de acuerdo con una propuesta de la 
mujer como víctima, deviene accesoria cualquier reflexión sobre 
las rupturas que involucra luchar contra el poder masculino en las 
propias actitudes de las mujeres que lo recrean; por ejemplo, en los 
procesos de socialización de los hijos, reflexión que, por el contrario, 
consideramos esencial. Sobre los retos presentes en la organización 
política de las mujeres volveremos más adelante.

4. LA MUJER Y LAS CLASES SOCIALES
Al discutir el concepto patriarcado vimos la concepción de algunas 
autoras del hombre y la mujer como clases antagónicas, y de la rela-
ción entre ambos, como lucha de clases. No compartimos tal postura, 
por cuanto entendemos las luchas de clases como aquellos conflictos 
en las relaciones de producción generados por la posición que tienen 
los individuos respecto de los medios de producción, la cual determi-
na su pertenencia de clase. Por otra parte, creemos esencial relacio-
nar el sistema sexo-género con las contradicciones clasistas —en los 
términos en que acabamos de definirlas—, tarea que abordaremos en 
este aparte.

Los intentos de definir a las mujeres como una clase adolecen de 
un confuso perfil de los elementos con los cuales se tratan de funda-
mentar. Eisenstein, por ejemplo, define a las mujeres como clase se-
xual debido a que realizan “funciones básicas y necesarias para la so-
ciedad” (1984: 146), habiendo afirmado que el concepto clase destaca 
la singularidad del conjunto de actividades realizadas por un conjunto 
de personas. Entre las actividades nombradas están: reproducción, 
crianza de los niños, consumo, labores domésticas y trabajo asalaria-
do. Salta a la vista, en este caso, la dificultad de definir a las mujeres 
como clase a partir de tales actividades, ya que no existe ninguna ra-
zón material que define que las mujeres asuman tales tareas, al ser 
ello producto de una construcción histórica determinada del sistema 

16	  Ib., pp. 53-58.
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 sexo-género. Más que destacar una posible singularidad, esta defini-
ción es confusa, porque no logra darnos una explicación estructural 
del eje vinculante de este conjunto particular de personas.

Estos intentos los vemos, más bien, comprensibles en una etapa 
en la cual el feminismo polemiza con el marxismo como teoría por 
excelencia sobre la explotación de clase, tratando de mostrar otras 
formas de poder, pero dentro del terreno epistemológico marxista tra-
dicional, lo cual se expresa en un pensamiento analógico a la hora 
de definirlas. Sabemos que dentro del marxismo se ha generado una 
importante polémica sobre el partido, la conciencia de clase y la dis-
tinción de clase en sí y clase para sí que le sirve de telón de fondo. 
Pues bien, dentro de ciertos planteamientos feministas se presentan 
también analogías en ese sentido, como la planteada por Eisenstein 
al afirmar que lo único natural en la clase sexual mujer es el hecho de 
que las mujeres biológicamente son hembras: “como hembras las mu-
jeres son una clase en sí. El segundo sentido del término ‘clase sexual’ 
apunta al desarrollo de la conciencia de ser mujeres (y no simplemen-
te hembras). Esta conciencia refleja el desarrollo para sí de una clase 
sexual” (1984: 150).

La pertinencia de tal distinción, involucra problemas tales como 
la vinculación entre determinaciones estructurales y conciencia, en-
tendida esta última en un sentido unívoco, pues debe responder a 
concepciones políticas precisas ya que de contrario la clase está sien-
do víctima del engaño enemigo. Únicamente deseamos subrayar este 
pensamiento analógico respecto del marxismo tradicional y plantear 
que incluso el marxismo está sufriendo transformaciones y, sobre 
todo, que para legitimar reivindicaciones y luchas sociales no es ne-
cesario partir de que cualquiera de ellas manifiesta un problema de 
clase. Permanecer en este círculo vicioso conduce a la disolución total 
del término clase, que prácticamente se podría aplicar a cualquier tipo 
de agrupación social que realiza funciones similares, lo que posibilita 
plantear una cadena interminable de clases. Una definición tan laxa 
como la de Eisenstein, puede ser un impedimento epistemológico.

Como tesis alternativa, llamamos la atención sobre la necesidad 
de comprender la particularidad de diversos tipos de conflictos socia-
les, que pueden tener como eje la religión, la raza o el sistema sexo-
género, razón por la que subrayamos la importancia de la democracia 
y el pluralismo como formas de convivencia social.

Como dijimos en otra oportunidad, las contradicciones sociales 
no clasistas interpelan a actores diversos y crean agrupaciones con in-
tereses y necesidades específicos, cuyos integrantes, por su inserción 
económica, tienen una pertenencia de clase, pero cuyo agrupamiento 
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no tiene por eje constitutivo tal pertenencia.17 Nos parece muy suge-
rente la propuesta de Chantal Mouffe cuando afirma que cada indi-
viduo participa en una serie de relaciones sociales diversas, siendo 
sede de una pluralidad de determinaciones a las cuales corresponden 
discursos diversos y determinadas posiciones de sujeto. Por esa razón 
cada sujeto es necesariamente heterogéneo, cruzado por divisiones, 
punto de intersección de varios discursos en los cuales se fija provi-
soriamente (1982: 31-32). Para el individuo, ello significa su inserción 
paralela en diversas determinaciones, que se pueden combinar de ma-
nera precisa según el tipo de antagonismo, las agrupaciones a que 
este da lugar y la relación mutua entre diversas formas de ejercicio 
del poder. Esto es congruente con la idea de que las relaciones asimé-
tricas manifiestas en poderes locales, como hemos visto, se insertan 
en situaciones estratégicas complejas, donde las formas de poder se 
apoyan mutuamente o sirven de cuestionamiento o debilitamiento.

Mouffe denomina las numerosas determinaciones en que está in-
serto un individuo “posiciones de sujeto”, y concibe como reduccio-
nistas las visiones que pretendan que una sola de las posiciones va a 
determinar la construcción como sujeto y la acción política. Para la 
mujer, ello significa la imposibilidad de reducirla como agente social a 
las relaciones sociales de género, aun cuando estas cumplan un papel 
esencial en su construcción como sujeto en lucha por la liberación 
femenina.18 Así como el marxismo incurre en un reduccionismo de 
clase, así también algunas corrientes feministas incurren en lo que 
Mouffe llama “reduccionismo de sexo”. En la confluencia de diversas 
formas de dominación en el individuo es donde Mouffe encuentra la 
base objetiva para articular luchas; por ejemplo, el feminismo y la 
lucha anticapitalista.

De lo planteado hasta aquí, como crítica de la mujer entendida 
como clase sexual, queremos destacar que la pluralidad de formas de 
poder conduce a constituir agrupaciones no clasistas, cada una de las 
cuales, a su vez, es un punto de intersección integrado por individuos 
donde confluyen diversas formas del poder. Tenemos ahora otro ele-
mento que nos ayuda a completar la crítica realizada anteriormente a 
las corrientes políticas dentro del feminismo que plantean una identi-
dad mecánica de intereses y necesidades en las mujeres, deducida de 
su condición de víctimas del patriarcado. En el seno del sujeto político 
mujer es necesario evaluar una serie de contradicciones, en la medida 
que sus integrantes, más allá de su pertenencia de género, divergen, 

17	  Eugenio Rivera y Ana Sojo, op. cit., p. 177.

18	  Chantal Mouffe, Por una teoría para fundamentar la acción política de las feminis-
tas, op. cit., p. 456.
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 por otras posiciones de sujeto, en una gama de aspectos. Podríamos 
citar entre ellos su pertenencia de clase, su raza, su religión, sus con-
cepciones políticas sobre la liberación de la mujer y sobre otros tópi-
cos políticos. Sus consecuencias políticas serán tratadas más adelan-
te; por ahora queremos hacer algunas referencias sobre el vínculo de 
la liberación de la mujer con las clases sociales.

Paramio propone que las relaciones de poder masculino están 
presentes en todas las clases sociales y que asumen formas más bruta-
les cuando están recubiertas por relaciones de clase, como en el caso 
del propietario de una fábrica frente a la obrera o del señor de casa 
ante la empleada doméstica. También apunta hacia algo importan-
te: la posibilidad de esta superposición entre una mujer de la clase 
dominante y un hombre de las clases subalternas, cuando, por ejem-
plo, en la violación o la fantasía de violación se puede dar una suerte 
de respuesta como miembro del sexo dominante, ante la humillación 
de tener que soportar la supremacía de una mujer de la clase domi-
nante.19 Creemos también importante señalar el ejercicio del poder 
masculino dentro de las clases sociales mismas y su universalidad en 
tales términos; como decía Flora Tristán, la obrera es la proletaria del 
proletario mismo.

Como hemos señalado en otro trabajo (Sojo, 1984: 3), se debe 
considerar la imbricación de la discriminación de la mujer con deter-
minados intereses de clase. Baja calificación, bajas remuneraciones 
para la mujer tienen un componente que se explica por el sistema 
sexo-género con dominio masculino y se inserta adecuadamente en la 
lógica de la explotación capitalista. En ese caso, aunque el fenómeno 
no es reducible a una problemática de clase, la discriminación asume 
una peculiaridad. Podemos afirmar que la discriminación de la mujer 
tiene rasgos específicos según la inserción de clase de las mujeres, 
asumiendo su inserción directa o las implicaciones que tienen las de 
los otros miembros de su familia. En los diversos casos, las formas 
peculiares de discriminación tienen un peso y significado específi-
cos. La mujer burguesa puede ser una mujer objeto, o víctima de la 
violencia doméstica pero no es explotada económicamente, sino que 
incluso se beneficia de la explotación de fuerza de trabajo femenina. 
La mujer de la pequeña burguesía puede ser víctima de la agresión 
sexual, enfrenta discriminación salarial frente al hombre, es blanco de 
la manipulación de los medios masivos de comunicación y explotada 

19	  Ludolfo Paramio, Feminismus und Sozialismus, en Neue soziale Bewegungen und 
Marxismus, op. cit., p. 133. Sobre lo último, un ejemplo literario nos da Isabel Allende 
en su novela La casa de los espíritus en el comportamiento de Esteban García respec-
to de Alba.
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por su condición de clase. Las mujeres obreras y campesinas unen a 
su explotación económica toda la cadena de discriminación que su-
fre su género. Estamos reflexionando sobre las posiciones de sujeto 
de acuerdo con la clase social y con el género mujer, planteándonos 
su incidencia mutua. Juzgamos importante considerar la autonomía 
relativa que pueden tener cada una de esas posiciones de sujeto, a fin 
de no tratar de derivar una de la otra, y planteamos la necesidad de 
hacerlo en un contexto histórico que pueda dar cuenta de cómo las 
diversas posiciones de sujeto encarnadas por los individuos, según la 
predominancia histórica de contradicciones sociales determinadas, 
pueden condicionar actitudes y acciones políticas.

En lo que a la mujer respecta, consideramos inconveniente plan-
tear actitudes políticas como derivadas de una esencia femenina ahis-
tórica. Para entender las actitudes políticas asumidas por las mujeres 
en un determinado contexto social, debemos considerar las diversas 
posiciones de sujeto presentes y la relevancia de cada una de ellas. 
Para ilustrar este problema, en un período de polarización de la lucha 
de clases y en ausencia de un movimiento fuerte de reivindicaciones 
por la condición femenina, podemos suponer que las mujeres van a 
tener un comportamiento político condicionado principalmente por 
las determinaciones clasistas.

Coincidimos con Kirkwood cuando afirma que el autoritarismo 
o conservatismo femenino no obedece a esencias femeninas, sino a la 
construcción social del género y que la ideología conservadora pro-
porciona un “modelo coherente a la situación real jerárquica, discipli-
naria, constreñida, que implicaba la vivencia de los roles femeninos 
al interior de la familia, para todas las clases sociales” (1984: 116); de 
allí la relevancia, como afirma Barrett, de una cierta ideología que 
“familiariza” otras relaciones de la formación social. Son factores de 
tipo político, relativos al carácter del discurso, tipo de reivindicacio-
nes planteadas, tipo de organizaciones presentes, los que van a influir 
en las actitudes políticas de las mujeres. Entender la relevancia de las 
reivindicaciones de la mujer como género lleva a reflexionar sobre su 
incidencia en estas actitudes políticas globales, una vez que no sean 
consideradas conquistas de segundo rango en aras de la subordina-
ción a otras posiciones de sujeto pues hasta ahora, como lo expresa 
Kirkwood:

para un proceso de liberación, el hecho de no incluir a las otras libera-
ciones (discriminaciones o sectores oprimidos), viene a significar su pro-
pia negación. Porque la inserción asexuada de grupos de mujeres y la ex-
clusión sexuada de otros, del proceso de liberación global, no solamente 
no contribuyó al proceso de liberación global, sino que actuó en su contra. 
Las mujeres como grupo, siguieron siendo discriminadas, atomizadas, no 
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 incorporadas, más adictas al orden, a la obediencia, a la autoridad y jerar-
quía, que a una idea de cambio social. En suma, siguieron siendo mayorita-
riamente conservadoras. (1982: 38)

Desde el punto de vista de la extracción de clase de quienes inte-
gran el sujeto “mujer”, es decir aquel que gira en torno a la discrimi-
nación de género, este es pluriclasista. Existe, entre otras, una tensión 
irreductible entre intereses y necesidades de género y de clase. El vín-
culo entre ambos aspectos abre una gama enorme de posibilidades 
de actuación política. Mujeres de las clases subalternas o de la clase 
dominante pueden tener concepciones diversas sobre nuevas formas 
de convivencia social, pero de la condición de clase tampoco se pue-
den deducir actitudes unidimensionales, ya que los intereses de clase 
pueden tener articulaciones políticas muy diversas.

El pluriclasismo del movimiento de liberación de la mujer nos 
lleva a otra importante reflexión. La experiencia histórica ha demos-
trado que, al introducir cambios en una sociedad, su consolidación, 
avance y contenido democrático, no se pueden divorciar del acuerdo 
social logrado para impulsarlos. En el caso de la mujer, el contenido 
pluriclasista de las luchas, contra conflictos de género transversales a 
las clases sociales, le confiere fuerza al movimiento y es importante en 
la perspectiva del cambio social: abre la posibilidad de crear espacios 
nuevos de consenso en la medida que pueden converger, desarrollar 
un trabajo común, lograr acuerdos y compromisos, sectores que en 
otra forma tal vez no trabajarían unidos, pues a su “ser mujer” ante-
pondrían otra serie de determinaciones, que podrían más bien tender 
a separarlas.20 Diversas formas de poder, articulación de ellas en una 
situación estratégica compleja y pluralidad de las posiciones de sujeto 
dan cuenta de los retos que tiene que enfrentar el movimiento por la 
liberación de la mujer, debido a las articulaciones y contradicciones 
que necesariamente alberga.21
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CUANDO EL GÉNERO SUENA,  
CAMBIOS TRAE

Alda Facio Montejo

PUNTO DE PARTIDA
A lo largo de los últimos tres o cuatro años, me ha tocado apoyar al 
movimiento feminista centroamericano desde el campo de lo legal, es-
pecíficamente trabajando en la formulación de propuestas de nuevas 
leyes y en la derogatoria de las tantas que nos discriminan. 

Hace un tiempo, una amiga y abogada estadounidense, Rhonda 
Copelon, al ver el trabajo con el que he colaborado en esta región, me 
preguntó qué metodología usaba para el análisis de los textos y las 
propuestas de leyes. Yo le contesté que no tenía un método específico, 
que me guiaba por mi intuición y por el conocimiento que he adquiri-
do a través de los años de lo que significa la discriminación legal, pero 
ella me contestó que obviamente yo sí respondía a una metodología, 
solo que no la había concientizado. Lo que sigue es un esfuerzo de 
concientización. Más importante aún es, como cualquier trabajo de 
teorización, el producto de un esfuerzo colectivo. 

Y es un esfuerzo colectivo en varios sentidos. Todo empezó en 
un pequeño apartamento en El Salvador en donde todas las noches 
discutíamos Mireya Suárez, mi amiga y mentora panameña-brasileña 
y yo, sobre el feminismo, la filosofía, la vida, el amor y el Derecho. 
Mireya me “voló el coco” y empecé a ver el Derecho con otros ojos. 
Algunos años después conocí a Sandra Harding en un curso sobre 
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 epistemología feminista y fui su traductora al español en Guatemala. 
La estructura de género que sostiene el Derecho y cómo el Derecho 
a su vez mantiene esta estructura, se me hizo obvio con sus plantea-
mientos. Algún tiempo después tuve la “genialidad” de escoger a Ro-
salía Camacho como mi colaboradora en el Proyecto Mujer y Justicia 
Penal del Ilanud donde ambas laboramos. Sin Rosalía este libro nun-
ca hubiera sido escrito. Ella no solo ha revisado y revisado de nuevo 
cada una de sus cinco versiones, sino que me ha apoyado en todos los 
sentidos y ha sido la que ha insistido en que se publicara. Se puede 
decir que ella es la “madre” de varios de los conceptos que aquí se es-
grimen y la madrina de todo el libro. Gracias Chalía. 

Otro es el hecho de que los primeros borradores de este docu-
mento fueron discutidos en varias reuniones y seminarios con acti-
vistas y juristas feministas, por lo que incorpora las sugerencias que 
me hicieron en su momento. Y, aunque no puedo nombrar a todas las 
mujeres a quienes les debo el diseño definitivo de esta metodología, no 
puedo dejar de mencionar a Candelaria Navas de El Salvador, Eugenia 
Salazar de Costa Rica, Milú Vargas de Nicaragua, Ester Prieto de Pa-
raguay y Gladys Acosta del Perú. Gracias mujeres por sus sugerencias 
y aliento. 

Además, como esta metodología les sirvió a varias organizaciones 
de mujeres en su a veces contradictorio trabajo de cambiar las leyes 
al tiempo que se utilizan para el cambio social, pude darme cuenta 
de los conceptos que no estaban claros y tratar de precisarlos. Ojalá 
lo haya logrado. Pero, más que nada, es un esfuerzo colectivo porque 
sin el trabajo apasionado, esperanzador y también agotador, que están 
haciendo tantas mujeres en nuestra región por crear una nueva socie-
dad, esta metodología no tendría sentido. 

También es un esfuerzo colectivo porque sin el apoyo de dos mu-
jeres importantísimas en mi vida nunca hubiera tenido ni el valor para 
creerme capaz de escribir un libro, ni la estabilidad emocional para 
sentarme a hacerlo. Gracias Leda Trejos, gracias Paca Cruz. 

Pero antes de transcribir este esfuerzo, deseo tomar prestadas 
unas palabras-de mi amiga la jurista peruana Gladys Acosta, porque 
reflejan perfectamente lo que siento/pienso: “Antes de comenzar qui-
siera explicitar que la presente reflexión tiene como punto de partida 
una actitud militante respecto a la causa feminista y por lo mismo, no 
pretende neutralidad” (1990: 55).

Y, aunque esta obra va dirigida a hombres y mujeres, no- pretende 
neutralidad porque mi intención no es convencerlos/as de que mi po-
sición es objetiva e imparcial. Todo lo contrario, desde mi experiencia 
y desde mi conciencia, deseo mostrar una forma de ver el mundo que 
es parcial, arriesgándome a que por esto se me acuse de subjetiva. Los 
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hombres siempre han escrito pensando desde y para ellos sin que na-
die los acuse de parciales y subjetivos, pero cuando una mujer lo hace 
desde su perspectiva por las razones que ya expliqué, tanto hombres 
como mujeres lo sienten insuficiente, emocional y subjetivo o peor 
aún, “específico”. Creo que es tiempo de que las mujeres y los hombres 
aprendamos a leer y escuchar planteamientos y reflexiones que par-
ten desde las mujeres, sin que por ello sean entendidos como juicios 
totalmente desprovistos de objetividad (en la medida en que esta es 
posible) o como análisis demasiado “específicos” para ser estudiados 
por ejemplo, en cursos “generales” como Teoría del Derecho, Filoso-
fía del Derecho, etc. Quiero enfatizar aquí que no solo los estudios 
sobre las mujeres son “específicos”, sino que también lo son los de los 
hombres (a pesar de que los de ellos se presentan como universales”, 
“humanos”, etc.). Es mi convicción que la objetividad consiste en con-
cientizarse del yo en un esfuerzo por excluirlo y no en partir de que él 
o la autora o investigadora no debe estar presente en lo escrito o inves-
tigado. La diferencia con este planteamiento y el tradicional patriarcal 
es que, mientras que en este se parte de que la perspectiva masculina 
es inmediatamente objetiva y absoluta porque el yo masculino es tan 
presente que pasa inadvertido, el primero parte de que el conocimien-
to solo es posible desde alguien. 

Deseo aclarar que aunque esta metodología puede ser utilizada, 
con las adaptaciones del caso, para descubrir la invisibilización y/o 
marginalización de hombres pertenecientes a grupos discriminados, 
he optado por presentarla “desde las mujeres” porque pienso que eli-
minando la discriminación, opresión y subordinación de las mujeres 
de todos los grupos o clases discriminadas, se elimina necesariamen-
te, no solo una de las formas más antiguas y básicas de opresión de 
unos seres hacia otros, sino todas las formas de discriminación que 
hasta hoy hemos identificado, precisamente porque las mujeres perte-
necemos a todos los sectores o grupos sociales. Como lo explicaré más 
adelante, si bien es cierto que los hombres han sufrido discriminacio-
nes por su pertenencia a una clase, etnia, y/o preferencia sexual, etc., 
oprimida. Ningún hombre ha sufrido la discriminación por pertene-
cer al sexo masculino mientras que todas las mujeres la sufrimos por 
pertenecer al sexo femenino (además de que la mayoría de las mujeres 
sufrimos también la discriminación por clase, etnia, y/o preferencia 
sexual, etcétera). Pero la razón primordial de hablar “desde las mu-
jeres” es porque yo soy mujer y por lo tanto, aunque nací dentro de 
una clase privilegiada, he experimentado la discriminación sexual y la 
violencia hacia mi sexo en carne propia.

También antes de comenzar, quisiera aclarar que he tenido mu-
chas dificultades con el lenguaje. Para no caer en las formas de sexismo 
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 que se describen más adelante, he tratado de buscar términos genéri-
cos (o sea comunes a todos los seres humanos) cuando así lo amerita 
y términos complementarios cuando estoy refiriéndome a situaciones 
complementarias. Esto no ha sido siempre posible porque el idioma 
castellano es sexista.1 No he querido usar el término “hombre” para 
referirme a la persona humana de sexo masculino porque de tanto 
que se ha usado para la humanidad toda, su utilización no siempre 
es clara. Por eso he optado por el término compuesto hombre/varón, 
para que no quepa ninguna duda de que me refiero al ser humano de 
sexo masculino. Espero que en un futuro no muy lejano existan más 
palabras para describir la realidad desde una perspectiva no sexista. 

LOS SEIS PASOS DE UNA METODOLOGÍA
Paso 1.Tomar conciencia a partir de la experiencia personal, de la sub-
ordinación del género femenino al masculino. 

La concientización es indispensable para comprender la gene-
ralización y profundidad de la discriminación y subordinación de la 
mujer, porque permite que las mujeres nos demos cuenta que nuestra 
experiencia individual y personal de sumisión, es en realidad una ex-
periencia colectiva y política de opresión. Esto se logra enfocándo-
nos en nuestras experiencias concretas y específicas, para luego ha-
cer las generalizaciones y abstracciones necesarias que nos permitan 
teorizar sobre la experiencia colectiva de subordinación. El proceso 
de concientización implica la desarticulación del discurso masculi-
no, para rearticular el significado de nuestra experiencia como seres 
activamente involucradas en la construcción o deconstrucción de la 
sociedad. 

El proceso de concientización nos hace sospechar de todas las 
estructuras y de todas las instituciones patriarcalmente construidas e 
impuestas. Esta sospecha nos hace dudar de la pretendida neutralidad 
de esas instituciones, porque vamos comprendiendo poco a poco, que 
en realidad no son “neutrales” ni objetivas, sino que al contrario son 
androcéntricas, dicotómicas y muchas veces hasta misóginas. 

La toma de conciencia feminista crea un nuevo conocimiento que 
emerge del compartir, honesta y sororalmente nuestras experiencias 
con otras mujeres. Esto nos permite comprender nuestras diferencias 
e identificar lo que es común a todas y a partir de ahí, hacer la teoría 
necesaria para comprender nuestra realidad y trazar las estrategias 
para transformarla, tratando de no caer en nuevas formas de explota-
ción y opresión.

1	  Ver el interesantísimo análisis del lenguaje que hace la lingüista Yadira Calvo 
(1990).
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Los grupos de concientización feministas empiezan por la experiencia per-
sonal y concreta, integran esta experiencia en una teoría, dándole en este 
proceso, otro significado y otra forma a la teoría basada en la experiencia 
y a la experiencia basada en la teoría. Así la teoría expresa y nace de la 
experiencia pero también la experiencia es modificada, validada y reinter-
pretada por la teoría. (Schneider, citada por Bartlet, 1990: 864)

Este proceso obviamente amplía las percepciones y las perspec-
tivas, ya que al cuestionar al “hombre/varón” como parámetro de lo 
humano, en el peor de los casos esa perspectiva se estará ampliando 
a dos: “hombre/varón” como parámetro del humano de sexo mascu-
lino y mujer” como parámetro de la humana de sexo femenino, pero 
si el proceso es intenso y honesto, llevará a una ampliación mucho 
mayor, al negar que exista un “hombre” o una mujer” que pueda ser 
el parámetro de uno y otro sexo. Esa mayor ampliación nos llevará 
a comprender que existen tantas perspectivas como clases o grupos 
de individuos/as pueda haber y que todas son igualmente diferentes 
e igualmente valiosas, aunque no todas las perspectivas puedan ser 
igualmente objetivas. 

Por supuesto, los hombres/varones también pueden hacer este 
proceso concientizándose de sus privilegios, de los servicios que re-
ciben de las mujeres y del “precio” que pagan por estos, no solo ellos 
sino también, las mujeres y el planeta. 

Algunas mujeres, especialmente las profesionales, tienen dificul-
tades para asumirse como personas discriminadas. Alegan que nunca 
han sufrido la discriminación, que sus esposos las apoyan en todo, 
que han escalado hasta donde han querido en su vida laboral, que sus 
“padre y madre” las trataron exactamente igual que a sus hermanos 
varones, que ellas tratan a sus hijos igual que a sus hijas, etcétera. 

Aunque esto es difícil de creer, es posible que alguna que otra 
mujer haya podido llegar a la vida adulta sin sufrir algunas de las 
consecuencias de la discriminación sexual, pero es imposible que una 
mujer que vive dentro de una sociedad patriarcal se pueda librar del 
poco valor que esta sociedad le da al ser femenino, lo cual tiene conse-
cuencias, aunque talvez no conscientes, en su autoestima, su sentido 
del yo, su forma de ver el mundo, etc. Menos aún puede una mujer 
abstraer-se de la violencia generalizada y sistemática contra la mujer, 
que la hace ser siempre una víctima en potencia, que la hace descono-
cer su historia, que le niega ser sujeta de su cultura. 

Paso 2. Se trata de profundizar en la comprensión de lo que es el 
sexismo y las formas en que se manifiesta, identificando y cuestionan-
do los elementos de la doctrina jurídica, de los principios y fundamen-
tos legales y de las investigaciones que fundamentan esos principios y 
esas doctrinas, que excluyen, invisibilizan o subordinan a las mujeres. 
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 Es necesario profundizar en la concepción de lo que es el sexis-
mo porque, como he venido diciendo a lo largo de este documento, 
este es tan amplio y extendido, que se manifiesta de muy distintas 
maneras. Por ejemplo, Margrit Eichler (1988) identifica siete de esas 
manifestaciones, comúnmente encontradas en las investigaciones: 1) 
el androcentrismo; 2) la sobregeneralización y/o sobrespecificación; 
3) la insensibilidad al género; 4) el doble parámetro; 5) el deber ser de 
cada sexo; 6) el dicotomismo sexual; y 7) el familismo. 

En este paso no me referiré al familismo, forma de sexismo que 
parte de que mujer y familia son sinónimos y que por ende sus ne-
cesidades e intereses son los mismos, porque considero que es una 
expresión del sexismo tan generalizada en el campo jurídico que debe 
ser analizada por aparte en el Paso 4. 

Aquí también es necesario explicar que dividir en distintas ex-
presiones lo que en realidad es un solo fenómeno, el sexismo, se hace 
para facilitar la comprensión del mismo, pero en ningún momento se 
podrá entender que son fenómenos totalmente distinguibles. Las for-
mas de sexismo están muy relacionadas entre sí, tanto que en algunos 
casos no se puede especificar si se trata de una u otra forma. Sin em-
bargo, dividir el sexismo en estas distintas formas permite analizarlo 
más adecuadamente. 

Veamos.
1. El androcentrismo es tal vez la más generalizada de estas ma-

nifestaciones. Se da cuando un estudio, análisis o investigación se en-
foca desde la perspectiva masculina únicamente presentando la expe-
riencia masculina como central a la experiencia humana y por ende la 
única relevante haciéndose el estudio de la población femenina cuan-
do se hace, únicamente en relación a las necesidades experiencias y/o 
preocupaciones del sexo dominante masculino. Dos formas extremas 
de androcentrismo son la misoginia y la ginopia. La primera consiste 
en el repudio a lo femenino y la segunda en la imposibilidad de ver lo 
femenino o invisibilización de la experiencia femenina. 

La historia es una disciplina que típicamente cae en esta forma de 
sexismo cuando, por ejemplo, se describen las conquistas como una 
forma de conseguir mujeres y esclavos Si las mujeres son las que se 
consiguen, obviamente los actores son los hombres y las mujeres son 
los objetos. 

Las leyes formalmente promulgadas son otro ejemplo típico del 
sexismo en su forma androcéntrica, cuando parten de las necesidades 
y experiencias del sexo masculino o cuando se promulgan leyes “pro-
tectoras para la mujer que parten de las necesidades que tienen los 
hombres” de que la mujer se mantenga en su rol estereotipado. 
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Obviamente, esta forma de sexismo no se soluciona con agregar 
un capítulo o un artículo sobre la mujer, ni se soluciona con presentar 
el punto de vista de una mujer alibi o mujer coartada, ni tampoco con 
enumerar los terribles sufrimientos que padecieron las mujeres ante 
determinado hecho. Tampoco se soluciona eliminando esas “protec-
ciones”. sin reemplazarlas por acciones correctivas que partan de las 
verdaderas necesidades de las mujeres. 

Se soluciona cuando se analizan los hechos desde una perspecti-
va de género, es decir cuando se analizan cuáles son las implicaciones 
y efectos del hecho en cada sexo. Si nos preguntamos qué experiencia 
han tenido y qué resistencias han opuesto las mujeres y los hombres 
ante ese hecho o hechos similares y qué relación existe entre ambas 
experiencias, entonces, las soluciones se presentan tomando en cuen-
ta las necesidades y experiencias de ambos sexos. 

Para identificar el androcentrismo talvez sirve hacerse las si-
guientes preguntas: ¿Quién es el prototipo, paradigma o modelo de 
ese texto? ¿De quién son las necesidades que se pretenden llenar? ¿Se 
le da igual importancia a la experiencia femenina que a la masculina? 
¿Cuántas páginas o renglones le dedican a la experiencia femenina en 
relación a la masculina? ¿Qué valores promueve esa ley o qué valores 
sostiene el o la autora? ¿Quién es él o la autora? ¿Está presente o in-
visible? ¿Presenta sus opiniones como universales? ¿Neutrales? ¿No 
les dice a sus lectores a qué clase, raza, etnia, sexo, preferencia sexual, 
creencia religiosa, política o filosófica pertenece o se adhiere? 

Nos debemos hacer estas y otras preguntas porque los textos an-
drocéntricos aunque escritos desde la perspectiva del sexo masculino2 
y generalmente de los hombres/varones de las clases dominantes de 
raza blanca, heterosexuales, cristianos y sin discapacidades visibles, 
son presentados como si fueran escritos desde ninguna perspectiva, 
neutrales en términos de clase, sexo y raza, etc., y universales, objeti-
vos y científicos. Muy por el contrario, los textos feministas no andro-
céntricos generalmente explicitan su perspectiva desde el inicio pero, 
aunque no la explicitaran, pronto veríamos que estamos frente a una 
perspectiva diferente. Esto es así precisamente por el androcentrismo, 
que nos ha condicionado a percibir lo androcéntrico como lo “univer-
sal”, lo genérico y objetivo, mientras que una perspectiva diferente a la 
de los dominantes es percibida como parcial o específica. 

Pero lo que es peor aún es que lo que se percibe como “lo otro” 
o lo “específico, lo no genérico, lo no universal”, se infravalora por 

2	  Aquí conviene aclarar que muchas mujeres también caen en androcentrismo 
cuando escriben desde la perspectiva masculina. Es decir, no basta ser mujer para 
estar librada de esta forma de sexismo.
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 carecer precisamente de las características de universalidad y objeti-
vidad que solo asociamos con lo androcéntrico. 

Esta característica patriarcal de tomar al varón como modelo de 
lo humano, fue denunciada por “Karen Horney cuando se atrevió a 
criticar el androcentrismo de Freud en los años treinta”. Anne Davin, 
en Women and History, dice: 

Se ha estudiado a la población femenina únicamente en relación a las ne-
cesidades y preocupaciones de la clase dominante masculina, como parte 
del marco decorativo o como objeto de una legislación paternalista ilus-
trada... Las actividades de los hombres constituyen lo esencial del drama. 
Nancy O’Sullivan, autora de uno de los escasos libros que se han escrito 
sobre el papel de las mujeres en el descubrimiento, conquista y coloniza-
ción de América, queda perpleja ante el silencio de los cronistas de Indias 
con respecto a las mujeres, las cuales aparecen en sus crónicas aquí y allá 
esporádicamente y solo cuando los hechos ya no permiten alejarlas del 
relato. A pesar del olvido en que generalmente las tienen los cronistas, aún 
puede sacarse entre líneas, leyendo cuidadosamente sus relaciones, un tes-
timonio, irrecusable, de su decisiva intervención. (1981: 32) 

El androcentrismo no solo existe en las investigaciones científicas, en 
las teorías sicológicas, en el lenguaje y en la historia. El androcentris-
mo nos rodea cotidianamente. Nos asalta en el cine y en la televisión 
y más aún, en los comerciales y ras noticias; el androcentrismo existe 
en el imaginario popular, en la apreciación de lo bello, en la manera de 
sentir y en nuestra relación con lo divino. Para nadie es una novedad 
la afirmación que todas las materias que aprendemos en la escuela son 
androcéntricas, a pesar de que, por ser legalmente obligatoria, el Esta-
do tiene un deber más directo en proveer una educación que permita 
el desarrollo de las potencialidades 	 sin discriminación racial, re-
ligiosa, por sexo u otra. Sin embargo, investigaciones recientes han 
revelado no solamente que más del 80% de los personajes que apare-
cen en los libros de texto son masculinos,3 sino que los estereotipos 
sexuales se mantienen en ellos a pesar de que se han hecho esfuerzos 
por eliminarlos. En las escuelas, colegios y universidades, así como 
en los hogares, generalmente se lee lo que han escrito los hombres y 
hasta nuestras ideas y sensaciones, al tener que ser expresados en un 
lenguaje que parte de que el hombre es el paradigma de ser humano, 
no pueden menos que ser androcéntricas. El siguiente párrafo puede 
servir para ejemplificar lo anterior: 

3	  En la serie del Ministerio de Educación de Costa Rica, Hacia la luz, que se hizo 
post-decenio de la mujer, el 75,5% de los personajes son masculinos.
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En el libro de texto del Ministerio de Educación “Nacho Costa-
rricense 6” aparece el siguiente ejercicio cuyo objetivo es completar el 
sujeto en varias oraciones: 

SUJETO	 PREDICADO 
-?- 	Canto una canción 
-?- 	Sembró una mata 

La respuesta que ofrece este libro de texto a los niños y niñas es: “No 
hay duda que has puesto yo en la primera y él en la segunda” (obvia-
mente, a los y las autoras de este ejercicio no se les ocurrió la alterna-
tiva, gramaticalmente correcta también: ella). 

No se les ocurrió, porque si la gramática exige que se hable en 
masculino aún si se está haciendo referencia a un grupo compuesto 
por un millón de mujeres y un recién nacido varón, con mucha mayor 
razón se va a hablar en masculino si se está haciendo referencia a ni-
ños y niñas por igual. Como la voz “hombre” sirve tanto para definir al 
varón de la especie toda, el varón es sinónimo de la especie mientras 
que la mujer es, cuando mucho, “el otro”, pero en la mayoría de los 
casos se reduce a conformar parte de la naturaleza a quien el hombre 
debe dominar. 

Varias lingüistas feministas han llamado la atención sobre el fe-
nómeno de los términos “marcados”, que se refieren a una relación 
asimétrica entre dos categorías que son opuestamente complementa-
rias la una de la otra, dentro de una categoría más general.

Por ejemplo, los términos “hombre” y “mujer” sirven para contrastar los 
miembros masculinos y femeninos de la categoría más grande de “seres 
humanos” y como tales se nos presentan como opuestos complementarios. 
Al mismo tiempo, el término “hombre” como ya lo sabemos, puede ser usa-
do en un sentido más general para contrastar a la especie humana como 
un todo, de cualquier otra categoría. Así, los términos “hombre” y “mujer” 
también designan categorías que están en una relación jerárquica, debido 
a que uno de los términos puede ser utilizado para hacer referencia a la 
clase más amplia como un todo, en efecto, subsumiendo lo que es el térmi-
no opuesto a un nivel más bajo de contraste. En este tipo de oposiciones, 
el término más general es el “no marcado” del par, mientras que el otro, 
el que tiene un sentido o una definición más restringida, es el “marcado”. 
(Langland, 1983: 110) 

Así, en la frase “las flores fueron cortadas por ellos”, se puede 
estar haciendo referencia a unas flores que fueron cortadas tanto por 
un grupo de solo hombres como por un grupo de hombres y mujeres, 
mientras que la frase “las flores fueron cortadas por ellas” solo hace 
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 referencia a unas flores que fueron cortadas por un grupo de mujeres. 
Más adelante, veremos cómo en relación a los derechos subjetivos o 
humanos, el uso del término “hombre” para designar tanto al varón 
como a la especie toda, ha traído confusiones y nos ha limitado a las 
mujeres en el uso y goce de los mismos. 

Las mujeres vivimos inmersas en esta sociedad patriarcal andro-
céntrica, de manera que nosotras también pensamos y sentimos an-
drocéntricamente. Por eso no nos extrañan teorías sobre la evolución 
del ser humano como las que parten únicamente del varón de la espe-
cie, que sostiene un Desmond Morris en El mono desnudo, por citar 
un “best seller” de los años sesenta. Según este antropólogo la razón 
de que los seres humanos caminemos erectos se debe a que los hom-
bres necesitaban sus brazos para lanzar piedras y otros objetos contra 
los animales que pretendían cazar. Este mismo antropólogo en este 
mismo libro sostiene que desde siempre hubo una división sexual del 
trabajo en la que los hombres cazaban y las mujeres recolectaban y 
cuidaban de la prole. Si únicamente los hombres cazaban, solo ellos 
necesitaban sus brazos para lanzar piedras y otros objetos y solo ellos 
se vieron entonces, en la necesidad de caminar erectos. Esta teoría 
que nos es presentada como una teoría sobre la forma de caminar de 
todos los seres humanos, no explica por qué las mujeres también ca-
minamos erectas, y sin embargo, a primera leída, ni nosotras mismas 
nos sentimos excluidas de su teoría. 

Existe un ejercicio muy simple para detectar si una teoría o un 
resultado de una investigación etc., ha caído en androcentrismo. Con-
siste en invertir la teoría haciéndola ginocéntrica. Así en el ejemplo 
citado anteriormente sobre el por qué el ser humano camina erecto 
leeríamos: “Cuando nuestros ancestros descendieron de los árboles, 
tuvieron que caminar erectos porque necesitaban sus brazos para re-
coger los frutos y cargar a sus pequeños mientras los amamantaban”. 
Es fácil reconocer el ginocentrismo ¿no es así? Pero si una teoría sue-
na parcial o ridícula cuando se invierte de esa manera, también es 
parcial y ridícula en su forma original solo que no nos choca porque 
estamos acostumbradas/os a la invisibilidad. Estamos acostumbra-
das/os a leer y escuchar explicaciones de lo humano que nos dejan to-
talmente por fuera, mientras que nos sentimos incómodas/os cuando 
se olvida al varón. Y esto es así precisamente por esta característica 
del patriarcado que toma como modelo de lo humano al varón de la 
especie. Por ello, cuando el varón falta, tanto hombres como mujeres 
sentimos que falta lo humano. 

Sin embargo, esta manera de pensar y sentir está cambiando 
y seguirá cambiando por la fuerza de la evidencia. Parafraseando 
a Freud, podríamos afirmar que el hombre ha sufrido tres grandes 
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humillaciones en los tiempos modernos. La primera fue la de Galileo, 
quien demostró que la Tierra no es el centro del sistema solar sino el 
Sol; la segunda es la de Darwin, quien demostró que el hombre no 
había sido creado directamente por las manos de un Creador sino 
que era un producto de la evolución, descendiente de los monos; y 
la tercera es la de las feministas, quienes estamos demostrando que 
el hombre/varón no es el modelo de lo humano sino solo una de sus 
variantes. 

Podríamos afirmar que, si un texto no explicita su perspectiva, es 
una señal de que muy posiblemente el texto sea androcéntrico. Pero 
aun cuando lo explicite, es importante que nos hagamos las pregun-
tas, porque hay investigaciones que al inicio explicitan que el objeto 
de estudio es “los seres humanos de ambos 	 sexos pertenecientes 
a determinado grupo, pero una lectura desde una perspectiva de gé-
nero pronto descubre que aunque la intención fue de estudiar a am-
bos sexos “neutralmente”, la realidad fue que se estudió a ambos pero 
desde la perspectiva del sexo masculino, tomándolo como paradigma 
y/o cayendo en otras formas de sexismo como el doble parámetro o el 
dicotomismo sexual. 

2. La sobregeneralización ocurre cuando un estudio analiza sola-
mente la conducta del sexo masculino y presenta los resultados de ese 
estudio como válidos para ambos sexos. Esta práctica se ha llevado 
a cabo sistemáticamente por los científicos, deformando ramas de la 
ciencia tan importantes como la Historia, la Antropología, la Socio-
logía, la Medicina, la criminología, etc. Esta forma de sexismo se da, 
por ejemplo, cuando se analizan las necesidades de un grupo de tra-
bajadores del sexo masculino y se presentan como válidas para toda 
la clase trabajadora. 

También se da cuando en criminología se estudia el comporta-
miento de bandas juveniles compuestas por varones únicamente o las 
que son mixtas, pero solo se toma en cuenta la realidad de los hom-
bres/varones y luego se presenta el estudio como una investigación 
sobre “bandas juveniles”. 

Una explicación de cómo el lenguaje ayuda en esta forma de se-
xismo, que consiste en presentar los resultados de investigaciones rea-
lizadas sobre varones como válidos para la generalidad de los seres 
humanos, aunque en realidad se refieren solo a los varones, lo encon-
tramos en el siguiente párrafo: 

Más de doscientos años después de Rousseau, el ganador del premio Pulit-
zer, Ernest Becker, también parecía solo referirse al varón cuando dijo que 
la autoestima es la motivación predominante en el hombre. En la segunda 
edición de The birth and death of meaning, publicado en 1971, Becker usa 
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 los términos “hombre”, “él”, “el individuo”, cuando está explicando la im-
portancia de la autoestima, y los utiliza de tal manera que da la impresión 
que se está refiriendo tanto a hombres como a mujeres. Pero, cuando hace 
referencia a los “símbolos peculiares” que “el individuo” se forma en su 
mente para sentirse bien consigo mismo, la/el lector(a) empieza a entender 
que ese individuo sin género —neutral— del cual está hablando Becker, 
es de hecho, muy macho. Esos “símbolos peculiares” nos dice Becker, in-
cluyen no solamente “el dinero que él acumuló, la película que él dirigió, 
el libro que él publicó, sino también la mujer que él sedujo”. En ningún 
momento se pregunta Becker qué le puede haber pasado por la mente a esa 
mujer seducida y menos aún cómo le afectó en su autoestima esa seduc-
ción. Desde el punto de vista de Becker, aparentemente lo que ella pueda 
sentir no es importante, ella es reducida a un “símbolo peculiar” que existe 
solo en la mente del hombre para hacerlo sentirse bien consigo mismo. 
(Donovan & Tschirhart, 1984: 4) 

Vemos, así, cómo los pronombres masculinos, los cuales según la gra-
mática patriarcal también incluyen a lo femenino, en realidad no in-
cluyen a la mujer sino todo lo contrario, la desaparecen, Como dice 
la escritora mexicana, Elena Urrutia, lo masculino precede, incluye 
y oculta lo femenino. Esto ha sido denunciado ya por feministas de 
todas las lenguas y de todos los continentes, porque es un enfoque 
que distorsiona la realidad, lo cual perjudica tanto a mujeres como a 
hombres, aunque más a las mujeres. 

La sobreespecificidad es la otra cara de la moneda de esta forma 
de sexismo y consiste en presentar como especifico de un sexo, ciertas 
necesidades, actitudes e intereses que en realidad son de ambos. Por 
ejemplo, se habla de la importancia de la presencia de la madre duran-
te el desarrollo de las/os hijas/os en vez de hablar de la importancia de 
la presencia de la madre y del padre en ese desarrollo. 

La sobregeneralización también se da cuando un estudio se pre-
senta de tal manera que es imposible o muy difícil saber si se trata de 
uno u otro sexo. Por ejemplo, se habla de la evolución de los “derechos 
humanos” sin tomar en cuenta que muchos de ellos fueron promul-
gados o conceptualizados cuando solo podían ser gozados por el sexo 
masculino, lo que hace muy difícil saber si todos son igualmente vá-
lidos para ambos sexos, o si para la mujer la historia de los “derechos 
humanos” representa realmente una “evolución”. 

El lenguaje que se utiliza en las leyes formalmente promulga-
das es generalmente otro ejemplo de sobre-generalización, ya que se 
utiliza el masculino para “supuestamente” referirse a ambos sexos, 
haciendo casi Imposible saber cuándo está excluida la mujer sino se 
recurre a los análisis que aquí planteamos. 
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Esta forma de sexismo se soluciona especificando el sexo que se 
utilizó como modelo del estudio o de la ley, o utilizando un lenguaje 
que incluya a ambos sexos cuando realmente ambos están incluidos. 
Aquí es importante hacer énfasis en que esta forma de sexismo no se 
soluciona con usar términos genéricos y nada más. Se requiere que en 
el contenido también esté presente el género femenino. Por ejemplo, 
el haber denominado “Derechos Humanos” a los siempre llamados 
“Derechos del Hombre”, no eliminó el hecho real de que su contenido 
sigue siendo androcéntrico. 

Esta forma de sexismo es muy frecuente en textos legales más 
recientes en los que ya no se habla en masculino (para no caer en 
sobrespecificidad o sobregeneralización según el caso), sino que se 
habla en términos genéricos (es decir, en términos supuestamente in-
clusivos de ambos sexos) de tal forma que se imposibiliza el conoci-
miento de si existen diferencias entre los sexos con respecto al uso de 
un derecho o al quebrantamiento de una ley, etc. Se parte de que los 
hombres/varones y las mujeres son iguales y están incluidos en ese 
término genérico, pero resulta que en realidad era mejor que hubiesen 
seguido hablando en términos masculinos porque el paradigma es el 
hombre. Por ejemplo, se presentan tasas y porcentajes de “personas 
privadas de libertad” y no se especifica su sexo haciendo creer que se 
hace referencia a ambos sexos y haciendo imposible saber las dife-
rencias entre ambos, diferencias que generalmente son recalcadas en 
otros contextos y que además son bien importantes para el desarrollo 
de políticas penitenciarias congruentes para ambos sexos. 

Con respecto a estas formas de sexismo, algunas de las preguntas 
que debemos hacemos son: ¿Está el texto escrito en masculino cuando 
en realidad se está refiriendo a ambos sexos? Muchas personas creen 
que como gramaticalmente el masculino incluye al femenino, esto 
sucede también en nuestras mentes, pero lo cierto es que en el ima-
ginario el masculino no incluye a lo femenino, y por ende, hablar o 
escribir en masculino es ya una forma de sexismo porque excluye a lo 
femenino. Además, las reglas gramaticales son también leyes que po-
demos cuestionar y revisar para identificar su sexismo. Por otro lado, 
es prácticamente imposible que no se caiga en otras formas de sexis-
mo cuando se habla en masculino. O, ¿se presenta un “derecho” de la 
mujer cuando en realidad es un “derecho” de la especie humana? ¿Se 
está presentando el texto como una investigación o una legislación 
igualmente válida para ambos sexos cuando solo se estudió o solo se 
tomaron en cuenta las conductas y actitudes de uno de los sexos? Y 
tantas preguntas más que hay que hacerse según el caso. 

3. La insensibilidad al género se presenta cuando se ignora la va-
riable sexo como una variable social-mente importante o válida. Este 
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 es el caso de casi todos los estudios que se hacen sobre los efectos de 
determinadas leyes o políticas, cuando se olvida que los sexos tienen 
género y que los efectos son distintos en cada sexo si se toman en 
cuenta los roles sexuales, la valoración de cada género, la utilización 
del tiempo y el espacio diferenciada para cada sexo, el menor poder 
del sexo femenino, etcétera. Cuando no se toma la variable género 
es imposible identificar cuáles son los problemas que no se vieron 
para uno u otro sexo, porque sencillamente la información no está 
presente. 

En algunos casos la insensibilidad al género puede ser más bien 
la forma exagerada de androcentrismo que llamamos ginopia, por-
que generalmente cuando se ignora la variable sexo como socialmente 
importante, implícitamente se está tomando al hombre/ varón como 
modelo de lo humano e invisibilizando totalmente a la mujer. Pero 
también puede suceder que la insensibilidad al género no sea una for-
ma de androcentrismo sino simplemente la ignorancia de la variable, 
como por ejemplo cuando al tratar de mejorar la situación de la mujer 
rural, no se toma en cuenta su doble o hasta triple jornada laboral, su 
muy probable baja autoestima, su menor ingestión de proteínas, etc., 
y se promueven proyectos para elevar su nivel económico que lo que 
hacen es elevar sus jornadas de trabajo, disminuyendo visiblemente 
su salud al disminuir sus horas de sueño. 

En materia legislativa se da mucho esta forma de sexismo cuan-
do se ignora la existencia de las mujeres en la promulgación de leyes 
supuestamente “genéricas”, pero también se da cuando se promulgan 
leyes que sí toman en cuenta a la mujer y hasta cuando le otorgan 
un derecho. Pensemos, por ejemplo, en propuestas legislativas que 
aumentan las licencias por maternidad sin tomar otra serie de medi-
das, para no afectar negativamente el acceso de la mujer al mercado 
laboral. Este tipo de medidas es insensible al género, porque aunque 
la legislación está otorgando un derecho muy necesitado por las mu-
jeres, al no tomar en cuenta la estructuración de género que tiene el 
mercado laboral también le está causando un perjuicio al dificultarle 
el acceso a un empleo. 

De nuevo, esta forma de sexismo se soluciona incluyendo la va-
riable género en todo el quehacer humano, teniendo presentes los ro-
les desempeñados por cada sexo, la valoración que cada sexo recibe, 
la autoestima, las horas trabajadas para dar cuenta de los efectos en 
cada sexo de una ley, una investigación o una política. Si se es sensi-
ble al género, pero simplemente no existe información adecuada, lo 
correcto es señalar que no se tiene esa información para al menos no 
confundir los efectos en un determinado sexo. 
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Con respecto a la insensibilidad al género la pregunta que hay 
que hacerse es si se ha tomado en cuenta el hecho de que las mujeres 
somos menos valoradas, trabajamos más, estamos peor alimentadas, 
no tenemos propiedades, no somos consideradas “racionales” etc. Ge-
neralmente, si no se han tomado en cuenta las desigualdades entre los 
sexos, es porque no se consideró la variable género como relevante y 
generalmente, aunque no siempre, esto es porque se considera que 
el sexo masculino es el representante de la humanidad y por ende, 
su experiencia, intereses y necesidades son las mismas que las expe-
riencias, intereses y necesidades de las mujeres o, peor aún, que las 
experiencias, intereses y necesidades de las mujeres no son suficiente-
mente importantes como para tomarlas en cuenta. 

4. El problema del doble parámetro es similar a lo que muchas/os 
conocemos como la doble moral. Se da cuando una misma conducta, 
una situación idéntica y/o características humanas, son valoradas o 
evaluadas con distintos parámetros o distintos instrumentos para uno 
y otro sexo, fundamentadas precisamente en el dicotomismo sexual y 
en el deber ser de cada sexo. Esta forma de sexismo la encontramos 
muy a menudo en Costa Rica, donde el adulterio en el componente 
formal normativo es causal de divorcio para ambos cónyuges, y sin 
embargo, en distintas sentencias de divorcio por esa causal un mis-
mo hecho, la infidelidad, es evaluado distintamente si es cometido 
por el cónyuge de sexo masculino que si es cometido por la del sexo 
femenino. 

Un ejemplo triste y cómico a la vez del doble parámetro, lo en-
contramos en el siguiente texto que fue reproducido en el Nº 3 de la 
primera revista feminista de Costa Rica, Ventana:4

 
Él trabaja Ella trabaja

Él tiene una foto de su familia en el escritorio Ella tiene una foto de su familia en el escritorio.

¡Ah! Un padre de familia sólido consciente de sus 
responsabilidades

Mmmm. ¡Su familia estará antes que su carrera! 

Su escritorio está desordenado. ¡Es un hombre 
tan ocupado!

Su escritorio está desordenado ¡Ay! 	Ella es 
desorganizada y dispersa 

Él habla con sus colegas. Él debe estar 
discutiendo un último acuerdo.

Ella habla con sus colegas. Ella sigue en puros 
copuchaos. 

4	  En una nota al pie de página de esta reproducción se informa que el texto fue to-
mado del Boletín Nº 12 del Círculo de Estudios de la Mujer. Desafortunadamente no 
se incluyó el país de origen de este Boletín, ni tampoco el nombre de la o las autoras, 
por lo que no puedo darles el crédito que se merecen. 
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 Él no está en su puesto. Debe estar en una 
reunión.

Ella no está en su puesto. ¡De nuevo en el baño! 

No está en su oficina. Se reúne con los 
delegados. 

Ella no está en su oficina. Se arrancó a hacer 
compras. 

Él almuerza con el Gerente General. ¡Seguro que 
lo van a ascender! 	  

Ella almuerza con el Gerente General. ¡Seguro 
que son amantes! 

El gerente le llamó la atención. El mejorará su 
rendimiento.

El gerente le llamó la atención. Ella se pondrá 
histérica.

Lo trataron injustamente. ¿Se enojó? La trataron injustamente. ¿Se puso a llorar? 

Él se casa. Va a estar más tranquilo. 	 Ella se casa. Pronto estará embarazada y se irá.

Tiene un bebé. Necesitará un aumento de sueldo. Tiene un bebé. Va a costar más cara 	
a la empresa. 

Él parte en misión. Es bueno para su carrera. Ella parte en misión. ¿Qué dirá su marido? 

Él pidió un traslado. Él sabe reconocer una buena 
ocasión.

Ella pidió un traslado. ¡Jamás se puede contar 
con las mujeres! 

Tomado de Boletín Nº 12. Círculo de estudios de 
la mujer.

Claro que el doble parámetro no es tan obvio en los textos legales, 
pero silo podemos descubrir a través de una lectura cuidadosa con los 
lentes del género bien puestos. Por ejemplo, un caso menos obvio de 
esta forma de sexismo la encontramos en los textos que se refieren al 
“jefe de hogar”. Si nos ponemos los lentes del género, veremos que el 
tratamiento que se le da a cada uno de los sexos en estos casos respon-
de a un doble patrón, porque si una mujer casada vive con su cónyuge, 
automáticamente es la compañera o esposa del “jefe de familia”. Si 
no vive con un compañero, puede ser que sea considerada la “jefe de 
familia” aunque no en todos los casos. En cambio, si un hombre vive 
con su compañera o esposa es automáticamente considerado el “jefe 
de familia” y si vive sin una compañera o esposa, es también el “jefe de 
familia”. Es así que a un mismo hecho: vivir con un/a compañero/a, da 
un status diferente a cada sexo. 

En este caso, la solución requiere de la eliminación del doble pa-
trón sustituyéndolo por un análisis que tome en cuenta las reales di-
ferencias entre los sexos, sin que por ello se discrimine o perjudique 
a ninguno. Aquí conviene también investigar si se está partiendo de 
estereotipos con respecto a los roles que debe desempeñar cada sexo 
y/o si se está partiendo de que los sexos son dicotómicamente opues-
tos, sin tomar en cuenta sus grandes similitudes. 

5. Como su nombre lo indica, el sexismo que se manifiesta en el 
establecimiento de un deber ser para cada sexo, consiste en partir de 
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que hay conductas o características humanas que son más apropiadas 
para un sexo que para el otro. Por ejemplo, se considera “normal” 
que un adolescente afirme su identidad mostrando un comportamien-
to abiertamente agresivo hacia su padre, al tiempo que se considera 
“anormal” que una adolescente afirme la suya mostrando un compor-
tamiento similar hacia su madre. Vemos que se espera que el varón 
sea agresivo en la afirmación de su yo, mientras que de ella se espera 
que no lo afirme del todo. 

Esta forma de sexismo se manifiesta muchísimo en los estudios 
que analizan los efectos que provoca en los y las hijas, el hecho de que 
la madre trabaje fuera de la casa. Como es obvio, estos estudios parten 
de que el “rol” natural de la mujer es estar en la casa con los y las hi-
jas y aunque no estamos negando que ese fenómeno afecta a los y las 
niñas, el problema reside en que la realidad es distorsionada porque 
deja por fuera el impacto que también tiene en ellos, el hecho de que el 
padre no se ocupe directamente de su bienestar físico y mental. 

Pero veamos un ejemplo del sexismo que se manifiesta en un de-
ber ser para cada sexo, que está en el componente formal normativo. 
Me refiero a un principio que se encuentra prácticamente en todos los 
códigos centroamericanos, en las regulaciones de la familia. Art. 35 
del Código de Familia costarricense: “El marido es el principal obli-
gado a sufragar los gastos que demanda la familia. La esposa está 
obligada a contribuir a ellos en forma solidaria y proporcional, cuan-
do cuente con recursos propios”. Todavía más obvio es el art. 10 del 
Código Civil de Guatemala: 

El marido debe protección y asistencia a su mujer y está obligado a sumi-
nistrarle todo lo necesario para el sostenimiento del hogar, de acuerdo con 
sus posibilidades económicas. La mujer tiene especialmente el derecho y 
la obligación de atender y cuidar los hijos durante la menor edad y dirigir 
los quehaceres domésticos.

¡Qué maravilla tener el “derecho” de dirigir los quehaceres do-
mésticos! Este es además un claro ejemplo de manipulación a través 
de la ley, pues nos venden como un derecho algo que es indiscutible-
mente una obligación. Si fuera un derecho, ¿por qué los hombres/
varones están tan anuentes a renunciar a él sin que las mujeres se lo 
hayamos pedido y no sueltan otros derechos por los cuales nos hemos 
venido organizando las mujeres desde hace siglos? (La pone a una a 
pensar, ¿verdad?).

6. El dicotomismo sexual consiste en tratar a los sexos como dia-
metralmente opuestos y no con características semejantes. Podría ser 
considerado como una forma extrema del doble patrón. Consiste en 
tratar a mujeres y hombres como si fueran absolutamente diferentes, 
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 en vez de tratarlos como dos grupos que tienen muchas semejanzas 
y algunas diferencias. Un claro ejemplo de esta forma de sexismo lo 
encontramos en el libro Criminología, escrito en 1987 por don Alfonso 
Reyes Echandía, reconocido criminólogo: 

La misma sicología se ha ocupado del estudio de este fenómeno (el fenó-
meno de la diversa conformación sexual del ser humano) y ha determinado 
incluso las facetas de la personalidad que más sensiblemente muestran 
esta diversa estructura personalística; así, afirmase que en tanto que el 
hombre se siente impulsado a la actividad, la mujer busca la seguridad; 
mientras que el hombre tiene una tendencia a la abstracción, la mujer se 
inclina al concretismo; a tiempo que aquel busca el prestigio, esta prefiere 
el bienestar: en la medida en que aquel adopta una actitud sadista, esta 
muestra una tendencia masoquista; si el hombre utiliza los juicios de for-
ma, la mujer suele emplear los de valor; en tanto que aquel posee un cono-
cimiento lógico, en esta predomina el conocimiento intuitivo. 

Algunas personas podrían considerar que este tipo de afirmaciones no 
son sexistas, ya que simplemente se están manifestando diferencias 
entre los hombres y las mujeres, sin que se diga nada sobre la inferio-
ridad de las mujeres o superioridad de los hombres. Pero resulta que 
esta es precisamente una de las formas más peligrosas del sexismo, 
porque además de que se externa una opinión simplista sobre la dife-
rente conformación personalística de los sexos como un dato científi-
camente comprobado, se presenta a los sexos como diametralmente 
opuestos, cada cual con atributos opuestos diferentemente valorados. 
Es obvio que en este ejemplo el autor valora más al sexo masculino, 
ya que les asigna a los hombres los atributos que son más valorados 
en nuestras sociedades patriarcales: la actividad, la capacidad de abs-
tracción, el conocimiento lógico, etc. 

Solo desde una visión masculina sexista se puede afirmar que las 
mujeres, quienes realizamos todo el trabajo doméstico y dormimos 
mucho menos que los varones, no somos “activas” sino que “busca-
mos la seguridad”. Solo desde una posición misógina se puede afir-
mar categóricamente que la mujer adopta una posición masoquista 
en contraposición a la actitud sadista del hombre. 

Entender el dicotomismo sexual es especialmente importante 
para las personas que trabajamos de una u otra forma con el fenóme-
no jurídico, porque este responde perfectamente al lado masculino 
del dualismo. Nótese que así como se cree que son los hombres los 
racionales, los objetivos, los científicos, cuyas experiencias son las que 
se perciben como “universales”, también el Derecho es considerado 
racional, objetivo y científico y es percibido como “universal”. Sin em-
bargo, así como los hombres no son siempre racionales, objetivos y 
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sus experiencias no son siempre universales, tampoco lo es el derecho. 
Y aunque muchas personas aceptan que el derecho no siempre tie-
ne esas características, generalmente consideran que al menos, debe 
tender a ser racional, objetivo, universal. Talvez la reflexión que de-
bemos hacer es la siguiente: si para que el fenómeno jurídico refleje 
mejor las aspiraciones y necesidades de todas las personas, ¿no sería 
preferible que se identificara también con el lado femenino del dico-
tomismo sexual, o mejor aún, que pudiera trascender ese dualismo 
artificialmente establecido y se acepte como un fenómeno, que como 
cualquier otro creado por los seres humanos, se puede ubicar dentro 
de un continuo entre lo racional y lo irracional, lo subjetivo y lo obje-
tivo, lo particular y lo universal? 

El doble parámetro, el dicotomismo sexual y el deber ser de cada sexo, son 
manifestaciones del sexismo que se relacionan estrechamente con lo que 
las feministas hemos llamado el proceso de socialización patriarcal, en el 
que se le atribuyen características contrapuestas a cada sexo (dicotomismo 
sexual) y se las jerarquiza, considerándose superiores los que están del 
lado masculino (doble patrón) y se forman expectativas de conducta para 
cada sexo basadas en ese dualismo (deber ser). 

Con respecto al doble parámetro, el deber ser de cada sexo y el dico-
tomismo sexual, son muchas las preguntas que se deben hacer porque 
no siempre es fácil detectar estas formas de sexismo: ¿Usa el texto 
términos no complementarios para referirse a situaciones comple-
mentarias? Por ejemplo, usa, los términos “marido y mujer”, “varón y 
hembra”, etcétera.5 ¿Usa términos genéricos para referirse a los hom-
bres de un grupo y específicos para referirse a las mujeres? ¿Usa la voz 
activa para referirse a los hombres y pasiva para las mujeres? ¿Usa 
conceptos que son asimétricos? Por ejemplo: madre desnaturalizada 
vs. padre desnaturalizado, hombre honesto vs. mujer honesta. ¿Usa 
conceptos cargados de valores diferentes para referirse a diferencias 
socioculturalmente establecidas entre los sexos? Por ejemplo, habla de 
la “independencia” masculina y de la “dependencia” femenina. ¿Eva-
lúa la misma conducta en ambos sexos, en forma diferente para cada 
sexo? Por ejemplo, si un hombre corrompe a una mujer es sancionado 
por la ley penal pero no a la inversa. ¿Se describen las características 
de cada uno de los sexos en forma muy distinta? Por ejemplo, en un 
caso de robo de un automóvil realizado por un hombre y una mujer, 
se describe a la mujer como una mala madre mientras que no se dice 
nada sobre la forma en que el hombre ejerce su paternidad. 

5	  Sobre sexismo en el lenguaje ver el libro de Yadira Calvo (1990).
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 Estas formas de sexismo son muy generalizadas e internalizadas, 
de manera que hay que ponerles especial atención. Las preguntas que 
se pueden hacer en relación a ellas son demasiadas como para trans-
cribirías todas en este documento. Transcribí unas cuantas para dar 
una idea de cómo se debe tratar de identificar estas formas de sexis-
mo. ¡Espero que cada lector /a le agregue unas cuantas! 

Paso 3. Identificar cuál es la mujer que la ley está contemplando 
como “el otro” del paradigma de ser humano que es el hombre y ana-
lizar sus efectos en las mujeres de distintos sectores. razas, orientacio-
nes sexuales, discapacidades visibles, edades, etcétera. 

Sabemos que las mujeres no somos iguales entre nosotras. Unas 
tenemos más o menos poder que otras por pertenecer a clases, ra-
zas, etnias, edades, orientación sexual, credos, habilidades, o por ser 
más o menos privilegiadas. Por ello no podemos conformarnos con 
un análisis de género de una ley o un principio, que nada más se pre-
gunte sobre la pretendida neutralidad de estas normas en términos de 
sexo, sino que es necesario que se pregunte dónde está la mujer, cómo 
le afecta a la mujer, etc. Sabemos que el género es una categoría que 
atraviesa todas las otras categorías sociales y que a su vez es atrave-
sado por ellas. 

Además, así como hemos luchado porque el hombre/varón no re-
presente a la humanidad toda, no podemos permitir que un determi-
nado tipo de mujer represente a todas las mujeres. 

Esa conciencia de que las mujeres también somos desiguales en-
tre nosotras, nos lleva a hacernos las siguientes preguntas frente a un 
texto legal: ¿Cuál mujer excluye este texto? ¿A cuál mujer privilegia? 
¿Cómo afecta este texto a una mujer con una discapacidad visible, a 
una mujer que es la única “jefe de hogar”, a una india, a una viuda, a 
una adolescente, etc.? Recordemos que hay derechos que se le otorgan 
a unas mujeres que producen discriminación a otras. 

Paso 4. Buscar cual es la concepción de “mujer” que sirve de sus-
tento al texto para encontrar soluciones prácticas a la exclusión, los 
problemas y necesidades de las mujeres que no impliquen la institu-
cionalización de la desigualdad. 

A primera vista este Paso parece ser el mismo que el anterior, pero 
no es así. En el anterior se pretende identificar a cuál mujer-persona 
(de entre las mujeres-personas de distintas clases, etnias, edades, pre-
ferencias sexuales, religiones, nacionalidades, estados civiles, situa-
ción de refugio, etcétera), es a la que va dirigida el texto o cuál es la 
que está implícita en el texto, aunque esté invisibilizada o marginali-
zada. En este Paso se trata de descubrir la concepción de mujer que 
se utiliza en el texto, porque ya sabemos que el derecho ha legislado 
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mucho para la mujer-madre, la mujer-reproductora, la mujer-objeto 
sexual, pero hay muy poco sobre la mujer-persona. 

Muchas mujeres tienen miedo a que se legisle en favor de la mu-
jer-persona, porque se han confundido las “protecciones” a la mujer-
madre o mujer-reproductora o a la mujer-familia, con protecciones 
o leyes para la mujer-persona. La identificación de la mujer-persona 
humana con la mujer-familia es precisamente una 	 de las mani-
festaciones del sexismo, como vimos el Paso 2: “el familismo.” Aunque 
si bien es real que no natural el que la mujer esté más ligada a la fa-
milia que el varón, esto no implica que la mujer no tenga necesidades 
como persona humana, que no son idénticas a las necesidades de la 
familia ni tampoco son idénticas a las necesidades del varón, aunque 
sí muy semejantes. Familia y mujer no son sinónimos, hombre y mu-
jer son igualmente humanos e igualmente diferentes. 

Por ello es necesario tener claridad con respecto, por un lado, a la 
diferencia ideológica que existe entre medidas correctivas que parten 
de que la mujer ha sufrido exclusión, discriminación y desigualdad y 
que por ende debe gozar de ciertos privilegios legales que compensen 
la desigualdad social, con medidas protectoras que parten de que la 
mujer es biológicamente diferente al hombre y que, debido a esa dife-
rencia, debe ser tratada como un ser inferior. También hay que tener 
claridad con respecto al tratamiento que el Derecho da a las reales 
diferencias biológicas entre hombres y mujeres, para no confundir la 
necesidad de un trato diferente a cada sexo con la limitación de los de-
rechos humanos de las mujeres, por el hecho de que somos nosotras 
las reproductoras biológicas de la especie humana. 

Es decir, hay que tener claridad sobre la diferencia ideológica en-
tre legislar para “proteger” a un ser débil o distinto/inferior al paradig-
ma de ser humano que es el hombre/varón, y legislar para satisfacer 
necesidades que solo sentimos las mujeres como miembras plenas de 
un grupo más grande que es el género humano. En el primer caso de 
este segundo planteamiento, la legislación es androcéntrica porque 
parte de que el modelo de ser humano es el hombre mientras que la 
mujer es “la diferente”, “el otro” que necesita una protección especial 
(definida por ellos). En el segundo caso, la legislación tiene perspecti-
va de género porque reconoce que las mujeres y los hombres/varones 
pueden tener necesidades diferentes, pero no privilegia las necesida-
des de uno sobre las necesidades de la otra, ni toma como parámetro 
de las necesidades humanas las necesidades de los hombres/varones, 
porque parte de que las mujeres y los hombres/varones son igualmen-
te diferentes. En este caso ningún sexo es el paradigma de lo humano, 
sino que se está partiendo de que ambos son uno de los dos sexos 
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 que se dan en el género humano y que ninguno puede representar al 
género todo. 

Talvez aquí valdría la pena dar un ejemplo, ya que el concepto de 
que los hombres/varones y las mujeres somos igualmente diferentes y 
por ende ambos tenemos por igual diferentes necesidades, es algo que 
se sale del entendimiento convencional. 

A partir de la necesidad que tienen los hombres/ varones de pro-
tegerse contra imputaciones de paternidad, debido a que por su sexo 
no pueden tener entera certeza de ser los padres biológicos de una 
criatura, existen en casi todos los códigos una serie de artículos que 
regulan esta materia. Esta necesidad no la tenemos las mujeres y sin 
embargo a esas regulaciones no se les llama “protecciones especiales a 
los hombres/varones mientras que los artículos que regulan por ejem-
plo las licencias por maternidad, son llamadas “de las protecciones 
especiales a las mujeres trabajadoras”. ¿Por qué? Porque las necesida-
des de los hombres/varones son percibidas, tanto por hombres/varo-
nes como por mujeres como necesidades de la especie toda, mientras 
que las necesidades de las mujeres son percibidas como necesidades 
específicas de ese “sector”. 

Si el derecho no fuera androcéntrico, si no tomara al hombre/
varón como parámetro de lo humano, reconocería estas distintas ne-
cesidades de los sexos y las regularía de manera que ninguno de los 
dos viera sus derechos humanos limitados o violados. 

Pero como sabemos que el sexismo existe, debemos tener dudas 
razonables ante las protecciones y derechos que la legislación nos 
brinde. Por ello debemos: 

a) ante un texto que “supuestamente” otorga un derecho a la mu-
jer o le prohíbe hacer alguna cosa, preguntarnos: 

¿Cuáles son las razones objetivas para otorgar ese derecho solo a 
las mujeres? ¿En realidad no lo necesitan también los hombres/varo-
nes? ¿Se está identificando mujer con familia (dentro de este concepto 
con mujer-madre o mujer-reproductora de la especie)? Es decir, ¿es un 
verdadero derecho de la mujer o es un derecho de la familia? ¿quién 
conviene realmente que se especifique el sexo del sujeto a quien va di-
rigido ese “derecho”? ¿Habrá un derecho no explicitado para alguien 
que está implícito en el derecho que se le otorga a la mujer? ¿Quién 
es el sujeto del derecho no explicitado? Si el sexo está explicitado pre-
guntarse si esa “protección” o ese derecho está justificado, si beneficia 
verdaderamente a la mujer, es decir, si responde a una necesidad sen-
tida por ella. Si la respuesta es afirmativa, hay que hacerse otra pre-
gunta: ¿Cómo se lograría este mismo beneficio sin esta “protección”? 

En caso de prohibiciones, hay que hacerse las mismas pregun-
tas: ¿Están justificadas? ¿Perjudican a la mujer?, etcétera. Si están 
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justificadas, pero perjudican a la mujer, habría que preguntarse si no 
hay otra manera de lograr el mismo fin sin discriminar a la mujer 
(ejemplo: art. 21 del anteproyecto de código de familia de El Salva-
dor). También hay que preguntarse si ese tratamiento diferente está 
pensado desde la realidad de la mujer como persona ose está identi-
ficando a la mujer como ser reproductor de la especie y nada más. o 
como madre y nada más, o como futura esposa responsable de los y 
las niñas, etc. 

b) Ante un texto que se refiere a “ambos sexos” o a “los seres hu-
manos” o a “el hombre” en términos (supuestamente) genéricos, bus-
car y reflexionar sobre: 

Si el texto cae en familismo: si se conceptualiza al hombre/varón 
como totalmente ajeno a la familia o solo como el proveedor material; 
si se especifica el sexo de la jefa de familia solo cuando esta es una 
mujer pero cuando es un hombre lo deja en (supuestamente) térmi-
nos genéricos. Hay que preguntarse también, si el sujeto de derechos 
u obligaciones que contempla esa ley podría ser un hombre/varón o 
una mujer y si en ambos casos los efectos serían los mismos: quién 
gana con el hecho de que no se explicite el sexo del sujeto de derechos 
u obligaciones. 

c) Ante un texto que le impone obligaciones solo a los hombres, 
hay que preguntarse: 

¿Cuál es la razón de imponérselas solo a los hombres/varones? 
¿Serán obligaciones que implican un gran poder sobre quienes se tie-
ne esa “obligación”? ¿Cuál es el concepto de hombre y cuál es el con-
cepto de mujer que fundamenta la diferencia? etc. 

Paso 5. Analizar el texto tomando en cuenta los otros dos com-
ponentes. Es decir, si es un proyecto ley (componente formal norma-
tivo), analizar el contenido y efectos que tendrá en los componentes 
político-cultural y estructural. Si es una doctrina jurídica, (componen-
te político-cultural) ver cómo o si se ha infiltrado en el componente 
formal normativo y qué influencia tiene en el estructural, etcétera. O 
si es un contexto legal, es decir, si se está partiendo de una realidad 
concreta de una mujer o un grupo de mujeres, preguntarse cuáles son 
sus problemas, intereses y necesidades legales y luego ver si estas se 
encuentran reflejadas en los componentes. 

En este paso usaré como ejemplo un proyecto de ley que en es-
tos momentos se está discutiendo en El Salvador, el anteproyecto de 
Código de Familia, para mostrar cómo esta metodología sirve para su 
análisis. El fin de analizar un proyecto de ley es identificar sus sesgos 
androcéntricos, para proponer otra redacción con el objetivo de que 
no se convierta en otra ley más que discrimine a las mujeres. Esto 
conlleva dos tareas: 
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 Tarea Nº 1. Tomaremos en cuenta todos los aspectos de los com-
ponentes para tener una idea del contenido que la gente y las cortes 
le darán a esa redacción en particular. Para ello nos haremos algunas 
de las siguientes preguntas pudiendo empezar por la que nos sea más 
fácil de contestar. Si habiendo contestado solo algunas de estas nos 
damos cuenta que es parcial al género masculino no es necesario con-
testarnos todas las preguntas. Pero si no encontramos sesgos sexistas, 
Sí es necesario hacernos estas y más preguntas hasta estar totalmente 
convencidas de que la redacción no tendrá por resultado la discrimi-
nación de la mujer. Recordemos que hemos partido de que el sexismo 
existe y que está en todo el quehacer humano, de manera que nuestra 
tarea es identificarlo para eliminarlo en la medida de lo posible. 

En el componente político-cultural: 
a) Con relación a quiénes redactaron la ley: 
1) ¿Quién o quiénes la redactaron? 2) ¿Cuántas mujeres partici-

paron? 3) ¿Había mujeres (u hombres/varones) comprometidas con 
la eliminación de la discriminación contra la mujer? 4) ¿Qué piensan 
los hombres/varones que redactaron la ley sobre la desigualdad en-
tre hombres/varones y mujeres? 5) ¿Qué objetivos tenían para querer 
cambiar el estado actual? 6) ¿Qué cosa o a quiénes querían proteger? 
7) ¿Qué privilegios se mantienen, cuáles se modifican, cuáles están 
siendo eliminados? etcétera. 

b) En relación a la doctrina jurídica que podría servir para sus-
tentaría o frenarla: 1) ¿Qué se ha escrito sobre la conducta que esa ley 
pretende regular? 2) ¿Qué dice la doctrina jurídica que está de moda? 
3) ¿Hay contradicciones entre las distintas ideas expuestas? etcétera. 

c) En relación a las leyes no formalmente promulgadas que se 
puedan encontrar en el componente cultural: 1) ¿Cómo es la actitud 
de la mayoría de la gente con respecto a la conducta que se pretende 
regular? 2) ¿Cómo se diferencian los hombres/varones y las mujeres al 
respecto? 3) ¿Se sabe realmente lo que las mujeres piensan en relación 
con esta conducta o solamente se ha escuchado y registrado la voz 
masculina? 4) ¿Sobre cuáles mitos descansa la conducta? 5) ¿Existen 
reglas sociales, religiosas, tradicionales. que regulan esta conducta? 6) 
¿Hace la propuesta de ley referencia a esas reglas sociales, religiosas, 
tradicionales, etcétera? 

En el componente estructural: 
d) En relación a quienes van a interpretar y aplicar la ley en cues-

tión nos preguntaremos: 1) ¿Quiénes son? 2) ¿Cómo se han compor-
tado en el pasado con respecto a la conducta que se pretende regular? 
3) ¿Qué actitudes tienen frente al sexismo, por ejemplo, consideran 
que el sexismo afecta la forma en que se administra justicia o creen 
que es un fenómeno aislado? 4) ¿Qué procedimientos existen para la 
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interpretación de esa ley? 5) ¿Qué condiciones materiales hay para su 
vigencia y efectividad? 6) Si no las hay, ¿conviene esa redacción? 

e) En relación al acceso que tengan las mujeres a la administra-
ción de justicia, nos preguntaremos: 1) ¿Prevé la redacción de este 
artículo o ley las dificultades que enfrentan las mujeres frente a la ad-
ministración de justicia? 2) ¿Toma en cuenta el poco valor que se le da 
a la palabra de la mujer, la dificultad que tiene para expresarse, el poco 
acceso a aportar “evidencia contundente”, su baja autoestima con res-
pectó a la del hombre/varón, etcétera? 3) ¿Toma en cuenta el que las 
mujeres no tienen las mismas facilidades que tienen los hombres para 
llegar a los centros de población, para acercarse a los policías, para 
hablar de igual a igual con un funcionario? 

4) ¿Toma en cuenta las consecuencias que pueda sufrir la mujer 
en el caso de que pueda acceder a la administración de justicia? 

En el propio componente formal normativo: 
1) En cuanto a la redacción en si del artículo o ley, nos pregunta-

remos: 1) ¿Es verdaderamente un derecho lo que se está otorgando? 
2) Si es un derecho, ¿por qué solo se le otorga a la mujer? 3) ¿Qué 
estereotipos se refuerzan con este “derecho”? 4) ¿Quién es el modelo o 
paradigma del sujeto de obligaciones y derechos que otorga esta ley? 
5) ¿Contempla esta ley las diferencias entre hombres/varones y muje-
res; entre mujeres? 6) ¿Qué otras leyes regulan esta misma conducta o 
conducta similar? ¿Hay contradicciones? 7) ¿Está confundiendo esta 
ley a la mujer con la familia, la mujer con la madre? 8) ¿Es verdadera-
mente neutral en términos de género? 

Ejemplo: 
Veamos un ejemplo concreto para explicar el método que yo utili-

zo para analizar una ley o un artículo de una ley. Tomemos el siguiente 
artículo del anteproyecto de Código de Familia de El Salvador: 

“Artículo 40. Los cónyuges tienen iguales derechos y deberes y 
por la comunidad de vida que entre ellos se establece, deben vivir jun-
tos, guardarse fidelidad, asistirse en toda circunstancia y tratarse con 
respeto, tolerancia y consideración”. 

La redacción literal de este artículo es su componente formal 
normativo. A primera vista nos parece muy bueno pues establece la 
igualdad de derechos y deberes. Sin embargo, en este componente hay 
que buscar las palabras que puedan tener diferentes significados para 
diferentes personas. Por ejemplo, “igualdad” es un concepto abstracto 
que debe ser llenado de contenido. Esto es un trabajo ideológico que 
harán las cortes, la policía. los bancos, las oficinas administrativas, 
etc., cuando les toque interpretar o aplicar este artículo ante un deter-
minado problema o petición. 
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 Es en este momento en donde nos debemos hacer la primera pre-
gunta: ¿Será esta redacción “neutral en términos de género”? Es decir, 
¿afectará esta ley a hombres y mujeres por igual? 

Para contestamos esta pregunta es importante analizar los otros 
dos componentes de este artículo. 

¿Cuál será su componente estructural, es decir, el contenido que 
las cortes, la procuraduría, la policía, los bancos, etc. le darán a este 
articulo? A primera vista pareciera que no lo podemos saber porque 
todavía no es ley de la República de El Salvador. Sin embargo, pode-
mos tener una idea de cómo será aplicado e interpretado si vemos que 
este artículo no establece un principio nuevo, sino que es el desarrollo 
lógico del artículo 3 de la Constitución Política de la República de El 
Salvador que establece que todas las personas son iguales ante la ley 
y que para el goce de los derechos civiles no podrán establecerse res-
tricciones que se basan en diferencias de nacionalidad. raza, sexo, o 
religión (mayúsculas de la autora). 

Aquí nos hacemos de nuevo la pregunta: ¿Es neutral en términos 
de género la redacción de este principio constitucional? Es obvio que 
no ya que las estadísticas demuestran que las mujeres sufrimos dis-
criminación en todos los campos por lo que podemos concluir que la 
redacción de este principio favorece al sexo masculino. Es decir, este 
principio, aunque tiene por objeto la no discriminación en razón de 
sexo, tiene por resultado la discriminación de la mujer. 

También nos preguntaremos: ¿Cómo han interpretado y aplicado 
las cortes, la policía y todas las oficinas administrativas esta “Igual-
dad” y esta prohibición a hacer restricciones que se basan en diferen-
cias de sexo? Por las mismas razones esgrimidas en el párrafo ante-
rior, sabemos que se han aplicado de manera androcéntrica, tratando 
a la mujer igual al hombre/varón —parámetro de lo humano— en el 
tanto y en el cuanto la mujer es igual al hombre/varón, pero discrimi-
nándola en el tanto y en el cuanto la mujer presente diferencias con 
respecto a ese parámetro de lo humano: el hombre/varón. 

Cuando nos hemos contestado estas preguntas podemos hacér-
noslas de nuevo al analizar el componente político cultural de este 
artículo. 

¿Cuál es ese componente? El componente político-cultural será 
el contenido que las y los salvadoreños en general le dan al principio 
de igualdad entre los sexos, así como lo que dice la doctrina sobre la 
igualdad de los cónyuges. Y por supuesto, las actitudes que tengan 
los y las salvadoreñas frente a la igualdad de los cónyuges y el empleo 
que le darán una vez que tengan conocimiento de la redacción de este 
articulo o el empleo que no le darán cuando no tengan cono-cimiento 
del articulo y sigan creyendo que el marido es el jefe de familia. 
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Así que aquí nos volvemos a hacer la pregunta: ¿Es neutral en tér-
minos de género el contenido que los salvadoreños y las salvadoreñas 
le dan al principio de igualdad’? ¿Es neutral en términos de género la 
doctrina que habla de la igualdad de los cónyuges? Pareciera que no 
vemos algunos elementos que muestran un claro sesgo androcéntrico. 

El Dr. Gerardo Tejos, reconocido jurista costarricense y asesor del 
equipo salvadoreño que redactó el anteproyecto afirmó en una con-
ferencia en el acto de CORELESAL de entrega del anteproyecto lo 
siguiente: 

Por ahora me interesa destacar la desaparición en el anteproyecto de la 
odiosa discriminación de que es objeto el cónyuge declarado culpable en el 
juicio de divorcio. Como es sabido en la legislación vigente de El Salvador 
únicamente el cónyuge inocente recobra la aptitud nupcial. El esposo cul-
pable no puede contraer nupcias durante los tres años posteriores a la fe-
cha en que se dictó la sentencia de divorcio. Esta norma de derecho vigen-
te viola claramente la Convención Americana sobre Derechos Humanos, 
suscrita y ratificada por El Salvador, cuyo artículo 17, párrafo segundo, 
reconoce el derecho del hombre/varón y de la mujer a contraer matrimo-
nio y a fundar una familia si tienen la edad y las condiciones requeridas 
para ello por las leyes internas, en la medida que estas tías leyes internas) 
no afecten el principio de no discriminación establecido en el Art. 1 de la 
Convención Americana. 
Pues bien, en el anteproyecto, en el Art. 120, los cónyuges recobran la liber-
tad nupcial, hayan sido o no declarados culpables. 

Y sigue el autor citando una sentencia de la Corte Europea que con-
sideró violatoria a los derechos humanos una prohibición similar en 
Suiza. Luego elogia el anteproyecto por considerarlo un hermoso es-
fuerzo para cumplir con las convenciones y tratados en materia de 
derechos humanos. 

Aquí es importante que nos hagamos la pregunta: ¿Quién es el 
parámetro o modelo de esa “libertad nupcial”? ¿Quién es el benefi-
ciario? Si leemos el art. 21 del anteproyecto tendremos muy claro el 
panorama: 

Artículo 21. La mujer cuyo matrimonio ha sido disuelto o anulado, no po-
drá casarse antes de haber transcurrido trescientos días contados a partir 
de la disolución o de la declaratoria de nulidad, salvo que hubiere dado a 
luz antes de vencerse dicho plazo, que compruebe que no está embarazada 
o que el divorcio hubiere sido decretado por separación. 

El autor ni siquiera hace una breve mención de este art. 21 para defen-
der su necesidad, por las razones androcéntricas que sean. Pareciera 
que para este autor, el que a la mujer se le prohíba contraer nuevas 
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 nupcias hasta transcurridos trescientos días contados a partir de la 
disolución o de la declaratoria de nulidad, con ciertas salvedades, no 
constituye una violación a los derechos humanos porque solo se le 
prohíbe a la mujer (que aparentemente no es suficientemente huma-
na como para gozar del derecho humano a la libertad nupcial). Si la 
libertad nupcial que pretende el art. 120 no se ve limitada o afectada 
por ese art. 21. es porque no se está pensando en la mujer cuando se 
habla de “libertad nupcial”. 

Esta prohibición del art. 21 podría pensarse que no es tan im-
portante ya que no serán tantas las mujeres que no puedan contraer 
nuevas nupcias debido a esa prohibición. Su importancia radica en 
que nos da una luz de quién es el paradigma del sujeto de derechos 
que este anteproyecto de ley establece y obviamente el paradigma es 
el sujeto de sexo masculino. 

Estos dos artículos también nos dan una luz con respecto al con-
tenido que los redactores de este anteproyecto le dieron al principio 
de igualdad de los cónyuges y pareciera que la igualdad en que están 
pensando es aquella en que la mujer será tratada como igual al hom-
bre/varón en todo lo que se le parezca, pero en el momento que la mu-
jer presente diferencias con respecto al hombre/varón —parámetro de 
lo humano— será tratada desigualmente, con menos derechos y privi-
legios. Es decir, el derecho familiar formalmente promulgado dará a 
las mujeres un trato igual al hombre/varón mientras no se presenten 
diferencias entre los sexos. pero cuando estas surjan, la mujer verá 
limitados sus derechos precisamente por ser diferente al parámetro de 
lo humano: el hombre/varón de la especie. 

Aquí es obvio que el paradigma fue el hombre/varón y lo peor del 
caso es que ni se menciona que 	en este campo hay diferencias. Implí-
citamente se parte de que las mujeres podemos gozar de esos derechos 
en el tanto y en el cuanto “calcemos” dentro del prototipo (Camacho, 
1990). Cuando nuestro sexo o nuestro género nos diferencien, el de-
recho nos tratará desigualmente. Es obvio que, para los y las redac-
toras, las mujeres y los hombres no somos igualmente diferentes, con 
derecho a ser tratados/as diferentemente que no desigualmente por el 
derecho cuando asilo amerite. En este caso en particular, talvez sise 
amerita un tratamiento diferente debido a la capacidad reproductiva 
de la mujer, pero en ningún modo ese trato diferente tiene que impli-
car una limitación de un derecho humano. Siempre hay soluciones no 
sexistas si se buscan. 

Volviendo al método. y a las preguntas que nos hemos hecho, pa-
reciera que del análisis de la doctrina y las actitudes de los y las sal-
vadoreños en el componente cultural, así como la interpretación que 
le han dado quienes administran justicia, la igualdad entre hombres y 
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mujeres en El Salvador, como en cualquier país del mundo, solo existe 
en el componente formal normativo, cuando existe. Esto nos lleva a 
preguntarnos cómo redactar este principio para que no instituciona-
lice la desigualdad al tiempo que la toma en cuenta. Cerrar los ojos a 
las diferencias reales que existen entre los sexos y a las desigualdades 
también reales que existen entre los géneros, es talvez tan discrimina-
torio como legislar discriminando abiertamente a la mujer. Encontrar 
la forma de legislar partiendo de que las mujeres y los hombres somos 
igualmente diferentes es un gran reto que debe ser asumido colecti-
vamente y ese es precisamente el último paso del método que yo he 
desarrollado con la ayuda de muchas mujeres. Pero veamos primero 
cuál es la segunda tarea en este Paso 5. 

Tarea Nº 2. Una vez que nos hemos contestado las preguntas que 
arriba se formulan y todavía otras que usted lector/a puede agregar, 
veremos si es posible redactar la ley para el componente formal nor-
mativo de manera que afecte al componente cultural en la forma de-
seada, es decir de manera que cambie la forma de pensar androcén-
trica y de manera que derogue las leyes no escritas que se encuentran 
en los componentes cultural y estructural. Nos cuidaremos de que la 
redacción no se preste a interpretaciones no deseadas y velaremos 
porque la redacción de la ley tome en cuenta los otros aspectos del 
componente estructural con el objetivo de que no sea letra muerta. 

Así, por ejemplo, si queremos promover la igualdad de los cón-
yuges, tenemos que tener presentes aspectos del componente cultural 
tales como las actitudes de los y las legisladoras que posiblemente 
sean sexistas y/o androcéntricas, tenemos que tener presente que: a) 
un gran porcentaje de la población salvadoreña, según un estudio de 
Martín-Baró,6 no cree en la igualdad de los cónyuges; b) que existen 
otros artículos y otras leyes que contradicen esa igualdad; c) que so-
cial y económicamente los cónyuges no están en un plano de igualdad; 
d) que los hombres/varones tienen más libertad de tránsito y por ende 
tienen más acceso a la administración de justicia; e) que es más fácil 
que un funcionario judicial o policial le crea a un hombre/varón que a 
una mujer; f) que generalmente los hombres/varones tienen más acce-
so a pruebas documentales, etcétera. 

Una vez que se tienen claros los aspectos culturales y estructura-
les, y se tiene conciencia de la influencia de la redacción de una ley 
sobre las actitudes y de cómo una ley puede conformar la forma de 
pensar de la gente, se puede buscar cuál es la mejor redacción que 
deba tener una ley para lograr una real igualdad de los cónyuges de 
manera que al tiempo que institucionaliza esa igualdad, lo haga de 

6	  Ver conferencia pronunciada por Ignacio Martín-Baró (1988). 
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 manera que tome en cuenta las desigualdades reales en el componen-
te cultural. 

Por otro lado, si se sabe que en El Salvador, por ejemplo, existe el 
problema del poco acceso a la administración de justicia por parte de 
la mayoría de las mujeres y se puede suponer que la mayoría de los y 
las juezas tienen actitudes sexistas, se tendrá que buscar una redac-
ción que tome en cuenta estos factores, buscando la manera de hacer 
más accesible la justicia y tratando de obviar de la mejor manera po-
sible los posibles preconceptos y prejuicios de los y las juezas. Como 
lo señalé arriba, esta tarea debe ser asumida en forma colectivamente 
como se explicará seguidamente en el Paso 6. 

Pero en este paso lo que más me interesa enfatizar es que es in-
dispensable que las personas que han tomado conciencia de la subor-
dinación de las mujeres y que han profundizado en el análisis de los 
textos legales para identificar los sesgos androcéntricos, dicotómicos, 
etc., sean las mismas que redacten las propuestas y modificaciones a 
esos textos, aunque después tengan que buscar la colaboración de un 
o una jurista que pueda traducir 10 deseado en un lenguaje suficien-
temente jurídico como para ser aceptado por los y las técnicas de las 
asambleas legislativas. 

Como he venido diciendo, no se puede redactar una ley que no 
tenga por resultado la discriminación de las mujeres si no se ha to-
mado conciencia de la extensión y profundidad de su subordinación. 
Estoy consciente de que muchas mujeres se sienten intimidadas ante 
la tarea de redactar una ley porque piensan que no tienen la capaci-
dad para ello. La solución a este miedo esta precisamente en tomar 
conciencia de que no habrá nadie mejor capacitada/o para entender 
qué se necesita para eliminar la discriminación que la persona que la 
ha vivido en carne propia, la ha concientizado y luego, colectivizado. 
Además, como dije anteriormente, una vez que se tiene claro cuáles 
son las necesidades que se desean cubrir, cómo es el derecho que se 
quiere disfrutar, o cuál es la conducta que se desea modificar, se pue-
de contar con la asesoría de personas que han sido entrenadas en el 
discurso jurídico. Lo importante es que esas personas sean vistas y se 
vean a sí mismas como asesoras y no como las dueñas de un conoci-
miento esotérico. 

Paso 6. Colectivizar el análisis, no solo para que sea enriqueci-
do por mujeres (y hombres conscientes) de distintos sectores a la vez 
que se hace educación legal popular, sino más importante aún, para 
continuar el proceso de concientización que es, como lo he venido 
diciendo, el paso previo a cualquier análisis de un texto legal, ya que 
sin la toma de conciencia de que las mujeres por nuestro sexo, somos 



Alda Facio Montejo

533.cr

subordinadas y discriminadas, ni siquiera se puede iniciar un cuestio-
namiento de un sistema legal desde una perspectiva de género. 

Colectivizar el análisis con distintos grupos de mujeres (y hom-
bres solidarios y conscientes de sus privilegios) le dará al texto una 
mayor garantía de no ser excluyente de un sector, grupo o clase de 
mujeres. Este paso se puede realizar tanto en un seminario taller for-
malmente organizado o informalmente alrededor de una taza de café. 
También se puede hacer manteniendo una actitud atenta a lo que ex-
presan mujeres de grupos o clases distintas a la mujer (u hombre soli-
dario) o grupo que primero hizo el análisis. 

Con respecto a los hombres/varones que puedan ser solidarios 
hay que tener mucho cuidado. Muchas veces ellos tienen, al igual que 
el derecho, una actitud pro mujer solo aparente pero en el fondo si-
guen considerándose a sí mismos el paradigma de lo humano o cre-
yendo que los privilegios que gozan son “naturales”. Por ejemplo, mu-
chos hombres/varones manifiestan orgullosamente que ellos “apoyan” 
en todo a su compañera de vida y que se sienten felices de que ella se 
“realice” en su oficio o carrera y como persona humana que es pero 
una investigación ni tan siquiera profunda de su comportamiento en 
el hogar muestra que ese “apoyo” no implica el que ese hombre asuma 
por igual el trabajo doméstico y el cuido de los y las hijas; que esté al 
tanto de las distintas necesidades emocionales y sexuales de ella, o que 
se haya dado verdadera cuenta de los privilegios y servicios que recibe 
de parte de otras mujeres por pertenecer a un sexo supravalorado. 

Para finalizar, quisiera agregar que como la ampliación de las 
perspectivas y la teorización de la experiencia es un proceso de con-
cientización, este es el primer y último paso de cualquier metodología 
feminista. Es el primero por las razones ya señaladas y es el último, 
porque los análisis que en cierta medida son teoría, son a su vez ex-
periencias que deben ser articuladas en otros grupos fuera del que los 
vivió, para de nuevo recomenzar el proceso de colectivizar las expe-
riencias y teorizar sobre las mismas, para con esa teoría revalorar y 
modificar las experiencias anteriores. 

Lógicamente, planteado de esta manera, el proceso nunca termi-
naría, de manera que se le puede poner fin cuando estratégicamente 
se piense que, tratándose de un proyecto de ley, ya tiene suficiente 
apoyo popular o, si se trata de una investigación u otro estudio, exclu-
ye al menor número de seres. 

Pero más importante que saber si el proyecto está terminado o 
no, es tomar conciencia de que lo que más interesa es el proceso en sí 
y no el fin. Al contrario de lo que se piensa en el patriarcado en el que 
el fin justifica los medios, en la manera feminista de concebir el mun-
do el proceso es más importante que el fin. Por ello, a lo que debemos 
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 prestar atención es si en el trabajo de analizar y revisar leyes, de for-
mular nuevas o de botar otras a la basura, estamos creciendo como 
seres humanos, aprendiendo a sororizarnos con nuestras hermanas 
de todas las clases, etnias, preferencias sexuales, etc., sintiendo con la 
madre naturaleza y más difícil aún, queriéndonos a nosotras mismas, 
cuidando de nosotras como cuidamos de nuestros seres queridos, 
dándonos espacio, tiempo y permiso para sentir placer y reírnos de 
nuestras deficiencias. De poco nos servirían unos fabulosos proyectos 
de ley si para redactarlos tuvieron que enfermarse muchas mujeres. 
De poco nos serviría tomar conciencia de nuestras opresiones si con 
ello no ganamos la capacidad de ser felices. La meta no es un mundo 
eficiente al estilo patriarcal, sino un mundo armonioso al estilo natu-
ral (que seguramente sería más eficiente). 

Buena suerte y espero que este documento sea enriquecido y rear-
ticulado hasta que no excluya a nadie y que, en ese proceso, la pasen 
muy pero muy bien. 
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CONCEPTOS, CONTEXTOS Y ESCENARIOS 
DEL FEMICIDIO EN CENTROAMÉRICA*

Ana Carcedo et al. 

CUANDO LA VIOLENCIA CONTRA LAS MUJERES MATA
Al hablar de violencia contra las mujeres estamos haciendo referencia 
a esas expresiones de violencia que se dirigen contra las mujeres no 
en forma casual, sino que emanan de la condición de discriminación y 
subordinación de la población femenina. Son aquellas en que el factor 
de riesgo es, precisamente, ser mujer. 

Se trata por tanto no de una manifestación más de la llamada 
violencia social, sino de una forma específica de violencia, de carácter 
estructural, direccional y asimétrico, ejercida por los hombres o el 

*	 Este artículo es el marco teórico de la investigación regional No olvidamos ni 
aceptamos. Femicidio en Centroamérica 2000-2006, realizada por la Red Feminista 
Centroamericana contra la Violencia hacia las Mujeres con apoyo de UNIFEM y el 
COMMCA y coordinado por Ana Carcedo. Se trata de un producto colectivo en el 
que participaron como investigadoras principales Giovana Lemus y Victoria Noemí 
Charquin en Guatemala, Mirta Kennedy, Suyapa Martínez y Melissa Cardoza en 
Honduras, Morena Herrera y Ana Landa en El Salvador, Almachiara D`Angelo, Mara 
Girardi, Vanesa Pichardo y Eva Maria Cangiani en Nicaragua, Ana Hidalgo en Costa 
Rica, Urania Ungo, Nidia Martínez, Alibel Pizarro y Venus Ungo en Panamá, y Susi 
Pola, Myrna Flores Chang y Janet Camilo en República Dominicana. Fuente original: 
Asociación Centro Feminista de Información y Acción (CEFEMINA. No olvidamos ni 
aceptamos: Femicidio en Centroamérica 2000 –2006 / CEFEMINA (Asociación Centro 
Feminista de Información y Acción, 2010: 1-33).
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 orden patriarcal contra las mujeres. Y si sus manifestaciones barren el 
campo de lo físico, lo emocional, lo sexual, lo material o lo simbólico, 
su esencia es el control que somete, que dispone sobre la vida ajena 
individual, así como sobre el colectivo femenino para mantenerlo do-
minado. Como plantea Lori Heise: 

Esta violencia no es casual, el factor de riesgo es ser mujer. Las víctimas 
son elegidas por su género. El mensaje es dominación: confórmate con tu 
lugar” (citada por Bunch, 1991: 20).

La existencia de esta forma específica de violencia es visibilizada y de-
nunciada por el movimiento feminista mundial desde los años setenta,1 
y en 1981, el Primer Encuentro Feminista Latinoamericano y del Cari-
be instaura el 25 de noviembre como el Día Internacional de la No Vio-
lencia Contra las Mujeres. En nuestro continente contamos desde 1994 
con una Convención Interamericana para prevenir, sancionar y erradicar 
la violencia contra la mujer, conocida como Convención de Belem do 
Pará, que parte del carácter específico de esta violencia, apunta su cau-
sa, las relaciones de poder históricamente desiguales entre mujeres y 
hombres, y reconoce que esta violencia puede darse en cualquier ámbi-
to y puede ser ejercida incluso por los Estados (OEA, 1994).

No está siendo fácil lograr el reconocimiento estatal de este carác-
ter específico, asimétrico y direccional de la violencia contra las muje-
res. Prueba de ello es que a pesar de haber ratificado la Convención de 
Belem do Pará, en todos los países de la región hay gran resistencia a 
legislar o a implementar políticas públicas que protejan a las mujeres 
y que partan de reconocer la existencia del desbalance de poder entre 
géneros. Se argumenta sistemáticamente que sería discriminatorio 
con los hombres proteger solo a las mujeres, o que la vida de ellas 
sería más valorada que la de ellos. 

Las legislaciones aprobadas en la región centroamericana y las 
políticas públicas implementadas se refieren a la violencia doméstica 
o a la violencia intrafamiliar, salvo excepciones.2 Años de contar con 

1	  En 1971 se abre el primer albergue para mujeres maltratadas en Londres. Aun-
que este hecho fue precedido por una experiencia de grupos de reflexión y de apoyos 
mutuos, esta iniciativa particular representa un hito histórico. Se puede decir que 
con ellos se inició el movimiento contra la violencia hacia las mujeres. No solo vi-
sibilizaron este problema frente a toda la sociedad; además mostraron la voluntad 
colectiva de las mujeres de enfrentarlo a través su organización permanente y de 
propuestas definidas que llevaron a la práctica (Carcedo & Molina 2001: 102).

2	  Costa Rica y Guatemala aprobaron en años recientes, 2007 y 2008 respectiva-
mente, leyes penales específicas de violencia contra las mujeres. Ambas penalizan el 
femicidio, siendo las primeras en el mundo que lo hacen.
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estas iniciativas y de construir discursos desde ellas, han desdibuja-
do en el imaginario colectivo el sentido que el movimiento feminista 
otorga al concepto violencia contra las mujeres, y se llegan a usar to-
dos estos términos como sinónimos. 

Nunca está de más precisar que doméstico o intrafamiliar hacen 
referencia a un ámbito en el que ocurren diferentes tipos de violencia 
—contra las mujeres, contra las niñas y niños, contra personas enfer-
mas, adultas mayores o con alguna discapacidad— que no distingue 
entre todas estas formas estructurales de violencia, ni hace referen-
cia a las diferencias de poder existentes entre quienes ejercen la vio-
lencia y quienes la reciben en cada caso. Al emplear estos términos, 
violencia doméstica o violencia intrafamiliar, se borran las causas y 
las direccionalidades de esas expresiones de violencia, con lo que se 
obvia su carácter estructural, y por ende, el hecho de que se trata de 
violaciones de derechos humanos sistemáticamente dirigidos contra 
ciertas poblaciones, aquellas que se sitúan en los niveles inferiores de 
la jerarquía social.

Negar la especificidad de la violencia contra las mujeres y subsu-
mir ésta en la violencia doméstica o violencia intrafamiliar ha tenido 
costosas consecuencias. Una de ellas es que las legislaciones son ge-
néricamente neutras, y con el tiempo cada vez más agresores utilizan 
estos instrumentos en contra de las mujeres que maltratan.  Algunas 
mujeres que no han sido apropiadamente protegidas por autoridades 
reacias a entender el gran riesgo que ellas corren, han pagado con sus 
vidas esta resistencia estatal a aceptar lo que ya es mandato interna-
cional.3 Además, ha sido una mala preparación para entender esta 
escalada de muertes violentas de mujeres, cegando la vista para poder 
leer en muchas de ellas la marca del control patriarcal en ámbitos 
fuera del familiar.

En efecto, si entendemos que la violencia contra las mujeres hun-
de sus raíces en la subordinación femenina, si aceptamos que la dis-
criminación está detrás de esta violencia, no es de extrañar que la 
encontremos en cualquier ámbito, dentro y fuera de la esfera de la re-
lación de pareja y de las relaciones familiares. No hay medio ni círculo 
social que esté exento de este ejercicio de poder sobre las mujeres, 
porque nuestras sociedades están aún lejos de erradicar la discrimina-
ción femenina. La violencia contra las mujeres no es una aberración 

3	  La conciliación es una práctica que ignora la direccionalidad y gravedad de la 
violencia contra las mujeres. En el año 1999, en Costa Rica, una mujer fue decapi-
tada una semana después de solicitar medidas de protección contra su compañero. 
En la instancia judicial en lugar de dictar estas medidas realizaron una conciliación 
entre ella y el agresor, a pesar de que la legislación no lo permite. La mujer murió 
cuando intentaba llegar a un teléfono público para pedir ayuda.
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 social, sino, por el contrario, el producto esperable de una sociedad 
que coloca a las mujeres en posición inferior a los hombres.

Es esperable así mismo que esa violencia llegue a matar. Muchas 
veces son muertes anunciadas, no solo por la dinámica in crescendo 
de las agresiones, sino también por las continuas amenazas de muerte 
que reciben muchas mujeres de parte de compañeros, excompañeros 
y acosadores, como forma de lograr o mantener el control por medio 
del terror. Otras no fueron esperadas, pues las ejecutaron hombres 
conocidos o desconocidos que se adjudicaron una prerrogativa social 
de disponer de los cuerpos y las vidas de las mujeres. 

Es necesario recordar que no son unas sociedades determinadas 
las que matan mujeres, y si bien en algunas se cometen estos homici-
dios con mayor legitimidad social que en otros, el trasfondo en todos 
los casos es el mismo. Se trata de considerar y tratar a las mujeres 
como inferiores y por tanto susceptibles de castigo, venganza, des-
ahogo, o como simples objetos de uso y descarte. El femicidio4 es esta 
expresión extrema, mortal, de la violencia contra las mujeres de cual-
quier edad. 

El término femicide, con este sentido vinculado a la violencia se-
xista, es empleado por primera vez en 1976 por Diana Russell en un 
acto político, el Tribunal Internacional de Crímenes Contra la Mujer, 
llevado a cabo en Bruselas.5 En esa ocasión esta autora no proporcio-
na una definición explícita del término, lo que va haciendo en sucesi-
vas publicaciones:

En 1990, Jane Caputi y yo definimos femicide como “el asesinato de muje-
res realizado por hombres motivado por odio, desprecio, placer o un senti-
do de propiedad de las mujeres” (Caputi y Russell 1990, 34), mientras que 
en 1992, Radford y yo lo definimos simplemente como “el asesinato misó-
gino de mujeres por hombres” (Radford y Russell 1992, pp.xi, 3). (Russell 
& Harmes, 2001: 14) (Traducción propia)

En esta investigación se parte de este concepto para hablar de 
femicidio, y se entiende que esa violencia misógina está anclada en las 
relaciones de poder históricamente desiguales entre mujeres y hombres, 
tal como plantea la Convención de Belem do Pará.

4	  Esta definición coincide con la empleada en República Dominicana en las in-
vestigaciones realizadas por Susi Pola, si bien ella nombra a estas muertes como 
feminicidio. Se trata en este caso de dos términos para nombrar el mismo concepto. 
Diferente es el término feminicidio utilizado por Marcela Lagarde y otras autoras, 
que incluye en la definición un componente de impunidad de las muertes.

5	  Esta autora refiere que el término ya era empleado desde 1801, aunque no con 
los sentidos que ella le da (Russell & Harmes, 2001: 13).
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En su sentido más amplio femicidio es toda muerte derivada de 
la subordinación femenina, que abarca tanto los homicidios como los 
suicidios originados en la violencia o las condiciones de discrimina-
ción, así como las acciones u omisiones que teniendo ese mismo ori-
gen terminan provocando la muerte de alguna mujer o niña. Hay sin 
duda muchas muertes de mujeres que derivan de esa posición inferior 
en la jerarquía social. Entre ellas las producidas por desnutrición o 
falta de atención médica selectivas, -es decir cuando esta situación 
no es compartida por igual con los niños o los hombres-, las muertes 
por SIDA cuando las mujeres no pueden negociar con sus parejas el 
uso de medios de protección, o las muertes por falta de atención en 
embarazos, partos o abortos, cuando estas muertes serían evitables 
con un uso razonable de los recursos existentes. La sanción penal del 
aborto terapéutico es sin duda una fuente de femicidios. Representa 
una pena de muerte para las mujeres, situación no compartida con 
los hombres, y tiene el carácter de un control y un castigo femenino 
genérico, pues su prohibición no se sustenta en ningún argumento 
razonable.6Esta investigación centra su atención en aquellas muertes 
de mujeres causadas por la acción homicida de hombres y se limita 
a este tipo particular de femicidios. No hay en esta elección ningún 
elemento de valoración de la mayor o menor importancia o frecuencia 
que puedan tener otras muertes femeninas, como las causadas por 
suicidios, o por acciones y omisiones relacionadas con la discrimina-
ción femenina. Cualquier muerte evitable de una mujer derivada de la 
condición de subordinación de género es inaceptable por ser expre-
sión de una sistemática violación de sus derechos humanos. Se escoge 
este tipo de femicidios por ser los que en la actualidad están causando 
una justificada alarma en la región y los que están increpando con ur-
gencia a nuestras sociedades. Siendo estas muertes la expresión más 
fácilmente identificable del femicidio, su visibilización y conocimien-
to pueden abrir caminos para abordar esas otras formas más sutiles 
en que las sociedades patriarcales condenan a muerte a las mujeres.

No todo homicidio de una mujer es un femicidio, sino aquellos 
en los que es identificable una lógica vinculada con las relaciones des-
iguales de poder entre géneros. En este sentido no hablamos de causas 
del femicidio, —como no lo hacemos en relación a la violencia contra 
las mujeres—, pues todos ellos tienen ese sustrato común como causa 
única. Hay sin duda un número importante de mujeres que mueren 

6	  El argumento levantado para prohibir el aborto en algunos países ha sido la pro-
tección de la vida del feto. Cuando se impide un aborto terapéutico en una mujer con 
un embarazo que arriesga su vida, la muerte de ésta representa la muerte del feto. 
Por lo tanto, el argumento carece de sustento.
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 en asaltos y otros hechos delictivos en los que en principio el blanco 
es tanto la población femenina como la masculina. Pero es igualmente 
cierto que hay muchos femicidios que se tratan de presentar como 
homicidios casuales, producto de maras o de delincuencia común. 
La tarea de identificar en cada homicidio de mujer autores, dinámi-
cas y contextos es imprescindible para reconocer aquellos que son 
femicidios.

La gama de posibilidades del femicidio es inacabable, incluso si 
se limita a aquellos vinculados a homicidios, al igual que lo es la de las 
formas de expresarse la discriminación femenina y la violencia contra 
las mujeres. Por eso no puede agotarse con una enumeración taxativa 
y universal de tipos de femicidios. Por el contrario, se requiere exami-
nar las estructuras y dinámicas sociales que alimentan las relaciones 
desiguales de poder entre géneros que están detrás de cada femici-
dio para identificarlo como tal, y este es un análisis que solo puede 
realizarse en forma concreta, en sociedades y momentos históricos 
determinados. Este examen es imprescindible para empezar a dar res-
puestas a la escalada de femicidios en la región centroamericana.

CENTROAMÉRICA EN EL OJO DEL HURACÁN
La región centroamericana está tensionada por la presión de podero-
sas fuerzas de diversa índole, económicas, políticas, sociales y cultu-
rales. La globalización está convirtiendo a la región en un espacio eco-
nómico sin vocación propia, una estrecha zona de paso, que tampoco 
ha tenido la oportunidad de construir una identidad política después 
de décadas de dictaduras, represión y confrontaciones armadas.7 

No se ha reconstruido el tejido social en los países, ni se ha logra-
do una paz auténtica, cuando se reciben las presiones de un tipo de 
globalización basada en la mercantilización universal, que convier-
te en productos para el intercambio objetos, información, servicios 
y relaciones que en el pasado fueron redes de apoyo social, servicios 
solidarios estatales y privados, y conocimientos que han sido produc-
to colectivo y de tradicional uso libre. Que convierte igualmente en 
mercancía las personas, —especialmente las mujeres y las niñas—, y 
la vida misma. 

Mientras, los Estados son presionados para dejar de respon-
der por el bienestar de las y los habitantes, los derechos humanos 
se convierten en servicios comerciables, se privatizan, haciéndose 
cada vez más accesibles solo para un sector, mientras se convierte en 

7	  El golpe de Estado en Honduras demuestra la fragilidad de los sistemas políticos 
formalmente democráticos que se instalan en el istmo tras el acuerdo de paz de Es-
quipulas.
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responsabilidad individual el acceder a ellos. Las leyes económicas, 
dejadas a su albedrío, convierten la necesidad de tener garantías míni-
mas para sobrevivir en nichos de mercado. ¿No hay trabajo en un país, 
pero sí en otro?  La lógica plantearía a los gobernantes de estos países 
reunirse para generar una propuesta, nada difícil de concebir, en la 
que ambos ganan. Sin embargo, no lo hacen, porque las economías de 
ambos pueden ganar más si se obstaculiza la migración, con la con-
sabida disminución de costos sociales en ambos países, mano de obra 
barata en el receptor y entrada de remesas en el de origen. Además, se 
desarrolla espléndidamente un mercado en particular, el del tráfico de 
personas. La xenofobia y el racismo se convierten en la imprescindible 
justificación cultural para no sentarse a hacer estos acuerdos, y así la 
xenofobia, expresión social y cultural de la intransigencia, revela su 
carácter de mecanismo útil a la economía globalizada. 

Centroamérica, en este sentido, es zona de salida, de paso y de lle-
gada de población migrante, ya sea de  personas que se desplazan vo-
luntariamente, o que se ven forzadas a migrar. Algunas son engañadas 
y terminan siendo objeto de trata para explotación sexual o laboral. 
El hecho de que en pleno siglo XXI la esclavitud esté alcanzando las 
dimensiones que tiene,8 y las que podrá llegar a alcanzar si no se actúa 
con eficacia, debería llevarnos a constatar que si la mano invisible del 
mercado es palpablemente ineficiente para la economía, como lo ha 
demostrado la reciente crisis, lo es más para las sociedades, ya que 
el tipo de mundo que está construyendo es cada vez más inhumano.

Y si para las personas las guerras carecen de sentido, para los 
mercados y las economías modernas son una bendición. Primero se 
venden las armas, los implementos de guerra y los insumos para man-
tener a la tropa, y luego se vende lo necesario para reconstruir el país. 
La invasión de Irak por parte de Estados Unidos es una de las mejores 
demostraciones de cómo crear mercados donde antes no existían y 
de cómo hacer grandes negocios en nuestros tiempos. Se trata de una 
faceta de lo que Achille Mbembe denomina la necropolítica (Mbembe, 
2003), concepto que Brenny Mendoza retoma en sus análisis actuales 
sobre Centroamérica (Mendoza, 2009).

Las guerras no se limitan a las declaradas abierta y oficialmente, 
ni las emprenden solo los Estados. Las guerras de control territorial 
hoy son protagonizadas por el crimen organizado y por las empre-
sas nacionales y trasnacionales. Y hay muchas guerras sucias que se 
juegan en el mundo y en nuestra región. La más antigua es la guerra 

8	  La Alta Comisionada para los Derechos Humanos de Naciones Unidas, Navi Pi-
llay, informó en 2008 que 27 millones de personas padecen esclavitud en el mundo 
(Centro de Noticias ONU, 2008).
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 sexista contra las mujeres, a la que hay que añadir la represión de las 
dictaduras, y en la actualidad las guerras de baja intensidad de las 
llamadas democracias, contra los sectores organizados opositores al 
plan hegemónico neoliberal.9 

En este sentido, el crecimiento de los paramilitares en la región 
debe ser motivo de alarma. Reaparecen en Honduras y son los mis-
mos que protagonizaron la guerra sucia de los 80, comandados ac-
tualmente por el mismo Billy Joya de entonces, lo que demuestra que 
siempre estuvieron ahí, que estas fuerzas nunca fueron desmantela-
das. Hay que sumar a esta presencia histórica la nueva expresión del 
paramilitarismo, protagonizada por las fuerzas privadas de seguridad 
que responden directamente a los intereses de las empresas que las 
contratan. Ya sean privadas o estatales, estas fuerzas paramilitares se 
asocian y frecuentemente actúan conjuntamente.

Igual que en el pasado, las líneas divisorias entre la actuación 
estatal y la privada se borran, y se suman el terrorismo de estado, el 
terrorismo empresarial y el político. El asesinato del maestro indígena 
Adolfo Ich Chamán ocurrido en Guatemala durante un desalojo de 
una comunidad campesina de sus tierras ilustra este fenómeno,10 así 
como el asesinato del dirigente sindical de la construcción en Pana-
má, Osvaldo Lorenzo Pérez.11 

En definitiva, los conflictos armados, la represión, el terrorismo 
de Estado y la violencia sorda contra las mujeres, de décadas anterio-
res, ha dejado un legado en Centroamérica que, lejos de esfumarse 
una vez que se suscribieron los acuerdos de paz, se ha fusionado con 
las lógicas y las oportunidades de negocios que el mercado mundial 
ofrece, sean estos lícitos o ilícitos. Y los más jugosos negocios se hacen 
en los mercados ilegales: drogas, armas, sicariato, trata y tráfico de 
personas, explotación sexual y laboral. No se sanearon las sociedades 

9	  El Movimiento Sindical, Indígena y Campesino Guatemalteco (MSICG) denun-
cia que en Guatemala en el trienio 2007-2009 han sido asesinados 43 dirigentes del 
movimiento social, y que existen indicios razonables y en algunos casos elementos 
de convicción de que al menos en 23% de los asesinatos hubo participación de las 
fuerzas de seguridad del Estado, vinculadas directamente a órdenes del organismo 
ejecutivo o de las Municipalidades (El Pregón, 2010).

10	  Las tierras eran reclamadas por la Compañía Guatemalteca del Níquel (CGN).
Ver llamado de acción de la Federación Internacional de Derechos Humanos (FIDH) 
en <http://www.idh.org/Asesinato-del-Sr-Adolfo-Ich-Chaman-GTM-011-1009>. 

11	  Pérez se encontraba con otros trabajadores manifestándose en contra de los des-
pidos injustos y la obligación de afiliarse a un sindicato amarillista controlado por la 
empresa brasileña Norberto Odebrecht, cuando un contratado por esta empresa lo 
ultimó a balazos. Ver llamado de acción de la Federación Internacional de Derechos 
Humanos (FIDH) en <http://www.idh.org/Asesinato-de-dos-sindicalistas-los-Sres-
Osvaldo>.
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y los Estados de la región cuando una realidad más fuerte se impone, 
dando nuevos papeles a viejos actores, -políticos, militares, empresa-
rios, religiosos-, y creando sus propias reglas de eficiencia comercial. 

La corrupción y el tráfico de influencias juegan un papel econó-
mico fundamental permitiendo la impunidad de los negocios ilícitos 
y facilitando la vinculación entre unos mercados y otros, los legales 
y los ilegales. Esta lógica necesita contar con la participación o com-
plicidad de dirigentes en los niveles políticos, económicos y militares 
formales, por lo que la corrupción es un problema creciente, cada vez 
más difícil de erradicar. 

Sorprende, más bien, que personas poderosas sean acusadas de 
corrupción, y más aún que sean juzgadas y condenadas. En todo caso, 
estos procesos se han abierto cuando se trata de actividades que no se 
relacionan, o no se evidencia que se relacionen, con las grandes redes 
delictivas. Es el caso de los dos expresidentes costarricenses acusados, 
uno de ellos ya juzgado y condenado, mientras un tercero elude en-
frentar a la justicia. Mucho más difícil es desvelar los vínculos con las 
redes de narcotráfico, y algunas autoras y autores hablan de la exis-
tencia de narcoestados y de segundos Estados o Estados paralelos.12 

El tráfico de armas y drogas, o la trata, el tráfico y la explotación 
de personas no constituyen problemas nuevos; sin embargo, nunca 
antes han sido actividades tan lucrativas y extendidas, siendo oficial-
mente ilegales en todo el mundo. Tampoco antes habían estado tan 
entrelazadas con los poderes formales económicos, políticos, milita-
res, mediáticos y religiosos. La discrepancia entre las aspiraciones y 
los ideales democráticos y humanistas declarados de nuestras socie-
dades y Estados, y la realidad de países gobernados por poderes fácti-
cos legales e ilegales que secuestran las instituciones democráticas, es 
cada vez mayor. Cerrar esta brecha constituye un reto para la propia 
sobrevivencia de la humanidad.

Una de las lógicas de la actual globalización es la disminución del 
tamaño, las competencias y las funciones de los Estados, para dejar 
paso al reino hegemónico e incuestionable del mercado. En este senti-
do, el que los Estados no estén en condiciones de combatir la corrup-
ción ni de garantizar justicia a sus ciudadanas y ciudadanos no es un 
retraso en la agenda del desarrollo. Es, por el contrario, una conse-
cuencia esperable de la lógica actual de desarrollo, que se impone con 
la fuerza de gigantescos intereses económicos. Todos estos elementos, 
mafias, negocios ilegales, corrupción e impunidad, son parte del mo-
delo económico actual de la región, de profundo corte neoliberal, tan 

12	  En particular, Rita Laura Segato plantea la hipótesis de que los asesinatos de 
mujeres en Ciudad Juárez sean crímenes de segundo Estado (Segato, 2004).
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 real, necesario y legítimo desde su lógica interna como la existencia 
de empresas, de bancos o de proyectos hidroeléctricos. Se trata de un 
mundo sumergido, sí, pero parte consustancial y por tanto funcional 
de las economías actuales de la región. 

No es de extrañar que las barreras entre lo lícito y lo ilícito se di-
luyan en la práctica y cada vez más se legalice lo ilegal. Las empresas 
comienzan violando los derechos laborales, incluso los reconocidos 
explícitamente en las legislaciones nacionales, y luego aspiran a refor-
mar la ley para que esta situación sea legitimada y una nueva legali-
dad, la de la explotación laboral, se imponga. Y como es bien conoci-
do, la violación de cualquier derecho es la puerta de entrada para la 
violación del resto. No por casualidad desde 1993 proclamamos como 
humanidad que los derechos humanos son integrales e indivisibles.13 

Esta estrategia ha sido implantada sistemática y masivamente en 
la maquila utilizando a las mujeres como conejillos de indias. Ellas se 
encuentran en la encrucijada entre una escasez mayor de oportunida-
des y una cuota mayor de responsabilidades sobre terceras personas 
que la población masculina. En estas condiciones se ven frecuente-
mente obligadas a aceptar peores condiciones de trabajo que los hom-
bres. Ellos no solo tienen mayor trayectoria de defensa de derechos 
laborales; también tienen un status social superior, lo que redunda 
en empleos mejores y mejor remunerados, sin necesariamente estar 
mejor preparados que las mujeres. La discriminación femenina en el 
mercado laboral se convierte así en una ventaja competitiva, no para 
las mujeres, como en ocasiones se dice, sino para quienes incluyen 
esta discriminación como una externalidad positiva en sus cadenas 
de valor.

Para las mujeres de las maquilas no son solo sus horarios de tra-
bajo, el pago de horas extras u otros derechos laborales los que se 
violan. Son sus derechos humanos más elementales los que están bajo 
ataque, como el de la libertad para disponer sobre su vida y sus accio-
nes una vez que concluyó la jornada en la fábrica. Si falla una com-
pañera del siguiente turno y se le pide que continúe, sabe que negarse 
implica el despido. Sabe también que las enfermedades y malestares 
generados por el trabajo los tiene que aguantar y disimular, porque la 
salud y seguridad ocupacional en este modelo de desarrollo están re-
ñidas con la ganancia. Y sigue siendo una práctica, aunque ya no tan 
abiertamente empleada, el pedir un certificado al día que demuestre 

13	  Este reconocimiento se acuerda en la Conferencia de Naciones Unidas sobre 
Derechos Humanos celebrada en Viena en el año 1993, donde además se declararon 
los derechos de las mujeres como derechos humanos y la violencia contra las mujeres 
como una violación de los derechos humanos.
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que no se está embarazada, y allá donde hay menos vigilancia, demos-
traciones físicas más contundentes.14 Todas las formas de violencia 
prosperan en este medio, los insultos, las humillaciones, los castigos 
físicos abiertos15 o encubiertos,16 el despojo patrimonial17 y por su-
puesto el acoso y el ataque sexual. Esto convierte a las trabajadoras de 
la maquila en seres socialmente inferiores, en un medio para el buen 
funcionamiento de las empresas, sustituibles con facilidad pues hay 
muchas otras esperando. Cada vez se cuenta menos con un contrato 
formal, con planillas que informen a las instituciones sobre la identi-
dad individualizada de quienes ahí trabajan; cada día se tiene menos 
protección frente al despido arbitrario y otras violaciones de derechos. 

Esta es la cara oculta de la feminización de la economía que es-
tamos viviendo18 y esta es su utilidad en el engranaje económico. Sin 
duda no son solo las mujeres las que se convierten cada vez más en 
pieza de la maquinaria del buen funcionamiento de los negocios.19 
Las mujeres siempre han sido utilizadas para abrir brecha y presionar 
a la baja las condiciones laborales. Pero cuando estas condiciones se 
generalizan y la necesidad apremia, también los hombres consideran 
la posibilidad de aceptar estas nuevas reglas del juego. Ya estamos 
viendo como en trabajos en las maquilas ocupados tradicionalmente 
por las mujeres empiezan a ser contratados hombres, y aunque sus 

14	  Una de las formas de comprobar que las trabajadoras no están embarazadas ha 
sido obligarlas a enseñar las toallas sanitarias manchadas cada mes (Tertulia 1999).

15	  Entre los más usuales no dar permiso para ir al baño, y no permitir que se dé cita 
para el médico de empresa cuando la trabajadora se siente enferma (Carcedo et al., 
2010).

16	  Uno de los castigos usados en las textileras es manipular tela negra que cansa 
particularmente la vista, o trabajar con materiales duros o de ciertas texturas, tareas 
que debieran ser rotadas para evitar discriminaciones y afectaciones a la salud (Car-
cedo et al., 2010).

17	  Entre ellos el no pago de horas extras o el cobro de materiales dañados. Otra 
práctica usual es pagar las prestaciones y otras deudas contraídas con las trabajado-
ras en montos pequeños entregados semanalmente, lo que frecuentemente las obliga 
a desistir del cobro cuando estos montos no compensan el gasto de traslado o cuando 
encuentran un nuevo trabajo (Carcedo et al., 2010).

18	  Feminización que por tanto no solo implica una mayor participación femenina 
en la fuerza de trabajo; también una mayor precariedad de las condiciones laborales 
de las mujeres.

19	  Magdalena León señala que tradicionalmente la economía ha considerado el 
trabajo como una categoría central de análisis. Los discursos actuales versan sobre 
dinero, inversiones, empresas (León, 2009). Esta es la vía por la que se legitima que 
los derechos laborales se vean y traten no como derechos sino como obstáculos para 
el desarrollo de negocios. 
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 condiciones suelen ser mejores frente a las de sus compañeras, las 
reglas generales están ya marcadas a niveles inferiores. 

La creciente desigualdad y exclusión social es uno de los resul-
tados de este modelo de globalización, que alcanza a amplias pobla-
ciones masculinas y femeninas, en especial a aquellas franjas que no 
están en el pico de su productividad inmediata. Para las mujeres es 
particularmente cierto que pasar de cierta edad (sorprendentemente 
joven), tener alguna discapacidad o condición de salud, carecer de un 
mínimo de formación, o ser muy joven (y sin responsabilidades por 
las que responder que aten a un trabajo), y estar embarazada coloca 
ante la amenaza del desempleo y todo lo que esto implica. 

La construcción de sociedades cada vez más desiguales y exclu-
yentes alimenta la inseguridad ciudadana. No es la pobreza la causan-
te de este problema, sino que, como señala el Informe de Desarrollo 
Humano para América Central, convergen diversas situaciones, entre 
otras, el impacto económico, político y cultural de la globalización, 
la urbanización desordenada, la exclusión, la desigualdad económica 
y los desajustes internos sociales que en particular colocan en una 
condición de especial vulnerabilidad social a las personas jóvenes.20 

Las reacciones frente a la creciente exclusión de parte de los jó-
venes de la región, en un contexto de transnacionalización de esas 
condiciones adversas, toman nuevas formas como la de las maras, y 
las convierte en actores que sobreviven materialmente en sus propios 
nichos de mercado ilegal. Las maras, a pesar de que son alimentadas 
por la desigualdad y la exclusión, no representan una propuesta de 
trasformación social, sino de acomodo al sistema desde la marginali-
dad, por lo que no es de extrañar que no cuestionen el orden jerárqui-
co empresarial ni el patriarcal. En particular, el sexismo en su interior 
se manifiesta sin disimulo, como se verá más adelante, lo que las con-
vierte en parte de las fuerzas que construyen sociedades en las que las 
mujeres son infravaloradas.

En conjunto se fortalecen en la región tendencias que colocan 
a la población en general en mayores niveles de inseguridad de todo 
tipo, y que en el caso de las mujeres se agrava al profundizarse su 
condición de subordinación de género material y simbólica. Este es 
el panorama general en el que se desarrollan los escenarios del femi-
cidio que a continuación analizaremos, y que comienza a responder 
a las preguntas de por qué en esta región del planeta, y por qué aho-
ra, iniciando el nuevo milenio, se produce una escalada de muertes 

20	  Ver resumen de la presentación del informe en <http://www.pnud.or.cr/index.
php?option=com_content&view=article&id=598:la-inseguridad-ciudadana-en-costa-
rica-y-america-central-si-tiene-solucion&catid=46: desarrollo-humano>. 
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violentas de mujeres tan aparentemente incontrolable como la que 
estamos viviendo.

LOS ESCENARIOS CENTROAMERICANOS DEL FEMICIDIO
En los estudios de femicidio ha sido tradicional utilizar las categorías 
de femicidio íntimo, femicidio no íntimo y femicidio por conexión. El 
femicidio íntimo se refiere a los que son ejecutados por hombres con 
los que las víctimas tenían una relación cercana, de pareja, familiar o 
de convivencia. La categoría de no íntimo englobaría el resto, salvo los 
que ocurren en la línea de fuego, que serían femicidio por conexión. 
En estos últimos se incluyen los que ejecuta un agresor en el intento 
de agredir o matar a otra mujer; muchas veces se trata de mujeres que 
quisieron defender a sus hijas, de hijas que se encontraban presentes 
durante la agresión contra la madre o de amigas y vecinas que acudie-
ron en apoyo de una mujer maltratada.

Al examinar las muertes violentas de mujeres en la región, encon-
tramos que estas categorías se quedan cortas para dar cuenta de la 
variedad de contextos en los que ocurren los femicidios. Además, has-
ta el momento, en las investigaciones realizadas en el continente los 
femicidios íntimos constituían la mayor parte del total, lo que ya no es 
siempre cierto, no al menos en todos los países centroamericanos. Se 
hace necesario abordar el análisis desde otra óptica que permita dar 
cuenta de las variadas dinámicas de relaciones desiguales entre géne-
ros que en esta región están ocasionando muchos de los femicidios. Al 
hacerlo, la barrera entre lo íntimo y no íntimo se desdibuja y aparecen 
complejas relaciones entre ambos.

Para abordar esa complejidad, y considerarla desde el propio di-
seño de la estrategia de investigación, acuñamos el concepto escena-
rios de femicidio como: 

“los contextos socioeconómicos, políticos y culturales en los que se produ-
cen o propician relaciones de poder entre hombres y mujeres particular-
mente desiguales y que generan dinámicas de control, violencia contra las 
mujeres y femicidio que adoptan o incluyen características propias”. 

La violencia contra las mujeres existe en cualquier contexto, ya que 
ningún ámbito queda excluido de la existencia de las relaciones des-
iguales de poder que generan dicha violencia. Por tanto, en cualquier 
medio puede darse un femicidio. Sin embargo, en aquellos contextos 
que llamamos escenarios de femicidio la probabilidad de que la vio-
lencia llegue a esa forma extrema está acrecentada por circunstancias 
que aumentan la desigualdad de poder entre hombres y mujeres. Las 
relaciones que se establecen entre los agresores y las mujeres a las que 
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 maltratan, al amparo de las circunstancias propias de cada escenario, 
suelen seguir una suerte de patrones que marcan el terreno para las 
mujeres y restringen sus posibilidades de librarse del riesgo mortal. 
Estos patrones también se plasman en las actuaciones de los femici-
das en el momento de terminar con la vida de la mujer. Se trata de un 
modus operandi propio no del asesino, sino del escenario. Por eso se 
encuentran similitudes en algunas muertes de mujeres cometidas por 
distintos femicidas, y se repiten en femicidios en los que no se sabe 
quién las cometió o por qué. 

ESCENARIO DE LA FAMILIA
Algunos escenarios son comunes a todas las sociedades y los llamamos 
históricos. Uno de ellos es el escenario de la familia. En las socieda-
des patriarcales la institución de la familia, sea ésta sancionada o no 
por la formalidad del matrimonio, le otorga al hombre una posición 
históricamente superior al resto, como jefe de familia, propietario y 
administrador de bienes, y como la persona que en nombre del resto 
piensa, decide y dispone de todo lo relacionado con el grupo familiar 
y sus miembros. Se trata del pater familias que tradicionalmente ha 
tenido la potestad de dictar leyes y de ejercer su justicia en forma ar-
bitraria, con casi total libertad, gracias a la división entre lo público 
y lo privado. 

La acción del Estado moderno, en principio, se detiene a las puer-
tas del ámbito privado, lo que ha constituido un obstáculo central a 
la hora de aprobar legislación y poner a marchar políticas públicas 
contra la violencia ejercida en el seno de la familia. Ha sido necesario 
plantear que esta violencia es una violación de los derechos humanos 
para que los Estados no solo tengan potestad para intervenir, sino que 
estén obligados a hacerlo. Se trata, sin embargo, de una conquista 
reciente, que sigue encontrando una gran resistencia para imponerse 
sobre las prácticas culturales tradicionales. Sigue predominando en 
nuestras sociedades una inclinación familista que presiona a las mu-
jeres de todas las edades a no denunciar a los padres, hermanos, com-
pañeros, tíos, abuelos y familiares políticos que las maltratan, violan, 
incestúan, en nombre de la unidad familiar. Se sigue considerando 
más importante darles una oportunidad a los agresores sexuales de la 
familia, que garantizar la protección y la justicia a las mujeres abusa-
das por ellos. 

Las asimetrías y los desbalances de poder al interior de la familia 
han sido sellados con normas que solo en la segunda mitad del siglo 
XX, y en gran medida por acción del movimiento feminista interna-
cional, comenzaron a ser abolidas. En particular, se le ha otorgado al 
hombre el derecho a ejercer la violencia física y psicológica a través de 
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su potestad de castigar, a violar a la pareja a través del derecho a tener 
relaciones sexuales con ella aún sin su consentimiento, el derecho a 
la violencia patrimonial al hacerle depositario de los bienes comunes. 

A pesar de los cambios en la legislación estos abusos están lejos 
de ser resueltos en el plano formal, y más aún en el de la práctica coti-
diana o en los imaginarios sociales. Se trata entonces de un escenario 
privilegiado para el femicidio. De hecho, hay aún en algunas de nues-
tras legislaciones resabios de la autorización del hombre de disponer 
de la vida de las mujeres de su familia, por ejemplo, cuando se con-
sidera atenuante del delito de homicidio el que el hombre mate a su 
mujer cuando está en estado de emoción violenta. Con este término se 
trata de permitir cualquier actuación, hasta la más extrema como es 
matar, sobre  la base de un estado anímico que supuestamente ciega 
el entendimiento del femicida, pero que en la realidad se trata de un 
estado extremo de ejercicio del poder donde abunda un odio misógi-
no que frecuentemente es alimentado arbitrariamente, incluso con la 
sola imaginación21. 

El ámbito familiar no es solo un escenario privilegiado de ejer-
cicio de la violencia contra las mujeres por ser una constante en la 
vida de prácticamente toda la población. Es además el espacio por 
excelencia de reproducción del sistema patriarcal, aquel al que pri-
mero pertenecen y en el que se forman hombres y mujeres adecuados 
a esta jerarquía social de dominación sexual, y en el que aun siendo 
hijas e hijos, y por tanto todas personas sometidas al poder superior 
del padre, se establecen desde el inicio, y se practican, las desigual-
dades de género. No se requiere ser el padre para ser el hombre de la 
casa, y los hermanos, hijos, abuelos, tíos, cuñados, se consideran los 
representantes o aliados del orden y la figura patriarcal, llamados a 
restablecer el control sobre las mujeres cuando estas no se comportan 
según lo esperado. Se trata del orden patriarcal por excelencia ejerci-
do al interior de la célula base de la sociedad, la familia. Las mujeres 
salen del control de los hombres de la familia de origen para pasar 
al del esposo, y el matrimonio —excepcionalmente el convento— ha 
sido tradicionalmente la única forma en que una mujer puede salir de 
la casa en forma digna sin que se ponga en duda su honestidad. Esta 
práctica deja claro que se trata de controlar la sexualidad de la mujer, 
y por extensión, su cuerpo y su vida.

21	  Una vez que se acepta como atenuante el estado de emoción violenta poco im-
porta, por ejemplo, si los celos que el femicida sintió eran fundados o no, porque lo 
relevante es que actuó bajo ese estado.
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 ESCENARIO DE LAS RELACIONES DE PAREJA
La lógica y operatividad jerárquicas de la familia permean las relacio-
nes de pareja entre hombres y mujeres dentro y fuera del matrimonio 
y de la familia formalmente constituida. Se traslada a la unión de he-
cho, a las relaciones extramatrimoniales, y hasta a las relaciones ca-
suales, y este constituye otro de los escenarios históricos de femicidio. 
En la relación de pareja la mujer es la propiedad por excelencia del 
hombre, y el matrimonio, el iniciar una convivencia o una relación 
íntima, es el momento en que se establece el contrato fundante del sta-
tus quo de la pareja. Tradicionalmente este contrato se ha considerado 
en los términos de obligaciones de aportar medios de vida de parte de 
los hombres y para las mujeres de tener relaciones sexuales,22 el llama-
do débito conyugal. De hecho, en nuestras sociedades las mujeres em-
parejadas son presentadas y representadas socialmente como de los 
hombres, lo que se expresa en la fórmula social de hablar de mi mujer, 
es decir, la mujer que me corresponde. Un dicho común en muchos 
femicidas íntimos es, como bien sabemos, si no es mía no es de nadie. 

Esta cosificación de la otra persona lleva el germen de la violencia 
y por tanto de su forma extrema y mortal. Es la lógica del dueño que 
piensa como propiedad mía yo dispongo de ella según mi criterio y 
voluntad. El sello de propiedad permea todos los aspectos de estas 
relaciones. Desde las expresiones más burdas y obvias hasta las más 
sutiles, este derecho a disponer de la vida, cuerpo, sexualidad y deci-
siones de la mujer se muestra con claridad cuando los hombres casti-
gan a sus mujeres alegando que ellas no responden como ellos desean. 
En este sentido no hay que engañarse con las agresiones sutiles. El 
ataque físico del hombre agresor cuya pareja corta la relación con él 
tiene el mismo carácter, y la misma raíz, que la anulación de la tarjeta 
de crédito de aquel otro que quiere presionar a la madre de sus hijos 
e hijas a un retorno. Dentro de esta lógica los hombres mantienen su 
sentido de propiedad sobre sus parejas, incluso cuando la relación 
ha terminado. Como es bien sabido, los exesposos y excompañeros 
que no aceptan la decisión de sus mujeres de terminar la relación con 
ellos, de divorciarse o de denunciarlos, son altamente peligrosos. El 
estudio que hacen Morena Herrera y Ana Landa sobre el femicidio 
de Elda, muestra el control extremo que los agresores ejercen en esas 
situaciones. 

22	  Este deber está asociado al fin declarado del matrimonio, la procreación. Códi-
gos civiles como el de Costa Rica, que definen el apoyo mutuo como in del matrimo-
nio, no establecen este débito formalmente, aunque sólo hasta fines del siglo XX se 
comenzaron a aceptar denuncias penales por violación dentro del matrimonio, lo 
que muestra que en la práctica se aceptaba el débito conyugal como un derecho de 
los hombres sobre sus esposas.
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El noviazgo constituye una práctica que a la vez que prepara para 
la relación formal va construyendo la asignación de poderes, frecuen-
temente desigual, en la relación entre un hombre y una mujer. En 
efecto, lo usual es que los noviazgos sigan el patrón de dominación 
masculina similar al del vínculo matrimonial. Se construye en este 
período el repertorio de argumentos, chantajes, amenazas, acciones 
coercitivas y agresiones que van definiendo la cotidianidad de la rela-
ción. Y para los hombres de todas las edades que asumen estas posi-
ciones de propietarios de sus parejas, el noviazgo puede ser un entre-
namiento, pero nunca un juego. De ahí que se cuenten también entre 
los femicidas en aquellas sociedades que tienen el noviazgo como an-
tesala del matrimonio.  

ESCENARIO DEL ATAQUE SEXUAL
Otro escenario histórico de femicidio es el del ataque sexual. Para na-
die es un secreto que la violencia sexual tiene en nuestras sociedades 
una direccionalidad de género clara. La inmensa mayoría de los agre-
sores sexuales son hombres, la inmensa mayoría de las personas agre-
didas sexualmente son mujeres de todas las edades. Esto no puede 
sorprender en sociedades jerárquicamente organizadas para subordi-
nar a las mujeres. 

La violencia sexual representa la apropiación del cuerpo y la se-
xualidad de la mujer en una forma directa, sin mediación, y el hecho 
de que la ejecuten tanto hombres conocidos, como desconocidos, deja 
ver que el sentido de propiedad se extiende del colectivo masculino 
al conjunto de las mujeres. Por el solo hecho de ser mujer, cualquier 
mujer se encuentra en riesgo de ser atacada sexualmente por un hom-
bre, un grupo de hombres, o por pandillas de violadores, sean estos 
conocidos o no. 

Las posibilidades son amplias, y lejos de lo que se quiere hacer 
creer, estos hombres no son enfermos mentales. En ocasiones, cuan-
do matan bajo un patrón recurrente, son llamados psicópatas por el 
simple hecho de ser asesinos en serie, lo que denota una valoración a 
priori sin conocer al sujeto y una justificación de sus actos. Los femici-
das sexuales saben bien lo que hacen, lo planean, lo ejecutan, limpian 
el rastro, y después continúan con sus vidas cotidianas de personas 
adaptadas socialmente. Pertenecen a todos los estratos sociales. Vio-
lan dentro y fuera de sus casas, a las mujeres de sus familias, a las 
amigas de las hijas, a las trabajadoras domésticas y a sus hijas, a las 
compañeras de trabajo y estudio, a las empleadas de sus empresas, a 
las vecinas, a las mujeres que no conocen. Y continúan con sus vidas, 
en ocasiones muy exitosas y socialmente reconocidas.
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 Actúan solos o en grupo. Las pandillas de violadores no pertene-
cen necesaria ni exclusivamente a clases bajas. Por el contrario, con 
frecuencia cuentan al menos con un miembro con recursos, como ca-
rro para el traslado de las víctimas escogidas, y dinero para entrar en 
los clubes donde las contactan y  para adquirir drogas que suminis-
tran a estas mujeres.23 En ocasiones hay grupos que actúan por encar-
go, proporcionando mujeres a hombres de estratos más adinerados. 

En cualquier forma que se presente, el ataque sexual es una for-
ma de violencia que entraña un alto riesgo de femicidio. La profun-
da y explícita misoginia que representa un ataque sexual coloca a las 
mujeres en una posición de objeto a usar y descartar. Es esto lo que lo 
hace altamente peligroso, y no solo, y en ocasiones no tanto, el deseo 
de eliminar testigos, ya que matan tanto hombres reconocibles por 
sus víctimas, como aquellos que ellas nunca han visto ni probable-
mente volverán a ver. 

ESCENARIO DEL COMERCIO SEXUAL
Otro escenario de femicidio vinculado estrechamente con el del ata-
que sexual es el del comercio sexual. En todas las sociedades en las 
que el comercio sexual es tratado como una práctica socialmente con-
denable, y se recurre a la doble moral para invisibilizar o ensalzar 
a los hombres que recurren a esta práctica, a la vez que condenar a 
las mujeres involucradas, la cosificación femenina alcanza una de sus 
más altas cotas. El valor de esa mujer es reducido a la nada, y por 
tanto tampoco vale su vida.

El cliente y el proxeneta además consideran que tienen con estas 
mujeres una relación formal de propiedad, en tanto que hay una tran-
sacción comercial en el primer caso24 o una explotación laboral-sexual 
impuesta por la fuerza y el chantaje en el segundo. En ocasiones, apro-
vechándose de la condición de particular y aumentada subordinación 
social de las trabajadoras sexuales, son otras figuras quienes imponen 

23	  Al concluir esta investigación se ha conocido la sentencia condenatoria dada en 
Costa Rica contra un joven de 29 años, máster en bolsa y mercados financieros, que 
llevó a una conocida de 20 años a un carro estacionado en el parqueo de una discote-
ca donde ambos se encontraron. En el carro estaban otros tres amigos y allí la violó 
dos veces, aprovechando además su condición de karateca. La empresa propietaria 
de la discoteca fue condenada subsidiariamente por fallas en la seguridad del par-
queo (La Nación, 2009).

24	  El hecho de que se les niegue a las trabajadoras sexuales el derecho a denunciar 
a un cliente por violación (o siga siendo muy difícil hacerlo) muestra que la relación 
comercial que se establece es entendida social, y legalmente, como el derecho a dis-
poner de la sexualidad de la mujer, negando la potestad de ella a decidir sobre sus 
actos.
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su poder sobre ellas, como los policías y otras autoridades. El odio 
misógino se vuelca con particular fuerza sobre las mujeres dedicadas 
al comercio sexual, al punto de ser blanco de acciones intencionales y 
directas de exterminio bajo la cara de limpieza social.

ESCENARIOS HISTÓRICOS Y NUEVOS ESCENARIOS DE FEMICIDIO
Las relaciones de pareja y expareja, el ámbito familiar, el ataque se-
xual y el comercio sexual son cuatro escenarios de femicidio presentes 
en todas las sociedades25. La familia, la pareja y el comercio sexual 
son instituciones funcionales a las sociedades patriarcales y por tanto 
presentes en todas ellas. Aun cuando sus envoltorios formales puedan 
diferir de unas a otras, tienen en común ser contextos en los que, no 
solo las relaciones de poder entre mujeres y hombres son particular-
mente desiguales; esos desequilibrios son aceptados y promovidos so-
cialmente, y pasan a ser pilares básicos del sostén social. Los hombres 
están por encima en valor social de las mujeres, y los clientes por 
encima de las trabajadoras sexuales. 

Pareciera que la violencia y el ataque sexual escapa a esta lógica. 
Que se trata de un hecho siempre repudiable en nuestras sociedades. 
Sin embargo, como ya se mencionó, está legitimado dentro de la re-
lación de pareja, en ocasiones incluso formalmente gracias al débito 
conyugal. Y fuera de ella, la condena social que se hace de las víctimas 
de violación y violencia sexual muestra como mínimo una gran permi-
sividad institucional y cultural. El estudio que Morena Herrera y Ana 
Landa hacen del femicidio de la niña María muestra claramente esta 
permisividad social.

Junto a estos escenarios, y en ocasiones entretejiéndose con ellos, 
aparecen en Centroamérica nuevos contextos en los que las relaciones 
entre géneros están marcadas por profundas desigualdades de poder 
y que por tanto constituyen relaciones o ambientes de alto riesgo de 
femicidio. 

ESCENARIO DE LA TRATA DE MUJERES PARA TODO TIPO  
DE EXPLOTACIÓN
Uno de los nuevos escenarios que se identifican en la región es el de 
la trata de mujeres para todo tipo de explotación. Si bien la trata de 
personas no es un problema nuevo, alcanza en nuestra época dinámi-
cas y dimensiones planetarias. Se trata de hecho de una de las indus-
trias delictivas actualmente más importantes y su objeto de comercio, 
sobre todo cuando se trata para explotación sexual, lo constituyen 
fundamentalmente mujeres de todas las edades. La trata involucra 

25	  Igualmente ocurre con el escenario del femicidio por conexión.
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 grandes dosis de violencia que, si bien no se manifiesta en un inicio, 
cuando aún la víctima no está atrapada en el chantaje o el terror, no 
tarda en convertirse en una práctica cotidiana que busca el control 
total sobre las mujeres, así como su parálisis. 

Como muestra el estudio del femicidio de Olesya realizado por 
Ana Hidalgo, hay gigantescos intereses económicos involucrados en 
esta industria delictiva, y por su carácter ilegal requiere para existir 
de la inoperancia, y en ocasiones complicidad, de las autoridades de 
los países involucrados en los circuitos de reclutamiento, traslado y 
explotación. Las mujeres son una mercancía preciada, por eso se las 
mantiene sometidas y con vida. Pero si alguna amenaza con escapar 
o intenta hacerlo, si busca ayuda, si habla de su situación con otras 
personas, si se enferma y es una carga en lugar de una fuente de in-
gresos, en fin, si pone en riesgo el negocio, se convierte en una pieza 
sacrificable. Y precisamente, para defender el negocio, en el femicidio 
cometido en este escenario usualmente se trata de borrar la identidad 
de la mujer, para que no se pueda rastrear su historia e identificar por 
qué aparece muerta. Si la reconocen sus compañeras, otras mujeres 
atrapadas en las redes de trata, y ese femicidio sirve además como 
medio de control general sobre ellas.

Centroamérica es zona de reclutamiento, paso y destino en la in-
dustria de la trata de mujeres para explotación sexual y laboral. Las 
políticas migratorias de los países del istmo no favorecen la protección 
de las mujeres objeto de trata. Por el contrario, a pesar de la existencia 
del Protocolo de Palermo, estas mujeres siguen siendo tratadas como 
migrantes ilegales26 o como cómplices, y usualmente son deportadas 
sin ningún tipo de ayuda ni protección por lo que no tardan en volver 
a ser atrapadas por las redes y reubicadas en nuevos destinos de explo-
tación. Estas situaciones pocas veces se investigan y persiguen como 
delitos de trata. Existen, por tanto, condiciones propicias en la región 
para el florecimiento de la trata de mujeres con fines de explotación de 
todo tipo, así como para su invisibilización, lo que hace de éste uno de 
los escenarios de femicidio más difíciles de detectar, conocer y atacar.

ESCENARIO DE LAS MAFIAS Y REDES DELICTIVAS NACIONALES  
E INTERNACIONALES
Las mafias y las redes delictivas nacionales e internacionales, no solo 
las que se dedican a la trata, constituyen otro escenario de femicidio. 
Son estructuras eminentemente masculinas, en las que las mujeres 

26	  Es frecuente el uso de este término a pesar de que el hecho de no portar docu-
mentos de migración al día no constituye un delito, y por lo tanto no se trata de una 
ilegalidad, sino de una irregularidad.
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solo excepcionalmente ocupan puestos jerárquicamente superiores. 
Las que se incorporan a la actividad, sobre todo en el caso de tráfico 
y venta de drogas, se insertan de forma diferente a los hombres. La 
mayoría de los hombres en la industria ilegal de la droga son jóvenes, 
y aun cuando el desempleo sea alto en cualquiera de los países del 
istmo, ellos tienen más posibilidades de encontrar un trabajo legal 
que las mujeres. En contraste, muchas de las mujeres involucradas 
activamente en estas redes se dedican a la venta de droga al menudeo 
en las comunidades; son madres, jefas de familia, ya no tan jóvenes, y 
recurren a esta actividad ante la falta de oportunidades de obtener un 
trabajo o de generar ingresos de forma legal. Hay un elevado número 
de estas mujeres en las cárceles de Latinoamérica27 (Antony, 2007).

No son sin embargo estas las únicas mujeres vinculadas a las re-
des de narcotráfico. Hay también un número importante de mujeres 
que son las compañeras permanentes u ocasionales de los traficantes 
y vendedores, y que al igual que en otro tipo de redes dedicadas al 
tráfico de armas o al sicariato, no necesariamente participan directa-
mente de la actividad delictiva. Estas mujeres no solo viven desigual-
dades de poder características de una relación de pareja o sexual con 
un hombre. Además, están expuestas a altísimos riesgos, por vivir en 
un medio en que los conflictos se saldan con gran facilidad mediante 
las armas y los asesinatos. Las parejas de quienes pertenecen a estas 
mafias son mujeres altamente controladas, con escasa o nula libertad. 
Todas las mujeres que se acercan pueden convertirse en testigos peli-
grosos que en ocasiones hay que eliminar. Por la posición de acrecen-
tada subordinación en que las mujeres se encuentran en estos tipos de 
crimen organizado, sus asesinatos constituyen femicidios. 

ESCENARIO DE LAS MARAS
Las maras, que en las décadas recientes han proliferado en algunos 
países, en particular en El Salvador, Guatemala y Honduras, son ex-
presión de la exclusión social y la falta de oportunidades de gran parte 
de la población joven. Este tipo de organización se ha convertido en 
otro de los escenarios de femicidio en la región.

Una de las facetas de las maras es su carácter explícita y visible-
mente violento, y pareciera que esa violencia afecta indiscriminada-
mente a la población femenina y masculina. Por ello, para justificar 
que se consideren estos grupos como un escenario de femicidio, es 
necesario identificar en su seno la existencia de características propias 

27	  Y en algunos países también de mujeres que no son activas en estas redes, pero 
quedaron atrapadas en sus hogares con droga de hombres cercanos. Estas mujeres 
viven en alto riesgo de femicidio, como se verá más adelante.



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO COSTARRICENSE CONTEMPORÁNEO

558 .cr

 de dominación masculina sobre las mujeres, con relaciones particu-
larmente desiguales de poder. El estudio sobre las maras realizado por 
Melissa Cardoza muestra que hay sobradas razones para ello.

Se trata de organizaciones eminentemente masculinas, no solo 
porque los hombres constituyen la gran mayoría de sus miembros. 
También porque ellos copan las jerarquías, y sobre todo porque impri-
men el sello masculino a las lógicas de relación interna y de actuación 
externa. Las mujeres adolescentes que ingresan a una clica frecuen-
temente lo hacen porque ésta les brinda un sentido de pertenencia y 
protección frente todo tipo de violencia y abuso, familiar y social. Sin 
embargo, la entrada, aun cuando sea voluntaria, la permanencia y la 
salida de la mara de una mujer, está marcada por un control sexista 
del colectivo, al que usualmente se le añade el de su pareja, otro miem-
bro de la mara. Se trata de un control exacerbado que se manifiesta 
de diversas maneras.

El rito de paso para que un nuevo miembro ingrese a la mara, el 
salto según su lenguaje, requiere comprobar el compromiso del o la 
iniciada de compartir un destino con todos los del grupo, así como 
de someterse a su ley. Pasa por el daño físico personal infringido por 
los miembros de la mara. La aceptación de ese daño indica el someti-
miento al colectivo; además, la gravedad de los daños (este rito no es 
solo simbólico) sirve como disuasivo para posibles personas infiltra-
das y para quienes no quieran comprometerse realmente. 

En el caso de las mujeres el salto es una violación colectiva de 
parte de los miembros de la mara. Al ser el equivalente a una paliza se-
vera en el caso de los hombres, se manifiesta la conciencia en la mara 
de que la violación es una forma también severa de infringir daño a 
las mujeres, la forma particular de hacerlo con ellas. El carácter hu-
millante, específicamente sexista de esta práctica, que va más allá de 
la lógica del rito de iniciación, se pone de relieve cuando en algunas 
clicas las mujeres han conquistado el derecho a no ser violadas sino a 
recibir daño físico igual que los hombres, resultado de una exigencia 
que demanda respeto. Igualmente, los castigos infligidos a las mujeres 
de la mara propia, la contraria o relacionada con ellas, usualmente 
pasa por la violación.

Una vez dentro, las mujeres de las maras tienen limitados sus 
movimientos y acciones, y ya sean sus parejas o el colectivo, ejercen 
un control estrecho sobre ellas. Las desigualdades son claras: los hom-
bres pueden relacionarse con personas ajenas a la mara (siempre que 
no sea de la contraria), pueden salir solos del barrio, pueden tener 
como pareja a una mujer que no pertenece a la mara. 

Las mujeres, por el contrario, no pueden salir del barrio solas, 
deben hacerlo acompañadas de algún miembro de la mara; no pueden 
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ni hablar con civiles,28 menos tener amistad o mantener una relación 
íntima, porque se sospecha que estará traicionando. El carácter ex-
presamente sexista de las relaciones al interior de la mara se muestra 
sin máscaras en el hecho de que los hombres pueden tener relaciones 
con otras mujeres, aunque tengan una compañera de vida dentro de la 
mara, y esto es animado y celebrado como señal de hombría. De más 
está decir que si una mujer de la mara osa hacer lo mismo enfrenta 
castigos severísimos, con certeza incluyendo la agresión sexual, y pro-
bablemente arriesga su vida. El abuso continuo sobre las mujeres de 
las maras de parte de sus compañeros es la razón por la que existen en 
la región clicas exclusivamente de mujeres. 

Estas relaciones de control sobre las mujeres, se ejercen igual-
mente sobre las compañeras de los hombres de la mara, aun cuando 
no pertenezcan a ella. Y en alguna medida se van entretejiendo en 
torno a aquellas que se acercan, o alrededor de las jóvenes que son 
escogidas por algún miembro de la mara como posible integrante o 
compañera.

Cuando uno de los miembros quiere abandonar la mara el riesgo 
es frecuentemente mortal, y los asesinatos por esta causa suelen ser 
muy crueles, ya que buscan ser ejemplarizantes. La razón es que estos 
abandonos representan para la mara el doble peligro de las posibles 
infidencias de parte del desertor y del ejemplo que pueden dar al resto 
de la clica.  Esta es una de las ocasiones en las que las mujeres corren 
un severo riesgo de morir siendo además víctimas de ensañamiento 
sexualizado. 

Las mujeres que son compañeras de algún miembro de la mara 
sin pertenecer a ella, están sometidas a estas mismas leyes, aunque 
los castigos eventualmente pueden no ser tan severos. Se ha conocido 
de mujeres que logran salir de una relación porque el nuevo com-
pañero se ofrece a recibir el castigo físico destinado a ella (salvo la 
violación), lo que viene a confirmar el sentido de propiedad sobre las 
mujeres; ellas son piezas de intercambio y negociación en los diálogos 
masculinos.

Las muertes de mujeres en estas condiciones no tienen las mismas 
lógicas que las que las maras infligen indistintamente contra mujeres 
u hombres en su actividad cotidiana de control territorial, cobro de 
impuestos o el resto de sus prácticas delictivas. Los códigos internos 
en la mara colocan en primer plano la violencia sin disfraces, por lo 
que en su interior el control sobre las mujeres es absoluto y explícito, 
a diferencia de otros espacios en los que se mantiene una apariencia 

28	  En el lenguaje de las maras, civil es la persona que no pertenece a ninguna mara.
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 de respeto en las relaciones entre géneros y de cierto grado de libertad 
de las mujeres. 

Cuando se matan mujeres en la lógica de estas relaciones se trata 
de asesinatos que se gestan y ejecutan bajo la lógica del control in-
cuestionable masculino sobre la mujer, por tanto son femicidios.

LAS MUJERES COMO TERRITORIO DE VENGANZA 
Los códigos de conducta masculinos tradicionales han tenido un 
componente de respeto formal por las mujeres, que se ha supuesto 
operaba en todos los ámbitos, y que ha formado parte del imagina-
rio colectivo en relación a lo que es ser un hombre decente. Este res-
peto tiene una raíz incuestionablemente sexista; se trata de demos-
trar la hombría por la vía de proteger a las mujeres como seres más 
débiles. A la vez plantea la regla de medirse entre hombres cuando 
hay conflictos, ya que tener como blanco de un ataque a las mujeres 
es demostración de cobardía, de no tener el coraje de enfrentarse a 
otro hombre. 

Esta norma de conducta ha hecho posible que las 	 mujeres que-
daran, usualmente, fuera de los ajustes de cuentas entre hombres, 
aun cuando vivieran en entornos extremadamente violentos. En algu-
nos grupos delictivos tipo mafia, la familia es además muy valorada 
por representar vínculos de lealtad que se imponen a cualquier otro 
lazo y en cualquier situación, lo que es vital para la supervivencia del 
conjunto. 

Las organizaciones y redes delictivas que el modelo neoliberal ha 
alimentado y abonado no comparten estos códigos de conducta. En 
ellas rige antes que nada el principio de la rentabilidad. Bajo la ló-
gica de la rentabilidad no conviene eliminar a quienes deben dinero 
de las drogas o a quienes se quedaron con un alijo de armas, porque 
esto representa una pérdida económica irremediable. Bajo esta lógica 
conviene amenazar a quien tiene deudas que no honra con algo que 
le importe y además le asuste, porque le demuestre a qué se expone si 
incumple. 

Así las mujeres, las madres, las hermanas, las esposas y compa-
ñeras, las hijas, ellas, sus cuerpos, se convierten en el territorio de 
venganza y de ajuste de cuenta entre hombres pertenecientes a estos 
grupos y redes delictivas. Además, gracias a la división sexual del tra-
bajo, las mujeres son más fácilmente localizables que los hombres, 
ya que ellas asumen las responsabilidades cotidianas del cuido de la 
familia y se las encuentra en torno al hogar, sin las mismas posibili-
dades de huir y esconderse que los hombres, más si ignoran el riesgo 
que corren. Esta es la razón por la que cada vez más frecuentemen-
te personas desconocidas, fuertemente armadas, irrumpen en casas 
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usualmente modestas y desprotegidas de comunidades marginadas, 
y sin aparente razón masacran a las mujeres que allí se encuentran, 
frecuentemente rodeadas de niñas, niños, personas enfermas o ma-
yores que igualmente mueren. 

La utilización de las mujeres como territorio de venganza no 
es privativa de las mafias y de las redes de industrias delictivas. Las 
maras recurren también a este tipo de venganza contra aquellos que 
considera sus enemigos, ya sean miembros de la mara contraria, 
traidores dentro de la propia, o delatores. En la lógica de las maras, 
la protección del colectivo está por encima de todo, y las mujeres son 
sacrificables si se considera necesario.

Rita Laura Segato, al referirse a la muerte de mujeres en Ciudad 
Juárez, plantea que en estos asesinatos hay dos tipos de mensajes en-
viados por los hombres que los cometen. Uno es vertical, de ellos so-
bre las mujeres. Es el mensaje de la dominación que todo femicidio 
tiene, cuyo propósito es aterrorizar a todas las mujeres, demostrar 
que como hombre se tiene el control sobre ellas. El otro es horizon-
tal, es el mensaje de los femicidas a otros hombres, demostrando el 
poder en disputa con los otros, el control de ciertos territorios (tam-
bién negocios), la posibilidad de actuar impunemente, la capacidad 
de repetir estos asesinatos (Segato, 2004).  Este segundo mensaje es 
el que domina en el escenario de las mujeres asesinadas por vengan-
za entre hombres.

También recurren a este mecanismo hombres actuando indivi-
dual o colectivamente por disputas con otros hombres por cualquier 
tipo de problemas surgidos entre ellos, o por venganza contra otras 
mujeres. En todos estos casos es literal que las mujeres son escogi-
das por el simple hecho de ser mujeres, no por ninguna caracterís-
tica personal propia. Ellas son el medio de la venganza, no el fin. Al 
utilizar a las mujeres como territorio de venganza se muestra con 
claridad la capacidad de cosificar y deshumanizar a las mujeres que 
tiene la subordinación femenina, ya que se las escoge como víctimas 
mortales por su condición de posesión material de los hombres con-
tra los que se ejecuta la venganza. 

Cada vez más mueren también hijas e hijos de estas mujeres que 
se encuentran con ellas en la casa, ejecutándose en ocasiones autén-
ticas masacres. El hogar, siendo el espacio simbólico de las mujeres, 
es también el lugar físico donde más fácilmente se las encuentra 
en sus funciones de cuidadoras de la familia. Este fenómeno segu-
ramente no es nuevo, pero en nuestra época, gracias a la misogi-
nia creciente, alcanza dimensiones insospechadas hace tan solo dos 
décadas. 
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 EL ESCENARIO DE LA MISOGINIA 
Todo femicidio es un acto por sí mismo misógino, ya que es la forma 
extrema de la violencia y el control masculino sobre el conjunto de 
la población femenina, y denota un desprecio total por la vida de las 
mujeres, concretado en una o unas en particular. Sin embargo, este 
carácter misógino se suele ocultar tras ropajes ideológicos, como el 
amor, los celos, el honor, la seguridad del grupo o la rentabilidad del 
negocio. 

Algunos de los femicidios, sin embargo, hacen gala de misoginia 
explícita por medio de palabras de odio, de desprecio o de mensajes 
simbólicos que tienen el mismo propósito. En este tipo de femicidios 
el autor ha querido dejar constancia clara de su móvil y formula un 
manifiesto que dice te mato porque te deprecio. 

Es el caso de mujeres que con el mismo cuchillo que han sido 
asesinadas, han sido además marcadas en la piel con mensajes como 
perra, o por puta. Mujeres que sobre sus cuerpos se han depositado 
objetos que buscan humillarlas, como condones, sin que haya habido 
ataque sexual. Mujeres que después de ser asesinadas son desnudadas 
como una forma de humillación. 

Frecuentemente estos femicidios los cometen hombres cercanos 
o al menos conocidos por las mujeres asesinadas. Es probable que 
por tanto correspondan también a otros escenarios. Sin embargo, en 
ocasiones no se conoce la relación entre el femicida y la mujer y la 
sola existencia de estos mensajes misóginos permiten identificar que 
se trata de un femicidio.

EL ENSAÑAMIENTO
El ensañamiento no es propiamente un escenario tal como éste es 
definido en esta investigación.29 Representa más bien un indicador 
que permite identificar un homicidio de mujer como femicidio bajo 
ciertas circunstancias. Nos referimos al escenario del ensañamiento 
para visibilizar el grado de crueldad con el que se cometen gran parte 
de los homicidios de mujeres y que usualmente no tiene un paralelo 
en el caso de los homicidios de hombres. 

En efecto, en los asesinatos de los hombres la forma en que se 
ejecutan muestra que el fin era terminar con la vida de esa persona. 
En el de los homicidios de mujeres muy frecuentemente lo que mues-
tra la forma en que se ejecutan es que además de matar, el deseo era 
infligir altos niveles de daño y dolor. Ese ensañamiento manifiesta que 
las relaciones no eran casuales, sino estaban cargadas de sentidos, en 
ocasiones no necesariamente vinculados a la mujer en concreto, sino 

29	  Podría considerarse como parte del escenario de misoginia.
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a otras, o a las mujeres en general, como es el caso de los asesinos 
seriales.

No es usual que a un hombre le maten usando diferentes armas 
o medios. Tampoco que sea decapitado, mutilado o que su cara sea 
destruida a golpes; ni que antes o después de haber sido asesinado 
su cuerpo sea marcado con un arma blanca. Estas muertes atroces 
son, sin embargo, demasiado frecuentes en el caso de las mujeres. 
Cuando en un país o en un contexto determinado este ensañamiento 
es claramente privativo de las muertes violentas femeninas, la saña se 
convierte en un indicador de femicidio.

Y sin duda lo que es solo excepcional en el caso de los hombres es 
que el ensañamiento sea sexualizado, lo que sin embargo es frecuente 
en los homicidios de mujeres.30 El cercenamiento de los pechos, la 
destrucción de los genitales o la introducción de todo tipo de objetos 
en ellos, son algunas de las formas en que se manifiesta ese ensaña-
miento sexualizado, y son indicadores en cualquier país y contexto de 
un femicidio.

ESCENARIOS ENTRELAZADOS 
Los escenarios identificados en Centroamérica y República Dominica-
na no necesariamente son excluyentes. Por el contrario, es frecuente 
que los escenarios se entrelacen y que, por ejemplo, una mujer muera 
a manos de un compañero que es miembro de una mara, según las 
lógicas cruzadas y los riesgos aumentados de los dos escenarios. O 
que un ataque sexual que sesgue la vida de una mujer sea además co-
metido con niveles elevados de misoginia.

En particular es muy frecuente que a los que llamamos nuevos 
escenarios las mujeres lleguen en calidad de pareja de algún hombre. 
En estas situaciones las lecturas del riesgo que hacen las mujeres se 
vinculan con las relaciones de pareja ya vividas, no con otro tipo de 
experiencias que para muchas de ellas son nuevas, como el estar cerca 
de una red de tráfico de drogas o el ser objeto de trata31. El subvalorar 
el riesgo real que se corre fácilmente aumenta el riesgo mortal, ya 
que no se conoce toda la magnitud de las reacciones controladoras y 
violentas de los agresores. En este sentido, si se corre un peligro alto 
al tratar de dejar a un agresor con quien se mantiene una relación 

30	  Con excepción de los ataques homofóbicos y transfóbicos contra hombres, en los 
que una gran carga de odio se fija en la sexualidad; muy frecuentemente hay en ellos 
ensañamiento sexualizado.

31	  No siempre la trata para explotación sexual presenta su cara más descarnada 
ante las mujeres que esclaviza, y en ocasiones estas mujeres se consideran las parejas 
sentimentales de los tratantes o los explotadores.
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 de pareja, o al denunciarlo, este riesgo es multiplicado cuando este 
hombre es además un miembro de una mara, un explotador sexual o 
pertenece a una red delictiva. 

De más está decir que la peligrosidad aumenta con otras diferen-
cias de poder que se puedan superponer, como la de la edad. Las ni-
ñas, las adolescentes o las mujeres muy jóvenes, además de no contar 
con tantas posibilidades o experiencia como las adultas para proteger-
se frente a la violencia, son el blanco privilegiado de algunos agresores 
y son atrapadas más fácilmente en algunos de los escenarios como el 
de las maras o la trata. 

Los estudios realizados por Mara Girardi y Maria Eva Cangiani 
sobre los femicidios de Elda y María, Melissa Cardoza sobre el de 
Nina y Ana Hidalgo sobre Ivette y Jaqueline muestran las formas per-
versas en que diversos escenarios de femicidio se entrecruzan.

ESCENARIOS EVASIVOS 
Los escenarios antes analizados no son los únicos que existen en la 
región. Son los que esta investigación ha permitido identificar por-
que se han encontrado femicidios asociados a ellos en el período de 
estudio. 

Sin embargo, es de suponer que operan también otros escena-
rios que aún no se logran visibilizar, o que se conoce de su existencia 
en el pasado, —o en la actualidad actuando contra otros blancos de 
odio—, pero la falta de investigación los deja en las tinieblas. Tal es 
el caso del escenario de los cuerpos armados, ya sean estos militares, 
policiales, estatales o privados, incluyendo los paramilitares, los gru-
pos de exterminio y los de limpieza étnica y social. 

Por tratarse de cuerpos vinculados directamente a las estruc-
turas del poder formal y a los poderes fácticos, son en general muy 
efectivos para ocultar sus acciones, y cuentan con grandes recursos 
para que sus actos queden en la impunidad en caso de ser conocidos.

De las fuerzas armadas como escenario de femicidio existe una 
evidencia contundente en Honduras. En el año 1991 una joven es-
tudiante, Riccy Mabel Martínez, apareció asesinada y con signos de 
violación. Los femicidas, un coronel y un capitán del ejército hon-
dureño, trataron de eludir la justicia amparándose en su condición 
de militares, al cobijo de una estructura que representaba un Estado 
dentro de otro Estado. En esta ocasión la reacción nacional impidió 
la impunidad y los femicidas fueron finalmente juzgados y condena-
dos por tribunales civiles (Jueces Para La Democracia, 1996).

La acción de los paramilitares cometiendo femicidios es aún 
más difícil de desenmascarar. Sin embargo, también se cuenta con 
un caso paradigmático. En 1982 las Patrullas de Autodefensa Civil 
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de Guatemala (PAC) junto con miembros del ejército asesinaron a 
70 mujeres y 107 niñas y niños de la etnia Achi, en represalia por la 
resistencia de la comunidad a que se construyera una hidroeléctrica. 
En 2008, 26 años más tarde, cinco ex-paramilitares fueron condena-
dos a 780 años de prisión por esta masacre (Diario ADN, 2008).

Una región en la que se deterioran las débiles conquistas de-
mocráticas, en la que se revive la pesadilla de los golpes de Estado, 
y en la que se avanza en la criminalización de la protesta social, 
es un terreno propicio para el florecimiento de estos escenarios de 
femicidio. Honduras confirma este pronóstico. Al término de esta 
investigación se conoce del recrudecimiento de los ataques contra 
dirigentes de la resistencia al golpe de Estado. Entre sus víctimas 
mortales cada vez se cuentan más mujeres, y entre los métodos, cada 
vez más el ataque sexual colectivo.
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REFLEXIONES SOBRE EL SABER/PODER  
OBSTÉTRICO, LA EPISTEMOLOGÍA  

FEMINISTA Y EL FEMINISMO DESCOLONIAL, 
A PARTIR DE UNA INVESTIGACIÓN SOBRE 

LA VIOLENCIA OBSTÉTRICA  
EN COSTA RICA*

Gabriela Arguedas Ramírez

INTRODUCCIÓN
En mi proceso de investigación empírica y de desarrollo teórico sobre 
el poder y la violencia obstétrica en Costa Rica, me he planteado al 
menos dos reflexiones que contienen elementos de carácter epistemo-
lógico, ubicadas en dos dimensiones distintas pero interrelacionadas.

La primera de esas reflexiones surge al momento de enfrentar la 
burocracia académica, que tendía a dudar del término violencia obsté-
trica, de la pertinencia de investigar sobre un problema que se recibía 
con escepticismo. Fue difícil hacerle entender a esta burocracia que 
el objetivo que me había planteado en ese proyecto de investigación 
era desarrollar conceptualmente esa noción, que en aquel momento 
circulaba de manera limitada dentro de algunos espacios activistas 
y en instancias intergubernamentales como UNFPA, pero cuyo plan-
teamiento aún no ofrecía un profundo desarrollo teórico. De ahí que 
identificara una oportunidad para investigar el problema desde el ám-
bito académico y a partir de un trabajo empírico, con la motivación de 
ofrecer más elementos que facilitaran la comprensión de dicha forma 
de violencia.

*	 Originalmente publicado en Solar, Vol. 12, No. 1 (2016), pp. 65-89.
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 Una vez concluida y publicada (una parte de) mi investigación, 
además de estas dificultades iniciales, inscritas en la burocracia uni-
versitaria de la cual dependen los procesos de presentación y apro-
bación de los proyectos de investigación, tuve conocimiento de que 
algunas estudiantes de grado que deseaban trabajar en la temática 
de la violencia obstétrica para llevar a cabo sus investigaciones de 
la licenciatura, se enfrentaron a esa desconfianza e incluso, en algu-
nos casos, recibieron comentarios descalificativos por parte de varios 
profesores de la universidad. Algunas de esas estudiantes recurrieron 
a mí para que les apoyara en el proceso de justificar y defender sus 
propuestas de trabajos finales de graduación, frente a profesores que 
en sus clases afirmaron que la violencia obstétrica era un invento, un 
problema inexistente. 

Durante mi investigación encontré esa misma incredulidad y 
rechazo a priori del concepto dentro del gremio médico, con algu-
nas pocas excepciones. Y más tarde comprobé que ciertas agencias e 
instituciones intergubernamentales están distanciándose del uso de 
este término porque lo consideran poco diplomático, ya que en varios 
países los gremios de especialistas en ginecología y obstetricia han 
expresado su molestia con este concepto debido a que insinúa que 
ellos y ellas pueden cometer agresiones contra las pacientes. Un ejem-
plo de esto es la OMS y la OPS, que no utilizan el término violencia 
obstétrica, a pesar de que UNFPA lo ha utilizado desde hace ya varios 
años. La OMS y la OPS se refieren al problema como irrespeto y abu-
so durante el parto.1 Este es un eufemismo que, además de producir 
una despolitización del problema y un vaciamiento ético de las causas 
y las consecuencias que tiene, contribuye a la idea errónea de que la 
violencia obstétrica es un problema que se presenta solo durante la 
labor de parto. Y este desplazamiento retórico implica también posi-
cionamientos de carácter epistemológico. 

La segunda reflexión gira en torno al ejercicio mismo de la violen-
cia obstétrica como mecanismo de acción de una forma de poder/sa-
ber específica que he denominado poder obstétrico2 (Arguedas, 2014). 

1	  Se puede consultar esta página de la OMS <http://www.who.int/reproductive-
health/topics/maternal_perinatal/statement-childbirth/en/>.

2	  “El poder obstétrico vendría a ser esa forma de poder disciplinario enmarcada 
dentro del ámbito de la capacidad reproductiva de las mujeres y, por lo tanto, se ejer-
ce en un territorio género-específico: los cuerpos que pueden embarazarse y parir. La 
microfísica del poder que se hace presente en este ejercicio produce unos cuerpos 
dóciles y sexuados; son los cuerpos que, en la estructura social del patriarcado, re-
quieren de un disciplinamiento particular para encauzar la economía de la reproduc-
ción, para lo cual ese poder obstétrico dispone de ciertas tecnologías disciplinarias” 
(Arguedas, 2014: 156).
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El ejercicio del poder obstétrico, en tanto que expresión de un poder 
disciplinario que opera desde la construcción social del género, en 
un entramado encarnado a su vez desde la raza, la clase y la edad, 
en el marco de sociedades sexistas, está atravesado también por un 
ejercicio de violencia epistémica,3 o bien, dicho de otra forma, por un 
proceso de injusticia epistémica, siguiendo el esquema conceptual de 
la filósofa Miranda Fricker (2007). Esta injusticia epistémica es un 
factor estructural del poder obstétrico, que se ejerce desde un saber 
institucionalizado sobre unos cuerpos que serán disciplinados preci-
samente desde el momento en que se les despoja de la condición de 
sujetos cognoscentes:

Testimonial injustice occurs when prejudice causes a hearer to give a de-
flated level of credibility to a speaker’s word; hermeneutical injustice oc-
curs at a prior stage, when a gap in collective interpretive resources puts 
someone at an unfair disadvantage when it comes to making sense of their 
social experiences. An example of the first might be that the police do not 
believe you because you are black; an example of the second might be 
that you suffer sexual harassment in a culture that still lacks that critical 
concept. We might say that testimonial injustice is caused by prejudice in 
the economy of credibility; and that hermeneutical injustice is caused by 
structural prejudice in the economy of collective hermeneutical resources. 
(Fricker, 2007: 1) 

Son así dos problemas que incluyen elementos epistemológicos en su 
conformación y en las dinámicas sociales derivadas: la negación del 
concepto violencia obstétrica (que yo entiendo como uno de los me-
canismos del ejercicio del poder obstétrico) es una negación de la si-
tuación en sí misma y, por lo tanto, una negación de las experiencias y 
denuncias de las mujeres, constituyendo así una negación de la condi-
ción de las mujeres como sujetos cognoscentes y sujetos morales, que 
implica a su vez una denegación del acceso a la justicia, incluyendo 
los mecanismos formales del Estado.

La incredulidad con la que algunas instancias académicas re-
cibieron en un inicio mi propuesta de investigación se vincula epis-
temológica, ética y políticamente con la incredulidad con la que las 
autoridades sanitarias y el gremio médico reciben las narraciones de 
las mujeres que han experimentado en sus cuerpos diversas formas 
de violencia obstétrica ejercidas por miembros del personal sanita-
rio, dentro de las instituciones que conforman el sistema de salud 

3	  Allison Wolf, filósofa feminista estadounidense que trabaja en el problema de la 
violencia obstétrica, se aproxima a este debate haciendo uso del término violencia 
metafísica (Wolf, 2013).
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 costarricense. Fricker (2007) describe el origen de esa incredulidad 
a priori como un déficit de credibilidad originado en la condición de 
género, raza, estatus migratorio, clase, etc. 

EL PODER OBSTÉTRICO Y LA EPISTEMOLOGÍA FEMINISTA  
EN PERSPECTIVA DESCOLONIAL
Una de las premisas fundamentales que comparten los diversos posi-
cionamientos epistemológicos feministas es la afirmación de que no 
es posible participar de los procesos de producción de conocimiento 
desde un supuesto lugar apolítico o ahistórico. Somos producto de un 
trayecto personal y colectivo que construye los marcos de inteligibili-
dad desde los cuales conceptualizamos aquello que consideramos un 
problema de investigación, por lo tanto, siempre se juegan intereses 
–explícitos o no– en el proceso de investigación científica en el cual 
participamos, sea cual sea la disciplina desde la que se trabaje. Neu-
tralidad valorativa o política y objetividad no serían, desde ese punto 
de vista, categorías intercambiables. 

En su más reciente libro, titulado Objectivity and Diversity: 
Another Logic of Scientific Research, Sandra Harding profundiza la 
reflexión que viene desarrollando desde hace más de 30 años, en diá-
logo con otras filósofas y cientistas sociales, acerca de la objetividad 
fuerte o robustecida. La identificación y análisis de los sesgos sexistas/
androcéntricos, y en menor grado de los sesgos racistas y clasistas, 
se encuentra en el centro de la crítica, así como los presupuestos de 
evaluación teórica y metodológica que no detectan tales sesgos debido 
a que los han incorporado o normalizado como verdades (hechos res-
pecto de los cuales no existe mayor desacuerdo) y no como prejuicios. 

Las reflexiones en el campo de la epistemología feminista tam-
bién produjeron debates entre feministas acerca de abandonar o no 
la noción de objetividad o –al contrario– reclamarla y reconstruirla 
para hacerla más fuerte y para convertirla también en un instrumento 
de lucha política, tal y como la entiende Harding en su propuesta de 
una objetividad fuerte (stronger objectivity). Considero importante de-
tenerme un poco más en la noción de objetividad fuerte, para avanzar 
en la explicación de por qué el poder obstétrico –entendiéndolo como 
un constructo foucaultiano de poder/saber– está conformado también 
a través de prácticas sociales normalizadas en entornos científicos 
sesgados desde prejuicios sexistas, racistas, clasistas, adultocéntricos, 
entre otros.

Si bien el concepto de objetividad fuerte ha sido criticado desde 
ciertas corrientes de pensamiento feminista descolonial, considero 
que no debe ser desechado sino al contrario, debe ser fortalecido a 
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través de esas críticas. En efecto, coincido con Yuderkys Espinosa al 
señalar que:

Mucha de la teorización feminista que se ha permitido escuchar a las fe-
ministas racializadas, además de los errores que antes hemos comentado, 
caen en otro error importante: se trata de dar menor relevancia a las dife-
rencias entre las mujeres, una vez que estas han sido admitidas. La menor 
importancia consiste, por un lado, en darle un menor estatuto de conflicti-
vidad y relevancia a lo que consideran “otras” categorías de opresión de las 
mujeres. El problema es doble, pues siguen pensando compartimentada e 
independientemente las opresiones de género, raza y clase, como la raza y 
la clase fueran de orden distinto y actuaran paralelamente afectando solo 
de forma específica y sumativa a un grupo de mujeres. En su mirada “las 
mujeres” siguen constituyendo una unidad de sentido, más allá de la mul-
tiplicidad de la opresión que las diferencia. (El Cotidiano, 2014: 184)

Mis hallazgos empíricos sobre el ejercicio de la violencia obstétrica 
muestran que la raza y la clase constituyen categorías determinantes 
en el modo en que se ejerce el poder obstétrico sobre las mujeres y en 
el tipo de consecuencias que produce. Las estadísticas de mortalidad 
materna4 en América Latina y en otras regiones del mundo muestran 
la carga desproporcional de daño sobre los cuerpos sexuados, raciali-
zados y marcados por la clase. Ahondaré al respecto más adelante en 
este ensayo.

El ejercicio del poder obstétrico sobre los cuerpos gestantes tie-
ne un objetivo disciplinario vinculado con la estructura de relaciones 
de poder dentro del modelo patriarcal de sociedad, pero ese ejercicio 
varía según otras características de los cuerpos gestantes, además del 
género. La racialización de esos cuerpos, el lugar etáreo donde son 
colocados esos cuerpos desde la mirada de quien ocupa un lugar pri-
vilegiado con relación a ese cuerpo gestante, dentro de la institución 
sanitaria (si es percibido como joven o muy viejo), la clase, el estatus 
migratorio, profundizan la vulnerabilidad y también el ensañamiento 
con el que se ejerce ese poder obstétrico. Desde la dimensión episte-
mológica, lo que encontramos es que los cuerpos gestantes, racializa-
dos, migrantes, jóvenes, son más profunda y violentamente negados 
en su posibilidad de actuar como sujetos cognoscentes. Es decir, sobre 
estos cuerpos se ejerce con más crueldad la injusticia epistémica. Sus 
testimonios, preocupaciones, ideas e intuiciones pueden incluso no 

4	  La mortalidad materna y la violencia obstétrica están relacionadas, aunque se 
precisa más investigación para explorar este vínculo. No es válido afirmar que hay 
una relación directa o causal, pero sí es posible afirmar que es un factor que incide 
tanto en la tasa de mortalidad materna como en la de morbilidad materna.
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 llegar a ser verbalizadas porque el entorno castra toda posibilidad de 
expresión, de uso de la palabra. 

No tenemos suficientes datos estadísticos para ahondar al res-
pecto, pero sí contamos con un panorama regional que nos permite 
sostener estas afirmaciones a través de vinculaciones analíticas. Se-
gún un informe de la CEPAL sobre salud materna en América Latina, 
publicado en el año 2010, a pesar de que falta información sistemática 
sobre las especificidades en salud reproductiva de las mujeres indíge-
nas y afrodescendientes, con base en los datos disponibles por país, 
se ha demostrado que hay una sobre-mortalidad materna en mujeres 
indígenas y afrodescendientes (CEPAL, 2010: 49).

En el caso de Costa Rica, tomando los datos del Ministerio de 
Salud publicados en el 2014, la tasa de mortalidad materna en el quin-
quenio 2008-2012, se concentró en la provincia de Limón (4.97 por 
cada 10.000 nacimientos), duplicando la tasa nacional que fue de 2.53. 
La provincia de Limón es la zona del país donde viven más personas 
indígenas y afrodescendientes, reúne a los cantones con menor índice 
de desarrollo humano y de mayor conflictividad social5 (MINSALUD, 
2014).

Con esto no quiero decir que la causa de la mortalidad materna 
es la violencia obstétrica, sino que el indicador de mortalidad mater-
na, como ha sido ampliamente analizado desde el campo de la salud 
pública, ilustra una situación estructural de desigualdad y exclusión. 
Ahora bien, desde mi punto de vista, considero que el origen de esta 
sobre-mortalidad materna en mujeres indígenas y afrodescendientes 
no radica en las condiciones de acceso a los servicios de salud, sino 
que fundamentalmente se trata de un problema de justicia dentro del 
cual también opera la injusticia epistémica.

Además, sí es posible afirmar que existen casos de morbilidad o 
de mortalidad materna relacionados con el ejercicio de diversas for-
mas de violencia obstétrica. Para esclarecer los modos en que se pro-
duce esta vinculación entre violencia obstétrica y mortalidad materna 
es necesario realizar más investigación científica al respecto, enfocan-
do la atención en la interseccionalidad sexo/género, etnia/raza, clase y 
edad, y planteando las preguntas y metodologías de investigación de 
un modo tal que integren las críticas descoloniales al modo en que se 
establece la dicotomía y la relación jerárquica entre sujeto investiga-
dor y sujeto transformado en objeto de estudio.

5	  Ver el Cuadro No. 20, Mortalidad materna según grandes grupos de causas. Cos-
ta Rica quinquenio 2008-2012. (Tasa/10000 nacimientos) en el informe “Análisis de 
Situación de Salud Costa Rica” (MINSALUD, 2014).
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Los estudios sobre la mortalidad materna, que parten de los cam-
pos profesionales y académicos de la salud pública y la epidemiolo-
gía, hacen uso de la noción “determinantes sociales de la salud” para 
explicar el modo en que las desigualdades sociales, la exclusión y las 
condiciones económicas, sociales y culturales producen mayor vulne-
rabilización y daño sobre ciertos cuerpos. Sin embargo, la dinámica 
de poder que emerge desde quienes ocupan posiciones de privilegio 
en los espacios científicos y académicos contribuye a producir mala 
ciencia*. De ahí que la noción de objetividad fuerte ofrezca un gran 
potencial transformador en este caso, para al menos problematizar 
los esquemas mentales con los que se continúa pensando en la salud 
de los cuerpos gestantes: por un lado, el asistencialismo y el pater-
nalismo y por otro, la culpabilización moralizante. Es decir, que los 
abordajes dominantes respecto de cómo se piensa la investigación en 
salud reproductiva giran en torno a dos mitos sobre lo femenino y la 
maternidad: 1) El de la mujer frágil que requiere protección durante 
el embarazo (imaginario burgués); y 2) El de la “mala” mujer que no 
asume su lugar de procreadora y se comporta de un modo inadecua-
do para la salud del feto (en este estereotipo confluyen las mujeres 
trabajadoras sexuales, las mujeres negras, las mujeres indígenas y las 
mujeres muy jóvenes).

EL PODER OBSTÉTRICO COMO UN EJERCICIO DE SABER/PODER
Un lugar común de las narraciones de las mujeres que pude entrevis-
tar y de otros testimonios documentados de mujeres sobrevivientes de 
violencia obstétrica en Costa Rica es consistente con lo que Miranda 
Fricker denomina injusticia epistémica. Me refiero al déficit de credi-
bilidad con el que eran recibidas por parte del personal sanitario, sus 
preocupaciones, descripciones e intuiciones acerca del proceso gesta-
cional que ellas estaban viviendo. 

Todas las entrevistas y testimonios estudiados remiten a algún 
grado de descalificación por parte del personal sanitario hacia las mu-
jeres gestantes o parturientas. Pero la descalificación se expresa con 
mayor intensidad en el caso de las mujeres indígenas y en el caso de 
las mujeres adolescentes. No pude confirmarlo en el caso de las muje-
res afrodescendientes, sin embargo, a través de otros datos es posible 
identificar otras formas de injusticia epistémica.

Con respecto a la injusticia epistémica y el ejercicio del poder 
obstétrico sobre los cuerpos de mujeres indígenas los hallazgos en 
Costa Rica guardan paralelismos notorios con lo documentado en 
otras investigaciones desarrolladas en América Latina. Por ejemplo, 
en Ecuador el prejuicio racista normalizado dentro de las culturas 
institucionales del ámbito sanitario opera epistemológicamente en 
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 dos sentidos: 1) Negando que la mujer gestante indígena a la que se le 
debe brindar un servicio de salud es un sujeto cognoscente; y 2) Asu-
miendo que el cuerpo indígena femenino es naturalmente más ten-
diente a la suciedad y al descuido que otros cuerpos.

Esto queda demostrado con rigor y claridad, en la tesis de maes-
tría de Alexandra Paulina Quisango Mora (2012), realizada dentro del 
programa de Maestría en Ciencias Sociales con mención en Género y 
Desarrollo, de FLACSO-Sede Ecuador. De este trabajo tomo esta cita, 
que ilustra el problema al que hago referencia anteriormente:

A pesar de los cursos de capacitación y sensibilización que ha recibido el 
personal médico frente al Parto Culturalmente Aceptado (PCA) y el con-
texto de las mujeres indígenas, existe un imaginario de la asepsia y la no 
asepsia, que no solo es delegada a las pacientes en general, sino que existe 
una diferencia entre el aseo de las mujeres indígenas y las mujeres mesti-
zas, y más aún cuando el PCA es considerado como “sucio” por el personal 
de enfermería en su mayoría. Con las enfermeras que pude conversar, me 
supieron manifestar que no les gusta atender el parto vertical porque la 
parturienta mancha todo, la defecación, la sangre y todo se da ahí mismo, 
no es por separado como se hace el parto horizontal, en donde la sangre y 
la defecación cae en el balde y no mancha casi nada. Después que se dio un 
parto vertical en el “lugar del parto vertical o PCA”, una de las enfermeras, 
comentó “eso no me gusta de este parto [refiriéndose al parto vertical] no 
es bonito como en el horizontal que todo es limpio, mientras que aquí todo 
se ensucia. (Quisango Mora. 2012: 63)

La asepsia es una representación del discurso de la Modernidad, 
como oposición a la naturaleza. El control moderno de lo natural se 
evidencia en la transformación de lo sucio en limpio, que a su vez 
remite a una valoración estética y ética. El parto bonito sería el parto 
tecnológicamente intervenido, el parto horizontal, el cual se distancia 
de la posición que remite al mundo de lo animal: el parto vertical. 
Resulta irrelevante para esa evaluación que hace el personal sanitario, 
que la evidencia científica rigurosa coincida con lo que es una práctica 
ancestral: parir en vertical. Por supuesto, cuando hay complicaciones, 
se requiere una intervención tecnológica que puede requerir otro tipo 
de colocación corporal. Pero la tendencia a colocarse en cuclillas y 
tomarse de un punto de apoyo (una cuerda, otro cuerpo, etc.) es evo-
lutiva y coherente con las fuerzas de la física, como lo es la gravedad. 
Sin embargo, para esta cultura médica, ese parto representa un mun-
do pre-moderno y, por lo tanto, pre-científico. El rechazo hacia esta 
modalidad de parto revictimiza a las mujeres indígenas y evidencia 
encuadres de pensamiento racista profundamente enraizados. 

La investigadora Quisango Mora concluye que: 
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El problema visiblemente es que el personal de enfermería aún relaciona el 
parto vertical con las mujeres indígenas y considerar al parto vertical como 
“sucio” es considerar a la mujer indígena como un sujeto que carece de 
asepsia. Pues “la idea de que los indígenas y todo lo que les rodea es sucio 
contribuye a mantener las diferencias étnicas” (Martínez, 1998: 106) entre 
el sujeto mujer indígena y el personal médico en este caso la enfermera. 
(Quisango Mora. 2012: 63)

Las mujeres gestantes, en este proceso de expropiación de sus propios 
cuerpos por parte de prácticas disciplinarias, que a su vez se vinculan 
con presupuestos epistemológicos, políticos y morales sexistas, racis-
tas y adultocéntricos, no enfrentan todas las mismas tecnologías de 
control ni en el mismo grado o intensidad. Es decir, el género no agota 
la explicación de este ejercicio del poder disciplinario que denomino 
poder obstétrico. La racialización de los cuerpos constituye una pro-
fundización de la distancia entre el sujeto cognoscente y el objeto de 
estudio.

En Costa Rica no hay traductores en los hospitales que atienden 
población indígena y hasta en el 2016 se inició con un programa pi-
loto de parto vertical. No existe tampoco una instancia de diálogo en 
salud intercultural. La tendencia de mortalidad materna en zonas de 
alta población indígena y afrodescendiente supera la tasa nacional y 
así ha sido por décadas. La respuesta institucional es patologizar la 
gestación y el parto y medicalizar de modos innecesarios los procesos 
biológicos, en parte debido a la presión de instancias interguberna-
mentales por bajar la tasa de mortalidad materna para cumplir con 
los Objetivos de Desarrollo del Milenio. 

En una investigación realizada en Costa Rica por Manuel Serra-
no, enfermero en ginecología y obstetricia, y publicada en el 2012, se 
describe otro caso de profundo racismo que influye en el ejercicio del 
poder obstétrico. Cito: 

... es una mujer indígena panameña que se encuentra en franco trabajo de 
parto, su mirada define y determina angustia y algo de desesperanza. Na-
die en el lugar la orienta y guía para que pueda determinarse en el cuidado 
de su salud o realizar más acciones que podrían facilitar su evolución en 
labor de parto [...] “Ustedes como no hablan tiran el chiquito en la cama” 
refiere una enfermera encargada de la atención de las mujeres en esa área. 
Ella (la mujer indígena) se queda callada y se voltea hacia la pared como 
buscando en ella el apoyo humano que no encuentra en ese lugar. (Serrano, 
2012: 71)

A pesar de que no podría afirmarse con certeza a qué se refiere la 
enfermera al decirle “ustedes como no hablan tiran al chiquito en la 
cama”, sin lugar a dudas sí se trata de un juicio de valor en el que la 
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 enfermera se posiciona frente a una otredad racializada, Ese “ustedes” 
denota a las personas indígenas, y la afirmación “no hablan” remite 
a la negación de la capacidad para el habla y el pensamiento en esa 
otredad. 

Si seguimos a Harding cuando afirma que la objetividad en la 
investigación tendría que ser más fuerte para superar las falencias 
internas que dejaron pasar muchas ideas preconcebidas y prácticas 
formadas desde imaginarios androcéntricos y sexistas, y si aceptamos 
las críticas de los feminismos negros y descoloniales que señalan la 
existencia de ideas no solo sexistas, sino también racistas normali-
zadas dentro de los circuitos científicos, la conclusión a la que pode-
mos llegar es que la objetividad robusta y fuerte que necesitamos para 
construir conocimiento válido, es una objetividad feminista y antirra-
cista. Una buena ciencia debe necesariamente reconocer el racismo, el 
sexismo, el adultocentrismo, el clasismo, que a pesar del compromiso 
con un trabajo de investigación “libre de prejuicios” sigue enraizada 
en la profundidad de las historias de cada investigador e investigadora 
que no se problematiza a sí mismo, el lugar social que ocupa y la ins-
titución en la que se inscribe su trabajo.

Veamos esta cita de Harding, de su libro Objectivity and Diversity 
(2015)

In biology, medical, and health research, women’s bodies tended to be con-
ceptualized as being no different from men’s except for their hormonal and 
reproductive systems, their smaller physical size, and the supposed limita-
tions of their brains. [...] Women’s normal bodily processes, such as mens-
truation, pregnancy, childbirth, and menopause, were consistently treated 
as problems that needed management by the medical and pharmaceutical 
industries. The relief of depression in women was to be treated with drugs 
such as Valium rather than by addressing the causes of their depression, 
which were mostly to be found in oppressive social relations. Women’s be-
liefs and behaviors revealed them to be either immature forms of men or 
inferior forms of human, according to the dominant assumptions. (Har-
ding, 2015: 27-28)

Esta descripción de prejuicios sexistas y androcéntricos y sus efectos 
en la vida cotidiana está centrada en la realidad de las mujeres oc-
cidentales, urbanas, de clase media y alta; y no es extrapolable a la 
realidad de otras mujeres. ¿Cuáles son los prejuicios hacia las mujeres 
negras, indígenas, migrantes, jóvenes, lesbianas, que persisten dentro 
de la comunidad médica y científica? ¿Cuáles son los efectos de tales 
prejuicios en la producción de conocimiento, en la estructuración de 
los servicios de atención en salud y en la normalización de esos prejui-
cios en otras esferas de la vida social?
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Para responder estas preguntas con el mayor rigor posible, nece-
sitamos más proyectos de investigación que rompan con la injusticia 
epistémica y que vayan más allá del mero enfoque representativo. Este 
es el ideal propuesto por Harding, el cual, sin embargo, yo considero 
aún insuficiente: 

... many forms of participatory science have appeared. There are “civic 
science” and “citizen science” in both social and natural sciences. Partici-
patory action research in the social sciences had already emerged by the 
middle of the twentieth century. Radical forms of collaborative science 
have taken hold recently in research with indigenous communities. Yet at 
issue in the objectivity debates is more than who actively participates in 
making scientific decisions. At issue is also the question of whose agendas 
science does and should pursue. Whose hypotheses, concepts, preferred 
research designs, and preferred understandings of nature, social relations, 
and inquiry should be supported in multicultural democracies? And how 
does participation in such decision making, especially in public discus-
sions, change both the participants and the styles of decision making? 
Thus the diversity desired is not that of mere physical presence, as con-
ventional liberal politics often assumes, though to value the physical pre-
sence of all groups is an important first step. Rather, what is desired is the 
kind of diversity that fully respects the values and interests of all citizens 
while protecting those of the most economically and politically vulnerable 
groups. (Harding, 2015)

La limitación que encuentro en esta propuesta de Harding tiene que 
ver con los límites y contradicciones propios de la idea de democra-
cia multicultural, en la noción de ciudadanía y en la esencialización 
paternalista desde la que asume la posición de los sujetos racializados 
o no occidentalizados. No obstante, considero que la autora también 
señala debilidades de la política de representación y participación en 
la ciencia, que son valiosas y pertinentes.

LA AUSENCIA DE EMPATÍA DEL TESTIGO MODESTO SEGÚN 
DONNA HARAWAY
Sabemos que la ciencia experimental moderna produce sujetos que, 
al tiempo que asumen distanciarse del objeto de estudio a través de 
una supuesta neutralidad emocional, están involucrándose con sus 
objetos de estudios a través de relaciones de dominación y control. 
El control sobre las condiciones del ambiente es fundamental en la 
experimentación controlada para generar datos reproducibles, por lo 
que es indispensable la homogeneización de los procesos. Uno de esos 
procesos, el más determinante de todos, es el proceso de observar y 
dar cuenta de lo observado (Haraway, 2004).
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 En Testigo Modesto, Donna Haraway explica el proceso de cons-
trucción de esa mirada del observador, que origina la noción de obje-
tividad en la ciencia moderna:

Todos estos discursos altamente eficaces se alimentaron de las convencio-
nes de la modestia científica masculina, cuyas características de género 
se hicieron cada vez más invisibles (transparentes) al tiempo que su mas-
culinidad parecía ser, cada vez más, simplemente la naturaleza de cual-
quier testimonio desinteresado independiente. La nueva ciencia rescató al 
hombre no marcial, sacro-secular y soltero de Boyle de cualquier tipo de 
confusión o multiplicidad de género, transformándole en testigo modesto 
en tanto que espécimen tipo de la acción masculina –de la mente– heroica 
moderna. Las mujeres modestas, vaciadas de agencia epistemológica, se 
suponían invisibles para los demás en el estilo de vida experimental. El 
tipo de visibilidad –del cuerpo– que las mujeres conservaron se rebajaba a 
ser percibidas como “subjetivas”, es decir, informando solo sobre la perso-
na, el prejuicio, lo opaco, lo no objetivo. La agencia epistemológica de los 
caballeros suponía un tipo especial de transparencia. Las personas traba-
jadoras, sexuadas y de color han de hacer aún un gran trabajo para llegar a 
ser tan transparentes como para poder ser consideradas testigos modestos 
objetivos del mundo, más que de sus propios “prejuicios” o “intereses par-
ticulares”. Ser el objeto de la visión, en lugar de la fuente auto-invisible y 
modesta de visión, significa ser despojada de agencia. (Haraway, 2004: 24)

En la medicina occidental contemporánea –entendida como un con-
junto de prácticas derivadas del conocimiento científico biológico 
construido desde esta matriz cultural de la Modernidad– se han acu-
mulado a través del tiempo esos valores caballerescos que determinan 
cómo se hace “buena ciencia”. De esta forma, la práctica médica oc-
cidental contemporánea también forma parte de la dicotomía sujeto 
cognoscente-objeto de estudio. 

Quien ocupa una posición no puede al mismo tiempo ocupar la 
otra. De ahí que ese sujeto denominado paciente, y en el caso de la 
atención sanitaria en el período gestacional nos referimos más co-
múnmente a mujeres que tienen diversas historias y marcas sociocor-
porales de etnia/raza, clase, estatus migratorio, edad, sexualidad, etc., 
no pueden conducirse y participar del proceso como sujetos cognos-
centes porque ocupan el sitio del objeto de estudio.

Esta es la situación que encontré en el proceso de investigación 
empírica, en diálogo y conversación con mujeres que han sobrevivido 
situaciones de violencia obstétrica y parece ser el mismo relato en 
otras comunidades y países, según lo que se puede observar en estu-
dios y otras fuentes, como medios de comunicación, encuentros de 
activistas y congresos académicos.
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El saber científico sobre el cuerpo, adquirido no solo a través de 
extensos procesos experimentales como el de Boyle, desde el cual Ha-
raway discute su noción de testigo modesto, sino sobre todo en libros, 
clases magistrales y luego en el entrenamiento de la especialidad en 
ginecología y obstetricia constituye el lugar de la certidumbre y la 
objetividad científica de quien está siendo entrenado/entrenada para 
hablar la verdad sobre el cuerpo de otro/otra.

Como explica Haraway, los criterios de credibilidad están conec-
tados con la pregunta por la modestia. La transparencia es un tipo 
especial de modestia, afirma Haraway, en diálogo con el trabajo de la 
filósofa de la ciencia Elizabeth Potter. Haraway, en Testigo Modesto, 
elabora su reflexión teórica a partir de la tesis que Potter sostiene en 
su artículo “Making Gender / Making Science: Gender Ideology and 
Boyle’s Experimental Filosophya”. En síntesis, lo que propone esta au-
tora y es fundamental en la elaboración de Haraway, es que la virtud 
masculina, moderna, europea y blanca –esa modestia noble– es la tec-
nología social apropiada para:

… el estilo de vida experimental y su producción de hechos. El nuevo hom-
bre de ciencia tenía que ser modesto, casto, heterosexual; un hombre que 
deseara, a la vez que evitara, a una mujer modesta y casta. La modestia 
femenina lo era del cuerpo, la nueva virtud masculina tenía que serlo de 
la mente. Esta modestia debía ser la llave de la honradez del científico 
caballeresco; él informaba al mundo, no a sí mismo. El “estilo masculino· 
sencillo se convirtió en el estilo nacional inglés, marca de la creciente he-
gemonía de la pujante nación inglesa.6 (Haraway, 2004: 22)

Una mujer que expresa una elaboración cognitiva sobre su propio 
cuerpo y su propio estado de salud, en efecto, no está haciendo cien-
cia, pero está hablando de sí, está realizando procesos cognitivos, 
interpretativos. Es una mujer pensante. Hablar de sí a través de un 
ejercicio de razonamiento y análisis es considerado un problema, un 
obstáculo para que el científico/médico realice la tarea para la cual 
fue entrenado, desde esta perspectiva propuesta por Haraway y Potter. 
La única tarea cognitiva de una mujer gestante es la de responder a 
las preguntas que debe elaborar (porque solo él o ella saben cómo ha-
cerlo) el personal sanitario. Ella es un objeto de estudio, sobre el que 
se deben desarrollar diversos procesos de monitoreo y control para 
asegurar su salud. No es un sujeto que participa en la producción de 
conocimiento sobre sí y sobre su cuerpo. Y como vimos anteriormen-
te, esta negación del poder de pensar y reflexionar sobre sí, es aún más 

6	  Del siglo XVII.
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 profunda ante cuerpos gestantes femeninos, jóvenes y racializados.
Una de las mujeres a las que entrevisté, que llamaré Claudia, tuvo 

su primer parto siendo adolescente. Ella insistía en que algo no estaba 
bien, no se sentía enferma, no se sentía mal, pero sí se sentía diferente, 
percibía un cambio que la hacía sentir muy ansiosa. Acudió al EBAIS 
(servicio de atención primaria de salud) pero, en palabras de Clau-
dia “no la tomaron en serio”. El médico general le dijo que “eran los 
nervios, por ser tan joven y ser primeriza”. La devolvieron a la casa. 
No le hicieron exámenes más que una rápida auscultación. Claudia 
sintió que no le habían prestado atención y que no tenían interés en 
escuchar lo que ella explicaba, más allá de las respuestas que dio a las 
preguntas que le hicieron. Un par de días más tarde, Claudia regresó 
al EBAIS sintiéndose mal, con síntomas intensos y fue remitida de 
inmediato al hospital. 

En lenguaje médico este fue un óbito fetal. En las palabras de 
Claudia, ella tuvo que parir a su hijo muerto. Para algunos, se trata 
solo de un caso de negligencia médica o mala praxis. Para mí se trata 
de un caso de violencia obstétrica, de un ejercicio de poder obstétrico 
que reitera una y otra vez, de un modo casi ritual, la sedimentación 
de ese posicionamiento epistemológico que le niega voz a quien ocupa 
el lugar del objeto de estudio. Estas son las consecuencias de la injus-
ticia epistémica estructural dentro del ejercicio del poder obstétrico.

El testigo modesto, desencarnado, cuyo único papel es dar fe de 
lo que la ciencia dice al margen de la subjetividad humana, ese ideal 
de canalización de la verdad científica ha permeado también la cons-
trucción del imaginario del sujeto de la gabacha blanca. La informa-
ción confiable es aquella que este sujeto (lo designaré en masculino) 
obtiene a través de diversas tecnologías (incluyendo la entrevista y el 
examen clínico). Lo que la paciente diga al margen de la entrevista –de 
ese conjunto sistematizado de preguntas que tienen una razón de ser 
establecida por el saber/poder médico– puede ser descartado porque 
no forma parte del proceso controlado y objetivo de relato de los he-
chos. No pretendo evaluar estas técnicas, sino describir que a través 
de estos procesos opera la relación de desigualdad que también tiene 
elementos epistemológicos en su dinámica. 

La imposición de una jerarquía de los sujetos cognoscentes hace 
que la palabra de las mujeres gestantes, racializadas, empobrecidas, 
adolescentes, migrantes, no solo no sea importante, sino que, con fre-
cuencia, no sea siquiera escuchada. Para escuchar a alguien, primero 
debe existir una disposición, una aceptación previa de que el otro pue-
de hablar y que lo que diga tiene valor. Solo así la palabra dicha podrá 
adquirir un lugar de valor epistemológico. Ese es el diálogo, a fin de 
cuentas, un intercambio en condiciones de igualdad. Sin embargo, la 
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entrevista en el consultorio no cumple con esas características y en 
tanto la palabra dicha por la mujer gestante no sea corroborada o legi-
timada por un sujeto autorizado para conocer, interpretar y controlar 
el cuerpo gestante, no tendrá valor y se perderá.

Veamos este caso, de otra de las mujeres que entrevisté en la in-
vestigación. Este es el relato de Marta, una mujer gestante ya en labor 
de parto, quien estando en la sala de labor junto a otras mujeres, avisa 
a la enfermera obstetra que siente ya la necesidad de pujar y que cree 
que ya va a parir. La enfermera llama a la médica gineco-obstetra a 
cargo del servicio y ella responde que no, que a esa mujer aún le falta 
tiempo para entrar en la fase de expulsivo y da la orden para que la va-
yan pasando a la camilla donde atenderá ella el parto. La mujer insiste 
que no puede pasarse a la otra camilla y que va a parir ahí mismo y ya.

Marta cuenta que la médica reaccionó enojada y la regañó di-
ciéndole que no era ella la que estaba a cargo ni la que sabía cuándo 
iba a estar lista para expulsar. Luego le ordenó a la enfermera a que 
le ayudara a bajar de la camilla para pasar a la sala de expulsivo y 
al intentar subir a la camilla en la sala de expulsivo, comenzó en la 
fase de expulsivo, que fue muy rápida. Hubo apenas tiempo para que 
reaccionaran y atajaran al bebé antes de que cayera al piso. Cuando 
la mujer, asustada, le dijo a la médica: “ve, le dije que ya iba a parir, 
yo sabía”, la médica respondió que ya dejara de hablar y que se tran-
quilizara, que todo estaba en orden. Según narra Marta, la médica en 
ningún momento reconoció su error ni se disculpó, sino que siguió 
tratándola con hostilidad.

Un caso similar fue denunciado ante la Defensoría de los Habi-
tantes de la República de Costa Rica, en el año 2015. Una mujer ter-
minó pariendo en el baño del Hospital de las Mujeres, en San José, sin 
ayuda de nadie. Esta mujer de 23 años, indicó que fue hospitalizada 
con 2 cm de dilatación, pero que de repente sintió la urgencia de pujar 
y pensó que solo requería ir al baño porque talvez necesitaba defecar. 
La enfermera del servicio, sin volver a verla siquiera, se limitó a darle 
la instrucción de que fuera sola al baño. El protocolo indica que las 
mujeres ingresadas a la sala de obstetricia (porque van a parir), de-
ben ir acompañadas al baño, como medida preventiva. Al momento 
de sentarse en el servicio sanitario la mujer sintió que debía pujar y 
comenzó a parir. Gritó, pero nadie la escuchó. Como tardaba en salir 
del baño, una de las enfermeras fue a ver qué pasaba con ella y la 
encontró ya con el bebé en brazos. La placenta aún no había sido ex-
pulsada. La reacción inmediata de la enfermera fue regañarla. Según 
indicó esta mujer, en varios medios de comunicación, lo primero que 
la enfermera le dijo fue: “Pero, ¿qué hizo?”, como si todo hubiese sido 
un acto deliberado y planificado por esta mujer.
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 Según se indica esta nota de prensa, la Defensoría de los Habi-
tantes calificó el hecho como un acto de “violencia obstétrica” porque: 

no solo hubo incumplimiento de deberes, sino también ocultamiento de 
información, pues las condiciones del parto no se incluyeron en el expe-
diente médico de la joven. [...] Se comprobó que esta mujer dio a luz en el 
servicio sanitario, sin ayuda del personal médico. Estos hechos son muy 
graves, constituyen una violación a los derechos humanos de la mujer. Ade-
más, se puso en riesgo la vida de la mujer y de su hijo, sostuvo la defensora 
de los Habitantes, Montserrat Solano Carboni. [...] la Defensoría también 
criticó que, aunque las autoridades del centro médico ordenaron una in-
vestigación, se limitaron a hacer un llamado de atención a la enfermera 
obstetra y a la asistente de pacientes. No se ordenaron medidas correctivas 
y solamente se les pidió que no se repitieran acciones de ese tipo. (Oviedo, 
2015)

Estos hechos demuestran que las mujeres gestantes son “otras” frente 
al conocimiento científico pronunciado por quienes cuentan con una 
autorización simbólica e institucional para decir la verdad sobre los 
cuerpos gestantes, incluso cuando la evidencia contundente demues-
tra que esas mujeres sabían algo que los autorizados desconocían o 
no entendían. El conocimiento abstracto, basado en estadísticas que 
construyen nociones de normalidad, se sitúa en un lugar epistemoló-
gico superior al de la palabra de una mujer concreta acerca de su pro-
pio cuerpo. Y si lo que una mujer gestante dice entra en contradicción 
o confronta la autoridad de quien ejerce ese saber/poder obstétrico, 
con frecuencia generará un conflicto y también alguna forma de cas-
tigo o censura hacia esa mujer. Las voces de los cuerpos gestantes son 
recibidas con sospecha hasta que una voz autorizada las corrobore y 
transforme en verdad. Y si, además, esas voces expresan disconfor-
midad o duda hacia lo que decide el personal sanitario, la sospecha 
pasará a ser enojo ante el desafío. 

Con esto no quiero decir que no sean posibles situaciones en las 
cuales algunas mujeres expresen dudas infundadas o disconformidad 
injustificada. Lo que señalo es que no se abre un lugar de intercambio 
entre interlocutores que se encuentran en igualdad de condiciones y 
que tienen la obligación de dar explicaciones para luego tomar deci-
siones conjuntas. Ese espacio está negado, por lo que el disenso de 
la mujer gestante ante la autoridad médica, muy probablemente, sea 
respondido a través de alguna forma de violencia que puede variar en 
su expresión e intensidad, dependiendo de varias circunstancias y de 
la intersección raza-clase-edad.
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CONCLUSIONES
Estás loca, eres una ignorante o bien, eres una irresponsable. Lo que te 
pasó fue tu culpa. No seguiste las instrucciones de la doctora, del ciruja-
no, de la enfermera. No entendiste, porque eres tonta, o terca o estúpida. 
Así resumo de manera muy breve, los juicios morales que una y otra 
vez reciben las mujeres que han experimentado serios problemas de 
salud durante la gestación o que sus bebés han muerto durante el 
parto o poco tiempo después, por mala praxis impune, donde ha ope-
rado de alguna manera el ejercicio del poder obstétrico. Esas son las 
experiencias de las mujeres con quienes he trabajado durante varios 
años, en el proceso de analizar las estructuras de poder que fomentan 
abusos por parte del personal sanitario, con graves y dolorosas con-
secuencias. 

Es común que las mujeres que han sobrevivido violencia obsté-
trica, además de ser revictimizadas dentro del sistema de atención 
en salud, sean culpabilizadas por miembros de sus comunidades y 
familias. En la confrontación entre sus testimonios y el relato ins-
titucional, las mujeres tienen –en la mayoría de los casos– una baja 
probabilidad de ganar. 

Y esta situación, normalizada e impune, nos revela también el 
modo en que se construye el conocimiento dentro de ciertos espacios 
altamente jerarquizados, como lo son los hospitales y centros de sa-
lud. Los análisis que se vienen desarrollando desde hace varias déca-
das, en el campo de la epistemología feminista, nos dan cuenta de ello. 
Las mujeres, en general, hemos sido consideradas sujetos cognoscen-
tes de capacidades limitadas –en el mejor de los casos– o bien del todo 
hemos sido negadas como tales. Pero si analizamos con detalle ese 
universo llamado “las mujeres” veremos que hay diferencias profun-
das en esa dinámica de exclusión. 

No me ha interesado acá discutir acerca de la participación de las 
mujeres en los mundos legitimados para hablar de ciencia y conoci-
miento, o del punto de vista feminista a la hora de crear y aplicar me-
todologías de investigación. Lo que me ha interesado más es pensar en 
nosotras como seres pensantes que podemos sentir, observar, analizar 
y extraer información, no solo acerca de nuestro entorno, sino acerca 
de nosotras mismas como cuerpos. Y ese ejercicio es neutralizado de 
manera sistemática, promoviendo la enajenación y la disociación con 
el propio cuerpo. Es el destierro más brutal.

Pero cuando analizamos el proceso vivido, encarnado, en el cuer-
po gestante, esta negación de nuestras capacidades cognitivas adquie-
re otro matiz, que considero aún más violento. El poder obstétrico, 
que es una forma de poder disciplinario médico, tiende a transformar 
a las mujeres gestantes en objetos de estudio, a los que es preciso 
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 controlar, monitorear y administrar, para preservar en primera ins-
tancia –no la salud de las mujeres–, sino la salud de los productos de 
la gestación: los futuros bebés. 

Siguiendo entonces a Donna Haraway, si por principio –dada la 
forma en que se construyó la cultura científica occidental hegemó-
nica– la condición primera para ser testigo del conocimiento que se 
extrae de la naturaleza y poder dar cuenta de ello, es la distancia con 
el objeto de estudio, las mujeres están excluidas de la posibilidad epis-
temológica de producir conocimiento sobre sus cuerpos gestantes.

Se asume que las emociones que sentimos obnubilan nuestra ca-
pacidad de atención, reflexión y ejercicio de las habilidades intelectua-
les. Y que esto será “peor” para una mujer gestante en su percepción 
sobre sí misma. Si es muy joven, si es indígena, si es negra, si es mi-
grante, si es pobre, mucho peor. La idea aristotélica sobre las pasio-
nes, la naturaleza, los esclavos y las mujeres parece seguir permeando 
las relaciones de poder en la sociedad contemporánea. 

Por lo tanto, al ser negadas como sujetos cognoscentes, también 
somos negadas como seres humanos con voluntad, con capacidad de 
autoconocimiento y finalmente, como seres morales (capacidad de 
discernimiento). Por supuesto, las condiciones sociales que determi-
nan en parte nuestra historia y la construcción de nuestra subjetivi-
dad, habrán limitado (en mayor o menor medida) todas esas facetas 
de la vida. La racialización, el clasismo, el adultocentrismo, la xenofo-
bia, operan también negando las capacidades éticas e intelectuales de 
los seres humanos. Pero en el caso que nos ocupa, que es el saber/po-
der obstétrico, esa negación se interseca con la misoginia y el sexismo.

Y este entramado de opresión se encuentra a la base de la mayor 
mortalidad/morbilidad materna en mujeres afrodescendientes e indí-
genas en América Latina, la alta tasa de natalidad en mujeres adoles-
centes en las regiones más empobrecidas de la región, que son usual-
mente, las regiones más racializadas, que a su vez coincide también 
con el patrón de mortalidad por aborto no seguro: 

The vast majority of maternal deaths throughout Latin America and the 
Caribbean are preventable with quality obstetric care during pregnancy, 
delivery and postpartum. Unsafe abortions are a major source of maternal 
morbidity and mortality throughout the region. Direct causes account for 
about 81 per cent of maternal deaths in Latin America and the Caribbean. 
These conditions include hypertension, haemorrhage, abortion and sep-
sis, among other causes. Indirect causes account for the remaining mater-
nal deaths and include primarily HIV, cardiovascular issues, anaemia and 
other preexisting medical conditions such as malaria and tuberculosis. The 
region is unique with its abnormally high ratio of maternal mortality from 
hypertensive disorders of pregnancy such as eclampsia and pre-eclampsia. 
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Evidence shows that women from poor and marginalized populations have 
a greater risk of suffering and dying from a maternal cause. Studies in 
Ecuador, Mexico, Brazil and Peru among others have linked pre-eclamp-
sia, eclampsia or hypertensive disorders and related morbidity with lower 
socioeconomic position, mixed ethnicity, including Afro-descendance, and 
rural location of residence. (UNICEF, 2016: 11)

Según publicaciones oficiales de organismos intergubernamentales 
como OMS, UNICEF, UNFPA y otros, son tres los mecanismos por 
los que recae en las mujeres indígenas y negras un mayor riesgo de 
mortalidad o morbilidad materna:

1.	El retraso en buscar ayuda médica;

2.	El retraso para llegar a la institución médica adecuado; y

3.	El retraso en recibir los cuidados de salud una vez dentro de la 
institución médica. (UNICEF, 2016: 11)

Cierro este apartado con este esquema que cita la UNICEF en su infor-
me sobre desigualdades en salud, para reiterar mi señalamiento sobre 
la forma en que se perpetúa la invisibilidad de las causas estructurales 
del problema, lo cual tiene como efecto colateral una reproducción 
de estereotipos sexistas, racistas y adultocéntricos. Una mirada su-
perficial, situada en los privilegios de sexo, raza y clase, podría con 
facilidad concluir que las mujeres afrodescendientes y las mujeres in-
dígenas se tardan mucho en buscar atención médica cuando están 
embarazadas, que, dado que la mayoría de ellas vive en pobreza y en 
zonas “alejadas”, es obvio que les va a tomar mucho tiempo llegar 
a la consulta y que una vez que llegan, el personal sanitario tendrá 
otros pacientes que atender y otras prioridades. Este rápido retrato 
de lo que se podría decir desde un racismo y clasismo internalizados 
y tolerados, concluiría en la revictimización: todo es responsabilidad 
de esas mujeres que por ignorancia o por irresponsabilidad, toman 
decisiones equivocadas. 

Si giramos el lente con el que se analiza el problema, para hacer 
explícitos los mecanismos a través de los cuales el saber/poder obs-
tétrico se ejerce, anulando a las mujeres gestantes en su capacidad 
de pensar, sentir, decidir y experimentar, será posible plantear nuevas 
preguntas que desmantelen la normalización de la violencia epistémi-
ca, sexista y racista enraizadas en las culturas institucionales. 

Habría que preguntarse, por ejemplo, acerca del modelo colonia-
lista de atención en salud, acerca del racismo, sexismo y clasismo de 
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 una buena parte7 del personal sanitario y administrativo, acerca de las 
condiciones materiales requeridas para acceder a un servicio de salud, 
acerca de los efectos psicológicos que deja la violencia obstétrica, que 
provoca en muchos casos, rechazo a la atención médica en un emba-
razo posterior.8

Finalmente, considero que el trabajo intelectual en el campo de 
la epistemología feminista, en diálogo con los feminismos antirracis-
tas y descoloniales, ofrece interesantes y potentes oportunidades para 
impulsar cambios culturales y epistemológicos en el campo de las 
ciencias de la salud, la bioética y las tecnologías aplicadas al ámbito 
sanitario, que podrían rápidamente impactar la calidad de vida de las 
mujeres más excluidas y vulnerabilizadas. 
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ACERCA DE LOS COMPILADORES

MONTSERRAT SAGOT 
Antropóloga y socióloga costarricense. Es profesora catedrática y di-
rectora del Centro de Investigación en Estudios de la Mujer (CIEM) de 
la Universidad de Costa Rica. Cuenta con un doctorado en Sociología, 
con especializaciones en sociología política y sociología del género 
obtenido en la Georgetown University y en The American University, 
Washington, DC. Fue integrante, así como directora, del Consejo Uni-
versitario de la UCR en el período 2004-2008. Se desempeñó también 
como directora del Programa de Posgrado en Estudios de las Mujeres, 
Géneros y Sexualidades de la Universidad de Costa Rica. También fue 
coordinadora del Grupo de Trabajo de CLACSO “Feminismos, Re-
sistencias y Procesos Emancipatorios en América Latina”. Es autora 
de numerosas publicaciones en las temáticas de violencia contra las 
mujeres, feminismos, construcción del conocimiento y movimientos 
sociales en América Latina. 

DAVID DÍAZ ARIAS 
Historiador costarricense. Es profesor catedrático y director del Cen-
tro de Investigaciones Históricas de América Central (CIHAC) de la 
Universidad de Costa Rica. Cuenta con un doctorado en Historia por 
Indiana University Bloomington (Estados Unidos), con especiali-
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 zaciones en historia de América Latina e historia moderna de Esta-
dos Unidos. Se desempeñó también como director del Programa de 
Posgrado en Historia de la Universidad de Costa Rica. Ha ganado el 
Premio Nacional Luis Ferrero a la Investigación Cultural, otorgado 
por el Ministerio de Cultura de Costa Rica, y el Premio Cleto Gon-
zález Víquez, conferido por la Academia de Geografía e Historia de 
Costa Rica. Ha publicado decenas de libros y artículos sobre historia 
política, historia de la memoria, ritos y rituales estatales, naciones y 
nacionalismos, guerra civil, instituciones, caudillos, procesos de paz, 
construcción del Estado y otra diversidad de temas en la historia de 
Centroamérica en general y Costa Rica en particular.  



﻿
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SOBRE LOS AUTORES

JOAQUÍN GARCÍA MONGE (1881-1958)
Fue un escritor, intelectual y educador, cuya obra, El Moto (1900), 
tiene un carácter fundacional, ya que ha sido considerada por mu-
chos como la primera novela costarricense y, por lo tanto, el punto de 
partida de la literatura de ficción de este país.  Fue un pensador e inte-
lectual comprometido y participó en la fundación del Partido Alianza 
de Obreros, Campesinos e Intelectuales (1929), organización conside-
rada como la primera ideológica de Costa Rica. Se desempeñó como 
profesor de castellano, Director de la Escuela Normal y Ministro de 
Instrucción Pública. Sus últimos años los dedicó a la militancia po-
lítica y sobre todo al trabajo de edición de su Repertorio Americano, 
que estuvo publicándose por casi 40 años, hasta su muerte el 31 de 
octubre de 1958 y cuya influencia fue continental. Fue declarado Be-
nemérito de la Patria en 1958. 

VICTOR HUGO ACUÑA ORTEGA (1949)
Es uno de los historiadores más influyentes de Costa Rica y Centro-
américa. A él se deben algunas de las más originales hipótesis inter-
pretativas de la historia de la región.  Es Doctor en Historia por la 
École de Hautes Études en Sciences Sociales de París, Francia.  Se 
ha desempeñado como docente de grado y de posgrado en la Es-
cuela de Historia de la Universidad de Costa Rica. Fue Director del 
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 Centro de Investigaciones Históricas de América Central (CIHAC) y 
presidente de la Asociación Pro Historia Centroamericana. En 1993 
recibió el Premio Nacional de Historia como parte del grupo de cien-
tíficos sociales que escribieron la Historia General de Centroamérica.  
Su producción se centra en diferentes áreas, tales como historia colo-
nial, historia económica y social, historia “desde abajo”, historia oral, 
identidades, historia de la memoria, así como historia de los imperios 
y del filibusterismo.  

MANUEL MORA VALVERDE (1909-1994)
Fue un dirigente comunista, abogado, político y diputado nacional en 
varias ocasiones.  Fue fundador del Partido Comunista de Costa Rica 
(1931), que en 1943 se convertiría en el Partido Vanguardia Popular 
(PVP). Jugó también un importante papel en el proceso que llevó a la 
expansión popular del contenido de las Garantías Sociales y del Có-
digo de Trabajo impulsados por el gobierno de Rafael Ángel Calderón 
Guardia. Participó con el Bloque de Obreros, Campesinos e Intelec-
tuales y en 1933 fue electo diputado por ese partido, puesto al que 
se reeligió hasta 1948. Durante los años 30 se volvió un vocero de los 
trabajadores bananeros con los cuales organizó varias huelgas. Poste-
riormente a la Guerra Civil de 1948 fue exiliado político en México por 
unos meses. Cuando volvió a Costa Rica tuvo una participación muy 
importante en la vida política de la segunda mitad del siglo XX. Fue 
declarado Benemérito de la Patria en 1998.  

ALEXANDER JIMÉNEZ MATARRITA (1963)
Doctor en Filosofía por la Universidad de Salamanca, España. Su tesis 
doctoral obtuvo el Premio Extraordinario otorgado por dicha univer-
sidad en el 2001. Catedrático de Historia del Pensamiento en la Uni-
versidad de Costa Rica y Profesor Visitante de la Universidad de Sala-
manca.  Fue Decano de la Facultad de Letras de la misma universidad 
y director del Doctorado En Estudios de la Sociedad y la Cultura. Ob-
tuvo el Premio Nacional de Ensayo 2002 por su libro: El imposible país 
de los filósofos: el discurso filosófico y la invención de Costa Rica. Inves-
tigador y editor del segundo informe nacional de desarrollo humano 
del PNUD Aprendiendo a vivir juntos. Convivencia y desarrollo humano 
en Costa Rica. Sus publicaciones tratan las relaciones entre el discurso 
filosófico, las identidades nacionales, los imaginarios sociales, los pro-
cesos migratorios y los patrones de convivencia en Costa Rica. 

CARLOS SANDOVAL GARCÍA (1964)
Especialista en estudios culturales, migraciones y medios de comu-
nicación de masa. Doctor en Estudios Culturales por Universidad de 
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Birmingham, Inglaterra. Catedrático de la Escuela de Ciencias de la 
Comunicación Colectiva de la Universidad de Costa Rica. Se desempe-
ñó como director del Instituto de Investigaciones Sociales de la UCR 
(2005-2009). Coordina el Doctorado en Ciencias Sociales sobre Amé-
rica Central. Cofundador de la Asociación Merienda y Zapatos, la cual 
apoya a niños y niñas nicaragüenses residentes en Costa Rica para 
que no abandonen la educación formal. 2000. Es también activista y 
colaborador en diversas iniciativas comunitarias y nacionales en tor-
no a los derechos de las personas migrantes. Sus intereses principales 
giran en torno derechos de personas migrantes y sus implicaciones 
políticas y socioculturales, identidades nacionales y medios de comu-
nicación.

YOLANDA OREAMUNO UNGER (1916-1956)
Fue la primera escritora que expone y se rebela contra la situación de 
las mujeres en la sociedad de Costa Rica, en la primera mitad del siglo 
XX. A los 20 años de edad, en 1936, publicó su primer cuento La lagar-
tija de la panza blanca. Colaboró asiduamente en el Repertorio Ameri-
cano, donde publicó varios cuentos. Su obra magna fue la novela La 
ruta de su evasión que ganó el Premio de Novela Centroamericano de 
1948. Es para los críticos una de las más adelantadas escritoras de sus 
contemporáneos latinoamericanos en cuanto a técnicas narrativas, 
particularmente en su análisis psicológico e intimista de los persona-
jes. ​Murió en México en 1956 en la casa de la poeta costarricense Eu-
nice Odio. En 1961, por iniciativa de la primera dama Olga Benedictis 
de Echandi, sus restos fueron repatriados a Costa Rica. La fugitiva 
(2011), novela del nicaragüense Sergio Ramírez, está inspirada en la 
vida de Yolanda Oreamuno.

JOSÉ MARÍA GUTIÉRREZ GUTIÉRREZ (1954)
Profesor Emérito de la Universidad de Costa Rica. Fue Director y 
coordinador de la División Académica del Instituto Clodomiro Picado 
y profesor catedrático de la Facultad de Microbiología de la Univer-
sidad de Costa Rica, donde impartió docencia de grado y posgrado 
en Inmunología, Métodos de Investigación, Bioquímica y Patología 
Celular. Sus áreas de interés en investigación son la bioquímica, inmu-
nología y patología experimental de venenos de serpientes. Se interesa 
también por asuntos relacionados con el desarrollo científico-tecnoló-
gico, la historia de la ciencia en Costa Rica y las implicaciones sociales 
del trabajo científico. Fungió como asesor de la Organización Mundial 
de la Salud en materia de antivenenos.
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 CARMEN LYRA (1887-1949)
Carmen Lyra, seudónimo de María Isabel Carvajal Quesada, fue una 
escritora, pedagoga y política costarricense. En junio de 1919 encabe-
zó la movilización de maestros en contra de la dictadura de Federico 
Tinoco, que terminó con el incendio del diario pro-régimen La Infor-
mación; el régimen terminó cayendo unas semanas después. Fue la 
fundadora del departamento de literatura infantil en la Escuela Nor-
mal. En 1926 fundó el primer jardín de niños Montessori de Costa 
Rica desde donde introdujo nuevas metodologías educativas. En 1931 
participó en la fundación del Partido Comunista. Es una de las escri-
toras más significativas de la literatura costarricense y se la considera 
fundadora de la narrativa de tendencia realista en el país. Su obra 
más conocida es Cuentos de mi tía Panchita, publicada en 1920, valo-
rada como una de las obras más importantes de la literatura nacional. 
Además, escribió obras de teatro, ensayos políticos y novelas. Creó 
los primeros comedores escolares y fue una luchadora social por los 
derechos de los desposeídos al proponer una ley de casas baratas y el 
primer gremio de maestros y maestras. Por toda su obra y contribu-
ción a Costa Rica, fue declarada Benemérita de la Cultura Nacional 
en 1976 y Benemérita de la Patria en 2016. Murió en el exilio político 
en México en 1949. 

RODRIGO FACIO BRENES (1917-1961)
Fue un abogado, docente, economista y político costarricense. Miem-
bro fundador del Partido Liberación Nacional (1951) y rector de la 
Universidad de Costa Rica. Fue miembro del Centro para el Estudio 
de los Problemas Nacionales, grupo de pensamiento socialista demo-
crático, militante del Partido Social Demócrata y posteriormente del 
Partido Liberación Nacional. Fue también diputado constitucionalis-
ta en la Asamblea Constituyente que redactó la Constitución de 1949. 
Facio promovió una reforma universitaria en 1957. Fue decano de 
la Escuela de Ciencias Económicas y luego rector de la Universidad 
de Costa Rica. Ejerció el cargo de vicepresidente del Banco Central y 
luego laboró para el Banco Interamericano de Desarrollo. Entre sus 
obras están Estudio sobre economía costarricense, Crédito y banca y 
Trayectoria y crisis de la Federación Centroamericana. Murió en un ac-
cidente en El Salvador, el 7 de junio de 1961. Fue declarado benemé-
rito de la patria en 1961 y en 1962 se bautizó el campus central de la 
Universidad de Costa Rica en su honor.

RODOLFO CERDAS CRUZ (1939-2011)
Fue un académico, abogado, filósofo, comentarista y político costa-
rricense. Obtuvo los grados de doctor en Filosofía por la Academia de 
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las Ciencias de la Unión Soviética y doctor en Sociología Política por 
la Universidad de La Sorbona. Fungió como director de la Escuela de 
Ciencias Políticas de la Universidad de Costa Rica. Se desempeñó tam-
bién como profesor visitante en la Universidad de Oxford y Catedráti-
co de la Universidad de Cambridge en la cátedra Simón Bolívar. Fue 
además un intelectual público connotado y un incisivo analista de la 
realidad nacional que mantuvo hasta su muerte una columna semanal 
en uno de los principales diarios del país.  Militó con el Partido Van-
guardia Popular y fue Secretario General de la juventud de ese parti-
do.  Se separó de dicho partido cuando se dio la ruptura sino-soviética 
internacional al orientarse por el maoísmo. Posteriormente fundó la 
agrupación Frente Popular Costarricense, que llamó la izquierda con 
sello costarricense, por la que fue electo diputado en 1978. 

MANUEL A. SOLÍS AVENDAÑO (1952)
Sociólogo y psicólogo. Catedrático de la Escuela de Sociología de la 
Universidad de Costa Rica. Doctor en Filosofía y Ciencias Sociales en 
Universidad Libre de Berlín, Alemania. En su carrera profesional ha 
investigado sobre una gran cantidad de temas, tales como la historia 
de la industria de Costa Rica, el desarrollo rural, las ideas políticas y 
la institucionalidad, y la construcción de identidades y subjetividades. 
Se desempeña como Coordinador del programa Culturas, Institucio-
nes y Subjetividades del Instituto de Investigaciones Sociales de la 
Universidad de Costa Rica. Ha recibido en dos ocasiones el Premio 
Nacional Aquileo J. Echeverría en las ramas de Ensayo y de Historia, 
por sus obras La Institucionalidad Ajena: Los Años 40 y el Fin de Siglo 
y Memoria Descartada (2006) y Sufrimiento Invisibilizado: La Violencia 
Política de los Años 40 vista desde el Hospital Psiquiátrico (2013). 

MERCEDES MUÑOZ GUILLÉN (1948)
Historiadora especializada en historia social y política contemporá-
nea. Se desempeñó como profesora catedrática de Historia e investi-
gadora del Centro de Investigaciones Históricas de América Central 
de la Universidad de Costa Rica.  Ocupó también el cargo de Directora 
de la Escuela de Historia, Decana de la Facultad de Ciencias Sociales 
y subdirectora de la Oficina de Asuntos Internacionales de la misma 
universidad. Sus investigaciones se centran en el estado y la abolición 
del ejército en Costa Rica, el anticomunismo y la Guerra Fría, la pene-
tración del narcotráfico en la política y la seguridad ciudadana.  

CISKA RAVENTÓS VORST (1955)
Socióloga, Catedrática Jubilada de la Universidad de Costa Rica. Se 
desempeñó como docente en la Escuela de Sociología y Directora del 
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 Instituto de Investigaciones Sociales. Fue también Catedrática Hum-
boldt en el año 2011. Fue representante de Centro América y el Cari-
be en el Comité Directivo del Consejo Latinoamericano de Ciencias 
Sociales, CLACSO (1998-2004) y directiva del Sindicato Empleados 
Universidad de Costa Rica (1985-1990), entre otros cargos. Es una de 
las más importantes investigadoras sobre temas relacionados con las 
características y transformaciones de la política costarricense. Ha es-
tudiado principalmente las diversas formas de participación política 
de la ciudadanía, tanto en procesos electorales como en movimientos 
sociales. 

JORGE ROVIRA MÁS (1950)
Sociólogo y Filósofo. Doctor en Sociología por la Universidad Nacio-
nal Autónoma de México. Es Profesor Emérito de la Universidad de 
Costa Rica. Ocupó el cargo de profesor catedrático de la Escuela de 
Sociología. Fue fundador y Director de la Maestría Centroamericana 
en Sociología. Ha recibido múltiples reconocimientos por sus labores 
de investigación, tales como el Premio Cleto González Víquez de Histo-
ria Nacional, el Premio Jorge Volio y una Beca postdoctoral Fulbright 
de Investigación. En el 2009 fue nombrado como Catedrático Hum-
boldt de la Universidad de Costa Rica.  Sus áreas de investigación son 
la sociología económica, sociología del desarrollo, sociología latinoa-
mericana, sociología electoral y de los partidos políticos, y democra-
cia y procesos de democratización en Centroamérica

CARLOS LUIS FALLAS SIBAJA (1909-1966)
Fue un escritor y dirigente comunista, conocido como Calufa. Con-
siderado como uno de los autores más importantes y emblemáticos 
de la literatura costarricense. Por medio de su obra denunció las in-
justicias sociales que observó y sufrió. Cursó solo cinco grados de la 
escuela primaria y dos de la secundaria, ya que tuvo que abandonar 
los estudios para trabajar como aprendiz en un taller de ferrocarriles. 
Se hizo luego zapatero y se unió al Partido Comunista de Costa Rica 
en la década de 1930. Participó activamente en la vida política y social 
del país: fue miembro de varios sindicatos y líder de huelgas que lo 
llevaron a la cárcel en varias ocasiones. Participó activamente en la 
gran huelga bananera de 1934 contra la United Fruit Company. Como 
resultado de su experiencia, escribió una de sus más importantes no-
velas llamada Mamita Yunai (1940).  Otras de sus obras importantes 
son Gentes y gentecillas, Marcos Ramírez y Mi Madrina. Fungió como 
diputado del Congreso Constitucional en 1944. Se le otorgó el Premio 
Nacional de Cultura Magón en 1965 y fue declarado Benemérito de la 
Patria en 1977. 
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DANIEL CAMACHO MONGE (1939)
Abogado, sociólogo, defensor de los Derechos Humanos y ambien-
talista. Es Profesor Emérito de la Universidad de Costa Rica. Se des-
empeñó como Catedrático de la misma institución y ejerció como di-
rector de la Revista de Ciencias Sociales, Secretario General del III 
Congreso Universitario, Decano de la Facultad de Ciencias Sociales, 
Director del Instituto de Investigaciones Sociales, Secretario General 
para América Latina de la Facultad Latinoamericana de Ciencias So-
ciales (FLACSO), entre otros. Fue también Presidente de la Asociación 
Latinoamericana de Sociología (ALAS). Es activista por los Derechos 
Humanos y fue Director de la Comisión de Derechos Humanos de 
Centroamérica (CODEHUCA). Fue candidato presidencial de la coali-
ción de izquierdas Pueblo Unido en 1990. En el año 2016 le fue entre-
gado el premio “Rodrigo Facio Brenes”, otorgado por la Universidad 
de Costa Rica en reconocimiento a la obra total de aquellas personas 
que se hayan destacado por su aporte al desarrollo y la justicia social 
del país.

EUGENIA RODRÍGUEZ SÁENZ (1961)
Doctora en Historia por Indiana University (Bloomington, EEUU). 
Catedrática Humboldt 2016 de la Universidad de Costa Rica. Pro-
fesora de la Escuela de Historia e Investigadora y coordinadora del 
Programa de Géneros e Identidades en América Latina del Centro de 
Investigación en Identidad y Cultura Latinoamericanas (CIICLA) de 
la misma universidad. Entre sus distinciones destacan las becas Gu-
ggenheim, Fulbright Research Fellowship, Social Science Research 
Council (SSRC), Fulbright Laspau y CLACSO. Autora de numerosas 
publicaciones sobre el matrimonio, la familia, relaciones de pareja y 
divorcio, abuso sexual, movimientos feministas y sufragistas, y parti-
cipación política y ciudadanía femenina en Centroamérica con énfasis 
en Costa Rica, durante los siglos XVIII, XIX y XX. 

CARLOS SOJO (1963-2014)
Sociólogo con un Doctorado en Ciencias Sociales por la Universidad 
de Utrecht, Holanda. Fue Director de la Sede Académica de la FLAC-
SO en Costa Rica. Fue uno de los investigadores más reconocidos en 
el área social del país. Publicó extensivamente sobre temas de socio-
logía política y desarrollo social, tales como la pobreza, la exclusión y 
las políticas públicas. Fue consultor del Banco Mundial, del BID y del 
PNUD, entre otros. Fue integrante del Comité Científico del Compara-
tive Research Program on Poverty (CROP) del Consejo Internacional 
de Ciencias Sociales. Entre sus últimas publicaciones destaca la edi-
ción de los volúmenes Desafíos del Desarrollo Social en Centroamérica 
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 (2004); Desarrollo Social en América Latina: Temas y Opciones para las 
Políticas Públicas. (2002) y Exclusión Social y Reducción de la Pobreza 
en América Latina y el Caribe (2000).

JULIANA MARTÍNEZ FRANZONI (1967)
Socióloga y politóloga. Doctora en Sociología por la Universidad de 
Pittsburgh. Profesora Catedrática de la Escuela de Ciencias Políticas 
de la Universidad de Costa Rica. Investigadora del Instituto de Investi-
gaciones Sociales y del Centro de Investigación y Estudios Políticos de 
la misma universidad. Recibió el Premio a la Investigadora por el Área 
de Ciencias Sociales, así como una beca Fulbright del Programa de 
Académicos Centroamericanos. Fue investigadora visitante en el Pro-
grama DesiguALdades-net de Instituto de Estudios Latinoamericanos 
de la Universidad de Berlín y profesora visitante en las Universidades 
Brown y Notre Dame.  Sus investigaciones se centran en las áreas de 
política social comparada, desigualdades de género y socioeconómi-
cas, y regímenes de bienestar.  Se ha desempeñado también como edi-
tora de varias prestigiosas revistas internacionales, tales como Journal 
of Social Policy (Cambridge University Press), Social Politics (Oxford 
Journals) y Global Social Policy (Sage Journals). 

DIEGO SÁNCHEZ-ANCOCHEA (1974)
Economista con un doctorado en Economía de la New School for So-
cial Research, New York. Profesor de Economía Política del Desarro-
llo, Universidad de Oxford. Fue profesor visitante en la Universidad 
de Costa Rica. Sus investigaciones se centran en la globalización, po-
lítica industrial, políticas públicas, desigualdades y economía política 
de América Latina. Es también consultor para organizaciones como 
UNDP, OIT y Oxford Analytica. Se ha desempeñado como investiga-
dor en el Institute for the Study of the Americas (University of Lon-
don) y en Kellogg Institute at the University of Notre Dame. 

QUINCE DUNCAN (1940)
Es un escritor considerado la figura literaria afrocaribeña más impor-
tante de Costa Rica. Se ha destacado en América Central y el Caribe 
hispano hablante en razón de su liderazgo en la lucha por la igualdad, 
el reconocimiento de la diversidad cultural y  contra el racismo. Su 
trabajo se centra en la población afrocaribeña que vive en la  costa 
caribe del país. Sus obras han merecido el Premio Nacional de Litera-
tura y el Premio Editorial Costa Rica. Fue profesor de la Universidad 
Nacional de Costa Rica, miembro de su Consejo Universitario y direc-
tor del Instituto de Estudios Latinoamericanos (IDELA) de la misma 
universidad. Asimismo, fue presidente de la Asociación de Autores de 
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Obras Literarias, Artísticas y Científicas de Costa Rica, miembro del 
Consejo Directivo y presidente de la editorial Costa Rica. En enero de 
2015 fue nombrado Comisionado de Asuntos de la Comunidad Afro-
costarricense por parte del Gobierno de Luis Guillermo Solís Rivera.
 
OMAR HERNÁNDEZ CRUZ (1955)
Antropólogo y educador. Profesor Catedrático Jubilado de la Univer-
sidad de Costa Rica. Fue investigador y director del Departamento de 
Antropología de esa casa de estudios.  Sus intereses de investigación 
se centran en el sistema educativo y diversidad cultural, políticas edu-
cativas y formas de participación en contextos multiétnicos, así como 
culturas y dinámicas sociales en el Caribe costarricense. 

EUGENIA IBARRA ROJAS (1949)
Antropóloga y etnohistoriadora. Profesora Catedrática Jubilada de la 
Escuela de Historia de la Universidad de Costa Rica. Se desempeñó 
también como profesora de la Escuela de Antropología de la misma 
universidad. Fue Coordinadora del Programa de Investigación de His-
toria Antigua y Colonial del Centro de Investigaciones Históricas de la 
Universidad de Costa Rica, Subdirectora de la Escuela de Antropolo-
gía y Directora de la revista Anuario de Estudios Centroamericanos. 
Recibió el Premio Nacional Aquileo J. Echeverría en Historia por la 
obra Fronteras étnicas en la conquista de Nicaragua y Nicoya: entre la 
solidaridad y el conflicto (800 DC-1544), así como el Premio Nacional 
Cleto González Víquez en dos ocasiones por sus obras Las Sociedades 
Cacicales de Costa Rica. Siglo XVI y Pueblos que capturan. Esclavitud 
-indígena al sur de América Central, del siglo XVI al XIX. 

JUAN RAFAEL QUESADA CAMACHO (1951)
Profesor Catedrático Jubilado de la Escuela de Historia de la Univer-
sidad de Costa Rica. Doctor en Historia por la Universidad de París 
III. Ha publicado libros y artículos en Costa Rica, México y Estados 
Unidos sobre historia económica, historia de los cantones fronterizos 
del sureste de Costa Rica, metodología de la historia, historia de la 
democracia, historia oral e identidad nacional. En el campo de la his-
toria de la educación ha publicado los siguientes títulos: Democracia 
y educación en Costa Rica y La educación en Costa Rica, 1821-1940. 
Además, sobre la Campaña Nacional de 1856-1857 ha publicado gran 
cantidad de artículos, destacándose el libro El Clarín Patriótico. Se ha 
desempeñado como consultor del Proyecto Estado de la Nación y del 
Ministerio de Educación Pública, donde ha colaborado en la redac-
ción de programas de Educación Cívica y Estudios Sociales.
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 HELIO GALLARDO (1942)
Filósofo y escritor. Nació en Chile pero reside en Costa Rica desde 
1973, donde se exilió tras el golpe de Estado encabezado por Augus-
to Pinochet contra el gobierno de Salvador Allende. Fue profesor en 
varias universidades chilenas antes del exilio y en Costa Rica ha sido 
profesor de la Universidad de Costa Rica, de la Universidad Nacional 
de Costa Rica y de la Universidad Estatal a Distancia. Fue galardona-
do con el Premio Nacional Aquileo J. Echeverría por la obra Antropo-
logía: la autoproducción humana. Gallardo fue integrante de los equi-
pos de investigación y de formación del Departamento Ecuménico de 
Investigaciones (DEI), donde se ocupó de los movimientos e ideas po-
líticas latinoamericanas. También se ha interesado en la comprensión 
del marxismo, el socialismo histórico, la globalización, los Derechos 
Humanos y los procesos de democratización. Ha publicado numero-
sas obras sobre estas temáticas, así como varios libros de poesía. 

MÓNICA PÉREZ GRANADOS (1977)
Abogada, notaria pública y magister en Antropología por la Univer-
sidad de Costa Rica; además, doctoranda en la Universidad Nacional 
Autónoma de México (UNAM). Se ha desempeñado como asesora le-
gal y consultora independiente en varias ONG, agencias de Naciones 
Unidas, el Poder Judicial de Costa Rica y algunas municipalidades. En 
el marco de las consultorías brindadas elaboró la Política Institucio-
nal de Acceso a la Justicia de Personas Afrodescendientes del Poder 
Judicial y el primer Plan Nacional para Afrodescendientes de Costa 
Rica 2015-2018. Es perita antropóloga del Poder Judicial, consultora 
externa de la Subcomisión de Acceso a la Justicia para Personas Afro-
descendientes (en dicha entidad), investigadora asociada del Instituto 
de Investigaciones Jurídicas de la Universidad de Costa Rica y secreta-
ria de la Junta Directiva de la Asociación para el Liderazgo y Ascenso 
Social (ALAS).

YADIRA CALVO FAJARDO (1941)
Escritora, ensayista, investigadora y activista feminista. Licenciada 
en Literatura y Ciencias del Lenguaje. Profesora Asociada de la Uni-
versidad de Costa Rica y Catedrática en la Universidad Autónoma de 
Centro América. Actualmente jubilada. Es una de las personas que 
más libros y artículos ha publicado en defensa de los derechos de las 
mujeres. Colaboró con el Servicio de Noticias de la Mujer y con la Re-
vista Latinoamericana Feminista Fem/Press. Ha sido merecedora de 
una gran cantidad de premios, tales como el Premio Nacional Aquileo 
J. Echeverría en la rama de Ensayo y el Premio UNA-Palabra en la 
misma rama. En el 2012 recibió el Premio Nacional de Cultura Ma-
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gón, máximo reconocimiento otorgado por el gobierno de Costa Rica 
a la labor de una vida en el campo de la cultura. Su obra gira alrededor 
del género, el patriarcado y las desventajas históricas de la población 
femenina.

ANA SOJO (1954)
Doctora en Ciencias Económicas y Sociales, y magíster en Sociología 
por la Universidad Libre de Berlín. Fue profesora, investigadora en el 
Instituto de Investigaciones en Ciencias Económicas y directora de la 
Maestría Centroamericana en Sociología de la Universidad de Costa 
Rica. Investiga e imparte asesoría técnica sobre protección social, co-
hesión social, cuidado y pobreza en la División de Desarrollo Social 
de la CEPAL en Santiago de Chile. Fue jefa en la Unidad de Desarrollo 
Social de la CEPAL en México. Es especialista en cohesión social, de-
recho a la salud y protección social, políticas anti-pobreza, condicio-
nes de trabajo de las mujeres y políticas macroeconómicas en América 
Latina y el Caribe. 

ALDA FACIO MONTEJO (1948)
Jurista feminista, escritora, docente y experta internacional en género 
y derechos humanos. Es una de las fundadoras del Caucus de Mujeres 
por una Justicia de Género en la Corte Penal Internacional. Desde 
1991 es directora del Programa “Mujer, Justicia y Género” del Insti-
tuto Latinoamericano de las Naciones Unidas para la Prevención del 
Delito y el Tratamiento del Delincuente (ILANUD). Fue fundadora del 
grupo “Ventana”, uno de los primeros grupos feministas en el país en 
la década de los años 80. Está considerada como una de las promoto-
ras de la Ley de Promoción de Igualdad Social de las Mujeres, aproba-
da por la Asamblea Legislativa de Costa Rica en 1990.  En 1996 recibió 
el Premio Internacional en Derechos Humanos de las Mujeres”, otor-
gado por el Women, Law and Development International por su trabajo 
pionero en el campo de la conceptualización, defensa y promoción de 
los derechos humanos de las mujeres. 

ANA CARCEDO (1949)
Académica y activista feminista. Nació en Madrid, España, pero ha 
vivido en Costa Rica desde 1975. Es fundadora y presidenta del Cen-
tro Feminista de Información y Acción (CEFEMINA). Es fundadora 
también del Programa “Mujer no Estas Sola”, que organizó los pri-
meros grupos de autoayuda para mujeres maltratadas iniciando en la 
década de los años 80. Se desempeñó como profesora del Programa de 
Posgrado en Estudios de la Mujer de la Universidad de Costa Rica. Es 
la coordinadora del Observatorio para la Erradicación del Femicidio 
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 en Centroamérica e integrante de la Red Feminista Centroamericana 
contra la Violencia Hacia las Mujeres.  Ha trabajado como consultora 
para diferentes agencias de las Naciones Unidas, así como para varios 
gobiernos de América Latina en materia de derechos de las mujeres 
violencia y femicidio. 

GABRIELA ARGUEDAS RAMÍREZ (1972)
Bioeticista, farmacéutica, docente y activista feminista. Es Profeso-
ra Asociada de la Escuela de Filosofía e investigadora del Centro de 
Investigación en Estudios de la Mujer (CIEM) de la Universidad de 
Costa Rica. En la Escuela de Filosofía tiene a su cargo los cursos de 
ética profesional para ciencias de la salud, introducción a la bioética, 
ética y educación sexual, entre otros. Se desempeñó como directo-
ra del Programa de Posgrado en Estudios de las Mujeres, Géneros y 
Sexualidades de la Universidad de Costa Rica. Entre los temas que 
ha investigado están la violencia obstétrica y el poder obstétrico, los 
fundamentalismos religiosos y los derechos reproductivos, así como 
el hambre, las subjetividades y la justicia.  ​Es además consultora en 
derechos humanos para varias organizaciones internacionales y espe-
cialista en propiedad intelectual. Recibió en Premio “Lámpara Dora-
da” por la Defensa de los Derechos de las Mujeres. 







COLECCIÓN ANTOLOGÍAS DEL PENSAMIENTO SOCIAL
LATINOAMERICANO Y CARIBEÑO [COSTA RICA]

La selección de textos, para una obra como la que aquí presentamos, 
exige un proceso de toma de decisiones sobre lo que se va a considerar 
como pensamiento crítico, sobre la temporalidad de la producción y sobre 
las temáticas que se van a incluir. En esta antología asumimos la 
definición de pensamiento crítico derivada de las propuestas teóricas de 
la Escuela de Frankfurt, basadas en la definición de Marx de 1843, como 
aquel pensamiento que no solo busca entender la sociedad, sino también 
criticarla y contribuir como un todo, sumándose a las agendas, miradas y 
aspiraciones de los movimientos sociales contestatarios. Como crítico, 
además, en el contexto costarricense destacamos aquellos textos que han 
enfrentado el espejo (a veces espejismo) nacionalista y han brindado 
formas originales para repensar Costa Rica como país, como sociedad y 
como cultura.
En términos de la temporalidad, en esta antología se incluyen textos que 
abarcan un período de cerca de 100 años, iniciando en la década 1920 y 
terminando con autores y autoras que desarrollan su producción en las 
primeras décadas del presente siglo.  Sobre la escogencia temática, 
hemos decidido incorporar trabajos que plantean críticas a un conjunto de 
mitos sobre la homogeneidad, la igualdad y la excepcionalidad costarri-
cense que se han configurado como poderosos mecanismos de control 
social y político.
La compiladora y el compilador hemos batallado ampliamente sobre la 
selección que ofrecemos en esta antología. Por eso, debe verse primera-
mente como un producto de procesos de discusión sobre las característi-
cas de los textos, su distribución cronológica, sus aportes a las problemá-
ticas que nos planteamos, la originalidad y actividad pionera de sus 
proponentes y el impacto en las ciencias sociales costarricenses de estos 
ensayos. No está demás decir que tenemos claro que esta antología y 
cualquier otra siempre tendrá sus límites, siempre carecerá de otros 
trabajos importantes y siempre podría ser enriquecida por otras perspec-
tivas. 
Sabidos de eso, también tenemos claro que estos textos que hemos 
escogido representan lo mejor del pensamiento crítico costarricense y 
que a partir de ellos se han generado polémicas, discusiones y se han 
inspirado otros investigadores e investigadoras. 

De la presentación de Montserrat Sagot y David Díaz Arias

SOBRE LOS COMPILADORES

Montserrat Sagot 
Antropóloga y socióloga costarricense. Es profesora catedrática y directora 
del Centro de Investigación en Estudios de la Mujer (CIEM) de la Universi-
dad de Costa Rica. Cuenta con un doctorado en Sociología, con especiali-
zaciones en sociología política y sociología del género obtenido en la 
Georgetown University y en The American University, Washington, DC. Fue 
integrante, así como directora, del Consejo Universitario de la UCR en el 
período 2004-2008. Se desempeñó también como directora del Programa 
de Posgrado en Estudios de las Mujeres, Géneros y Sexualidades de la 
Universidad de Costa Rica. También fue coordinadora del Grupo de Trabajo 
de CLACSO “Feminismos, Resistencias y Procesos Emancipatorios en 
América Latina”. Es autora de numerosas publicaciones en las temáticas 
de violencia contra las mujeres, feminismos, construcción del conocimien-
to y movimientos sociales en América Latina. 

David Díaz Arias 
Historiador costarricense. Es profesor catedrático y director del Centro de 
Investigaciones Históricas de América Central (CIHAC) de la Universidad de 
Costa Rica. Cuenta con un doctorado en Historia por Indiana University 
Bloomington (Estados Unidos), con especializaciones en historia de 
América Latina e historia moderna de Estados Unidos. Se desempeñó 
también como director del Programa de Posgrado en Historia de la 
Universidad de Costa Rica. Ha ganado el Premio Nacional Luis Ferrero a la 
Investigación Cultural, otorgado por el Ministerio de Cultura de Costa Rica, 
y el Premio Cleto González Víquez, conferido por la Academia de Geografía 
e Historia de Costa Rica. Ha publicado decenas de libros y artículos sobre 
historia política, historia de la memoria, ritos y rituales estatales, naciones 
y nacionalismos, guerra civil, instituciones, caudillos, procesos de paz, 
construcción del Estado y otra diversidad de temas en la historia de 
Centroamérica en general y Costa Rica en particular.  
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Colección Antologías del Pensamiento Social Latinoamericano y Caribeño

La colección Antologías del Pensamiento Social Latinoamericano 
y Caribeño es un emprendimiento editorial de CLACSO destinado a 
promover el acceso a la obra de algunos de los más destacados 
autores de las ciencias sociales de América Latina y el Caribe.

En su primera etapa, la colección constará de 50 títulos, entre 
volúmenes individuales y compilaciones, reuniendo el aporte de más 
de 350 autores y autoras de los más diversos campos disciplinarios, 
países y perspectivas teóricas.

Se trata de una iniciativa editorial sin precedentes por su magnitud y 
alcance. Todas las obras estarán en acceso abierto y podrán ser 
descargadas gratuitamente en la Librería Latinoamericana y Caribe-
ña de Ciencias Sociales y de la Biblioteca Virtual de CLACSO, 
democratizando una producción académica fundamental que, con el 
paso del tiempo y debido a las limitadas formas de distribución 
editorial en nuestra región, tiende a ser desconocida o inaccesible, 
especialmente para los más jóvenes.

Además de su versión digital, la Colección Antologías del Pensa-
miento Social Latinoamericano y Caribeño será publicada también 
en versión impresa. Como CLACSO siempre lo ha hecho, reconoce-
mos la importancia del libro como uno de los medios fundamentales 
para la difusión del conocimiento académico. Particularmente, 
enfatizamos la importancia de que ciertos libros de referencia, como 
los que constituyen esta colección, formen parte de nuestras bibliote-
cas universitarias y públicas, ampliando las oportunidades de acceso 
a la producción académica rigurosa, crítica y comprometida que se 
ha multiplicado a lo largo del último siglo por todos los países de 
América Latina y el Caribe.

Poniendo a disposición de todos el principal acervo intelectual del 
continente, CLACSO amplía su compromiso con la lucha por hacer del 
conocimiento un bien común, y con la promoción del pensamiento 
crítico como un aporte para hacer de las nuestras, sociedades más 
justas y democráticas.

Karina Batthyány y Pablo Gentili
Directores de la Colección
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