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• 

5 El significado 

de la emancipación 

para las mujeres negras 

<<i Maldito sea e l cananeo!» , grita ron los sacerdotes hebreos. <<Un siervo de los siervos 

será él para sus hermanos.» [ ... ] iNo son siervos los negros? iE1go! Sobre este mito espiritual 

se levantó el anacronismo de la esclavitud estadounidense y aquí reside la degradación que 

convirtió en c riados e inferiores a este noble pueblo de color. 

[ ... ] Cuando llegó la emancipación [ ... ], el servicio doméstico había perdido su atractivo 

para e l negro. El camino de la salvación para la multitud emancipada de su pueblo ya no 

estaba cruzando la puerta de la cocina con su amplio vestíbulo y sus patios de columnas al 

fondo. Descansaba, como todo negro sabía y sabe, en escapar de la servidumbre' . 

Después de veinticinco años de << libertad», una gran cantidad de mujeres negras toda­

vía trabajaba en los campos. Las que habían alcanzado la <<casa grande» encontraron que 

las puertas a las nuevas oportunidades se les cerraban a cal y canto, a menos que, por ejem­

plo, prefirieran lavar en su propia casa la ropa de varias familias blancas en lugar de reali­

zar varias tareas domésticas para una sola de ellas. Sólo una proporción infinitesimal de 

mujeres negras había conseguido escapar de los campos, la cocina o las lavanderías. Según 

los datos del censo, en 1890 había 2, 7 millones de jóvenes y mujeres negras por encima de 

los diez años de edad. Más de un millón de ellas trabajaba por un salario: el 38,7 por lOO 

l'n la agricultura, el 30,8 por 100 en el servicio doméstico en domicilios particulares, el15,6 

por 100 en trabajos de lavandería y un insignificante 2,8 por lOO en la industria2. Las pocas 

que encontraron empleo en este sector normalemente desempeñaban el trabajo más sucio 

y peor pagado. Además, en realidad, no habían realizado un avance significativo, ya que 

MIS madres esclavas también habían trabajado en las fábricas de algodón, en las refinerías 

1 W E. B. DuBois, Darkwater, cit., p. 113. 
2 B. Wertheimcr, We Were There: T he Story of Working Women iu America, cit. , p. 228. 
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de azúcar e, incluso, en las minas. Para las mujeres negras de 1890, la libertad debió de 

parecer un futuro más remoto de lo que presumían al final ele la guerra civil. 

Al igual que durante la esclavitud, las mujeres negras que trabajaban en la agricultu­

ra como aparceras, como agricultoras arrendatarias o como braceras no estaban menos 

oprimidas que los hombres junto a los que trabajaban duran te toda la jornada. A menu­

do, eran obligadas a fi rmar «contratOS>> con los propietarios de las tierras que trataban de 

reproducir las condiciones prebélicas. La fecha de expiración del contrato a menudo era 

una pura formalidad, dado que los duei1os de las tierras podían reclamar que los trabaja­

dores les debían más del equivalente al periodo de trabajo preestablecido. En el contexto 

posterior a la emancipación, una gran mayoría de los negros, tanto hombres como muje­

res, se encontraba en un estado de servidumbre indefinida. Los apareceros, que pre tendi­

damente eran propietarios del producto de su trabajo, no estaban en una situación prefe­

rible a la de los estrictos braceros3. Aquellos que «arrendaban >> tierras inmediatamente 

después de la emancipación raramente poseían dinero para afrontar los pagos de la renta 

o para satisfacer otras necesidades antes de recoger su primera cosecha. Tanto los duei1os 

de las tierras como los comerciantes exigían hasta un 30 por 100 de interés y retenían 

derechos de preferencia sobre las cosechas para garantizar su pago. 

Por supuesto, los agricultores no podían pagar tales intereses y al final del primer año se encon­

traron endeudados; el segundo año, lo intentaban de nuevo; pero había que hacer frente a la deuda 

anterior y al nuevo interés que pagar; de este modo, el <<sistema Je asegurar la deuda con la cose­

cha>> se convertía en un derecho sobre toda la producción del que parecía imposible librarse4• 

Mediante el sistema de contratació n de presidiarios, las personas negras fue ron obli­

gadas a jugar el mismo papel que la esclavitud había reservado anteriormente para ellos. 

Tanto hombres como muje res fueron a rrestados y encarcelados bajo el más mínimo pre­

texto con el fin de ser cedidos por las autoridades a cambio de un precio como trabaja-

3 En el Sur posbélico, muy pocas personas ex esclavas tenían dinero para comprar sus propias tie­
rras y muy pocos propietarios para pagar a quien las trabajara. En este contexto, el sistema de orga­
nización de la fuerza de trabajo agrícola que predominó fue el del arrendamiento de tierras articula­
do, básicamente, en dos tipos de contratos de aparcería. En el primero, una persona asumía la 
producción de una parcela a cambio de una serie de bienes, como la casa, herramientas, semillas, etc., 
y una parte de la cosecha. En el segundo, el contrato únicamente se refería al cultivo de la tierra y 
quien ostentaba la propiedad tenía derecho a quedarse con una parte de la cosecha previamente 
acordada. Por un lado, ambas opciones suponían que el propietario no abandonaba en ningún 
momento su vínculo con la tierra, presionando constantemente para que se aumentara la produc­
ción. Por otro, ambos sistemas obligaban a tener que depender de créditos constantes a cargo de las 
cosechas fu turas y de los precios de venta marcados por los almacenistas locales [N. de la T]. 

4 H. Aptheker, A Documentary History of the Negro People in the United States, vol. 2, cit., p. 747. 
<<Tenant Farming in Alabama, 1889», tomado de The ]oumal of Negro Education 17 (1948). pp. 46 ss. 
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do res presidiarios. S i bien los propie ta rios de esclavos habían reconocido c iertos límites 

a la cr~eldad con la que explotaban a su <<valiosa>> propiedad humana, los agricultores 

del pen.o~o .de posguerra no necesitaban tales precauciones, puesto que empleaban a 

los pres1dwnos negros por periodos de tiempo rela tivamente cortos. << En muchos casos 

a los presos enfermos se les hacía esfo rzarse hasta que caían súbitamente muertos.>>s 

. T?n~ando como modelo la esclavitud, el sistema de contratación de presidiarios no 

dlscnn:maba entre ~ano de obra masculina y femenina. Con frecuenc ia, los hombres y 

las m.uJeres eran alojad~s en los mismos ba rracones de mane ra mezclada y se les enyun­

taba juntos durante la JOrnada . En una resolución aprobada por la convención estatal 

d~ negros de Texas, << la practica de enyuntar o de encadenar juntos a los presos y a las 

p~esas>> fue <<duramente condenada>>6. Asimismo, en la convención fundaciona l de la 

L1ga Afroamericana [Afro-american League] celebrada en 1890, una de las siete razo­

ne~ con la.s que se justificaba la creación de esta organización e ra <<el odioso y desmo­

raltzante Sistema penitenciario surei1o, sus catervas de encadenados el alquiler d . _ 
·e~ · . 1 1 , e pi e 

SI 1anos y a mezc a indiscriminada de ho mbres y mujeres>>?. 

. Tal Y com~ observaba W E. B. DuBois, el lucro potencial del sistema de contrata­

CIÓn_ d~ conv1ctos persuadió a muchos de los propietarios de las plantaciones a depen­

der umcament~ el~ este tipo de mano de obra, y algunos de ellos llegaron a emplear una 

fuerza de trabajo mtegrada por c ien tos de presidiarios negross. Po r consiguiente, tanto 

los empleadores como las autoridades esta ta les adquirieron un sumo interés luc ra tivo 

en aumentar el volumen de la población carcela ria . << Desde 1876 - sei1ala DuBois- los 

negros han sido arrestados por la más leve provocación y han sido castigados con dila­

tadas condenas de cárcel o con onerosas mu ltas que estaban forzados a sald ar. >>9 

Esta perversión del sistema de justicia penal era opresiva para toda la población ex 

escl~va . Pero l~s mujeres estaban especialmente expuestas a recibir las brutales agresiones 

del Slstei~a JUdiCial. El abuso sexual que rutinariamente habían sufrido durante la época de 

la escla~1tud no se detuvo por el advenimiento de la emancipación. En realidad, todavía 

<~las muJeres de color eran vistas como la presa legítima del hombre blanco» 10 y, si se resis­

tLan a las a~r~s1ones sexuales de éste, eran arrojadas con frecuencia a prisión para ser doble­

mente opnm1das por un sistema que constituía un «retorno a otra forma de esclavitud» 11 . 

Durante el periodo posterior a la esclavitud, la mayoría de las mujeres negras trabajado­

ras que no faenaban en los campos se vieron obligadas a convertirse en criadas domésticas. 

5 
lbicl. , Texas S tate Convention of Negroes, 1883, p. 689. 

6 Ibicl., p. 690. 

; Ibicl., Founding Convention of Afro-American League, 1890 p. 704. 
W E. B. DuB01s, Black Reconstruction in America cit p 698 

9 Ibid. ' ., . . 
10 Ibid., p. 699. 
11 !bid., p. 698. 
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Su difícil situación llevaba el sello inconfundible de la esclavitud como igualmente lo lleva­

ba el de sus hermanas aparceras o trabajadoras convictas. De hecho, la propia esclavitud 

había sido llamada eufemísticamente la <<institución doméstica» y se había descrito a los 

esclavos como <<Criados domésticos» inofensivos. Para los antiguos propietarios de esclavos, 

el <<Servicio doméstico» debe de haber sido un término cortés para aludir a una ocupación 

indigna que prácticamente rozaba la esclavitud. Aunque las mujeres negras trabajaban 

como cocineras, niñeras, sirvientas y criadas para todo, las mujeres blancas sureñas unáni­

memente rechazaban este tipo de trabajo. Fuera del Slll; las mujeres blancas que trabajaban 

en el servicio doméstico eran generalmente europeas inmigrantes que, al igual que sus her­

manas ex esclavas, estaban obligadas a aceptar el primer empleo que se encontraban. 

Sin embargo, la equiparación ocupacional de las mujeres negras con el servicio 

doméstico no era un simple vestigio de la esclavitud destinado a desaparecer con el 
paso del tiempo. Durante casi un siglo, un número significativo de ex esclavas fue inca­

paz de escapar del trabajo doméstico. La historia de una trabajadora doméstica de 

Georgia, recogida por un periodista de Nueva York en 1912, reflejaba la.difícil situación 

económica de las décadas anteriores, así como de las venideras 12. Más de las dos terce­

ras partes de las mujeres negras de su ciudad estaban obligadas a arrendar sus servicios 

como cocineras, niñeras, lavanderas, camareras domésticas, ven9edoras ambulantes o 

porteras, y estaban atrapadas en condiciones que eran <<exactamente igual de duras, 

cuando no peores, que las que soportaban bajo la esclavitud>> 13. 

Durante más de treinta años, esta mujer negra había vivido contra u deseo en todos 

los hogares donde había estado empleada. Trabajaba hasta 14 horas al día y, general­

mente, sólo tenía permitido visitar a su familia una tarde cada dos semanas. Según sus 

propias palabras, era << la esclava, en cuerpo y alma>> de sus empleadores blancos 14• Siem­

pre se la llamaba por su nombre de pila, nunca señora, y no era extraño que se refirie­

ran a ella como su <<negrita >> , en otras palabras, su esclava 15• 

Uno de los aspectos más humillantes del trabajo en el servicio doméstico en el Sur, 

y que suponía otra confirmación de su afinidad con la esclavitud, era la suspensión tem­

poral de las Leyes de Jim Crow 16 siempre y cuando la sirvienta negra estuviera en pre­

sencia de una persona blanca. 

12 H. APTHEKER, A Documental)' HistoJ)' of the Negro Peo¡Jle in the Un ited States, vol. 1, Secaucus, 
Nueva Jersey, The Citadel Press, 1973, p. 46. << A Southern Domestic Worker Speaks>> , The Inde¡Jen­
dent, vol. LXXII (25 de enero de 1912). 

13 lbid ., p. 46. 
14 lbid., p. 4 7. 
15 lbid., p. 50. 
16 A partir del fin de la Reconstrucción, la política legislativa de los Estados sureños referida a los 

negros consistió, por un lado, en ir limando hasta hacer desaparecer su derecho a votar y, por otro, 
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[ ... ] he viajado en los tranvías o en los vagones del ferrocarril con los niños blancos y [ ] d' 
sentarme dond - d 1 ... po ta 
hombr bl e :uer~a, e ante o detrás. Si ocurría que un hombre blanco preguntaba a otro 

. - be! a neo << tQue hace aquí esa negra?>> y se le decía <<Oh, ella es la niñera de aquellos 
mnos ancos que tien f¡ · d' 

. . e en rente», mme tatamente se hacía un silencio de aprobación. Todo 
estaba bten en la medtda en que, si yo estaba en la parte del tranvía o en el vagó 

- l 1 b e n que perte-necta a 10m re blanco, era en calidad d . . l 
e strvtenta -ese ava-, pero, tan pronto como no me 

~res~ntaba com~ un ser inferior [ ... ) por no tener a los niños blancos conmigo, me asignaban, 

n e acto, los astentos de los << negratas» o el <<vagón de las personas de color» 17. 

Dlesde.l~ etapa ~e .Reconstrucción hasta nuestros días, las mujeres negras emplead 
en e servtcto domesttco han ·d . d as 
el b l const era o como uno de sus principales riesgos laborales 

a uso sexua perpetrado por el «hombre de la casa». Han sido víctimas d 
constante en l t b . l 1 e e un acoso 

e ra aJo que as 1a obligado a tener que elegir entre la sumisión sexual 
y la pobreza absoluta para ellas mismas Y para su familia. En una ocast'o' l . d 
Geo· · · d ¡ n, a muJer e 

rgm menctona a, lace un instante perdió uno de sus trabajos en régimen de inter-
na porque << me negue a dejar que el marido de la señora me besara>> 18. 

[ ... ) Poco después de que me instalara como cocinera se me acerco' y d 
b ' me ro eo con sus 
r~zo; pero cuando estaba a punto de besarme le exigí que me dijera lo que pretendía, y des-

pu~s e aparté de un empujón. En aquel entonces yo era joven y acababa de casarme, y no 

sabta lo que desde entonces llevo como una carga sobre mi cabeza y en mi corazón· que en 
esta parte d l ' 1 · d d · 

e e pats a vtrtu e una mujer de color no está protegida 19. 

en recoger en normas jurídicas, confiriéndoles el carácter de obligatorias las á t' d . , 
ré).ctal que seguían vigentes en esta parte del país El contenid . ' pr e teas e segregacton 
las Leyes de Jim Crow era la pro! 'b' . , d l . . . o clástco de estas leyes, conocidas como 

' 11 1c1on e os matnmonws mi t ¡ d' · · d 
mentas y vagones separados en los trans ortes úbl. _x os y a ts~ostctón e compartí-
el criterio de cada Estado Ror e¡'emplo ep l bp ltcos, pero podta regular cast cualquier cosa según 

· , ra 1a ttua que prohib' ¡ 
en el mismo salón a personas blancas ne ras o bl' te ran a os restaurantes servir comida 

cimientos a tener mostradores de ate~lció: al ¿~~e: :;arat~a todo tipo de mstituciones y es ta~le­
hasta la década de los sesenta l e p . para os. Estas leyes contmuaron en vtgor 

' en a que tueron progrestvamente b l'd . l 
miento por los derechos civiles E d d a o 1 as gractas a auge del movi-

. n to o caso, antes e que los Est d - d' 
promulgar estas leyes sin riesgo de ser consideradas anticonstitu a os surenos pu teran comenzar a 
fue necesario que el Tribunal SupreillO etl d . h ' CIOnales y, por lo tanto, derogadas, 

• os sentenctas tstóricas d' - l'b ¡ 
legal contraviniendo, de hecho lo . . ' tera Vta 1 re a a segregación 
Civiles de 1875. En 1896 este ,tr'bprevlt~tollóen la DI ecdunocuarta Enmienda y en la Ley de Derechos 

' 1 una ta que os erechos d l 
por la utilización de instalaciones separada b e ~s negros no se veían infringidos 

s, puesto que am as eran 1gual 1899 d ' tencia en la que se extendía el . . . es y, en , tetó otra sen-
17 lbid. pnnctpto de <<separados pero iguales» a las escuelas [N. de la T]. 

18 lbid., p. 49. 
19 !bid. 
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Exactamente igual a como ocurría en la época de la esclavitud, el hombre negro que 

protestaba por el tratamiento recibido por su hermana, hija o esposa e ra invariable­

mente castigado por ello. 

Cuando mi marido fue a ver al hombre que me había ofendido, éste le insultó, le dio una 

bofetada ie hizo que le arrestaran! La policía puso una multa a mi marido de 25 dólares
20

. 

Y, después de que ella testificara bajo juramento ante un tribunal, «el anciano jue~ 
levantó los ojos y dijo : "Este tribunal nunca dará crédito a la palabra de una negra st 

contradice a la de un hombre blanco">> 21
. 

En 1919 cuando la d irección sureña de la Asociación Nacional de Mujeres de Color 

[National ~ssociation of Colored Women] redactó sus reivindicaciones, las condicio­

nes del servicio doméstico fueron lo primero en quedar recogido en su lista . Estaban en 

todo su derecho a protestar por lo que ellas educadamente llamaron << exposición a ten­

taciones morales>> en el trabajo22. S in lugar a dudas, la trabajadora doméstica de Geor­

gia habría expresado su acuerdo incondicional con las protestas de la asociación. En 

palabras suyas: 

y0 creo que casi todos los hombres blancos se toman, y aspiran a tomarse, libertades inco­

rrectas con sus sirvientas de color, no sólo los padres, sino en muchos casos también los hijos. 

Las sirvientas que se rebelan contra estas confianzas deben, o bien marcharse, o bien aguar­

dar a pasarlo muy mal si se quedan23. 

Desde la implan tación del régimen esclavista, la condición de vulnerabilidad de la 

trabajadora doméstica no ha dejado de alimentar muchos de los sempiternos mitos 

acerca de la <<inmoralidad>> de las mujeres negras. En este clásico escenario de <<entre la 

espada y la pared>>, el trabajo doméstico se considera degradante porque ha sido re~l~­
zado en una proporción desmesurada por mujeres negras, q uienes a su vez son peretb~­
das como <<ineptas>> y << promiscuaS>> . Pero la ineptitud y la promiscuidad q ue se les atn­

buye son mitos que se ven repe tidamente confirmados por el trabajo degradante que 

están obligadas a realizar. Como observó W E. B. DuBois, cualquier hombre blanco 

<<decente>> le cortaría el cuello a su hija antes que permitirle aceptar un empleo en el 
servicio doméstico24. 

20 Ibid. 
21 Ibid. 
22 G. Lerner (ed.), Black Women in White America: A Documentary History, cit. , P· 462; "!h~ Colo· 

red Women's Statement to the Women's Missionary Council, American Missionary Assoc•.atton». 
23 H. Aptheker, A Documentary History of the Negro People in the United States, vol. 1, Cit., P· 49. 
24 W. E. B. DuBois, Darkwater, cit., p, 116. 

98 

Desde el momento en e l q ue las personas negras comenzaron a emigrar hacia el 

Norte, tanto los hombres como las mujeres descubrieron que sus patrones blancos 

fuera del Sur no eran esencialmente d istintos, en sus actitudes respecto a las poten­

ciales ocupaciones de los esclavos recién liberados, a sus antiguos propietarios. Todo 

indicaba que ellos también creían q ue <<los negros son criados y los criados son 

negros>>
25

. Según e l censo de 1890, Delaware era e l único Estado fue ra del Sur donde 

la mayoría de las personas negras e ran agricultores y aparceros, y no sirvientes domés­

ticos26. En 32 de 48 estados, el servicio doméstico era la ocupación dominante tanto 

para los hombres como para las mujeres. En siete de cada 10 Estados, había más per­

sonas negras trabajando en este secto r de empleo q ue en la suma de todas las demás 

ocupaciones
27

• El informe del censo era la prueba de que los negros son c1·iados y los cria­
dos son negros. 

El ensayo capital sobre e l servicio doméstico escrito por Isabel Eaton y publicado en 

el estudio de DuBois de 1899 titulado The Philadelphia Negro revela que el 60 por 100 

de todos los trabajadores negros del Estado de Pensilvania estaba contratado para rea­

lizar algún tipo de trabajo doméstico28. La apurada situación de las mujeres era todavía 

peor, ya que casi el91 por 100-14.297 de 15.704- de las mujeres negras trabajadoras 

estaban empleadas como criadas domésticas29. Después de haber viajado al Norte 

huyendo de la vieja esclavitud, descubrían que, simplemente, no había otras ocupacio­

nes a su alcance. En e l transcurso de la investigación para su estudio, Eaton entrevistó 

a varias mujeres que en el pasado habían enseñado en escuelas pero que a causa de los 
<<prejuicios>> habían sido despedidas30. Tras ser expulsadas de las aulas, no les quedaba 
otro remedio que trabajar en las lavanderías y en la cocina. 

De las cincuenta y cinco empleadoras entrevistadas por Eaton, sólo hubo una que 

prefería a las sirvientas blancas frente a las negras31• En palabras de una empleadora: 

Yo pienso que se juzga injustamente a las personas de color en lo que respecta a su hones­

tidad, su higiene y su honradez; mi experiencia con ellas es que son impecables en todos los 

sentidos y absolutamente honestas; de hecho, todo lo que diga de ellas es poco32. 

25 !bid., p. 115. 
26 

Isabel EATON, <<Special Report on Negro Domestic Service••, en W E. B. DuBo1s, The Phila-
clelphia Negro [1899], Nueva York, Schocken Books, 1967, p. 427. 

27 Ibid. 
28 !bid., p. 428. 
29 Ibid. 
JO !bid., p. 465. 
JI Ibid., p. 484. 
32 !bid., p. 485. 
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Las formas en las que opera el racismo son intrincadas. Las empleadoras que creían 

que hacían un cumplido a las personas negras manifestando su preferencia por ellas lo que 

en realidad estaban argumentado era que el trabajo servil-francamente, el esclavo- era 

un trabajo destinado para las personas negras. Otra empleadora describía a su coc.ine­

ra como << muy cumplidora y meticulosa, o sea, laboriosa. Es una criatura buena, ftel y 

muy agradecida>>33. Naturalmente, la <<buena>> sirvienta siempre es fiel, honrad~ Y agr~­
decida. Las Delseys (a la Faulkner), las Berenices (de Franky y la Boda) Y las uas Jetm­

nas de fama comercial se han convertido en personajes prototípicos de la cultura esta­

dounidense. Así pues, la única mujer entrevistada por Eaton que sí que prefería a las 

criadas blancas confesaba que, en realidad, empleaba ayuda negra <<porque daban más 

la impresión de sirvientes>>34. La definición tautológica de las personas negras como sir­

vientes es, efectivamente, uno de los recursos esenciales de la puesta en escena .de la 

ideología racista. 
El racismo y el sexismo convergen a menudo y las condiciones de las trabajadoras 

blancas están habitualmente condicionadas por la opresiva situación que atenaza a las 

mujeres de color. De este modo, los salarios recibidos por las mujeres blan~as ~ue tr.a­

bajan en el servicio doméstico siempre han estado fijados en función del cn~eno ~·act~­
ta que ha servido para calcular los salarios de las sirvientas negras. Las mu¡eres mtm­

grantes obligadas a aceptar un empleo doméstico percibían poco más de lo que ganab_a~ 
sus compañeras negras. Respecto a su retribución salarial potencial, estaban muchtst­

mo más cerca de sus hermanas negras que de sus hermanos blancos trabajadores
35

. 

Si bien las mujeres blancas nunca recurrían al trabajo doméstico a menos que estu­

vieran convencidas de que no iban a encontrar algo mejor, las mujeres negras estuvie­

ron atrapadas en estas ocupaciones hasta la llegada de la Segunda Guerra Mundial. 

Incluso en la década de los cuarenta, en las esquinas de algunas calles de Nueva York 

y de otras grandes ciudades había mercados -versiones modernas de los lotes de subas­

tas de esclavos- donde las mujeres blancas eran invitadas a a elegir entre el tropel de 

mujeres negras que se arremolinaban buscando trabajo. 

Todas las mañanas, llueva o haga sol, se ponen en las esquinas de las calles en el Bronx 

y en Brooklyn grupos de mujeres cargadas de bolsas de papel marrón o de maletas baratas 

esperando una oportunidad para conseguir algo de trabajo[ .. . ]. Frecuentemente, después de 

haber sido contratadas en el <<mercado de esclavas>>, estas mujeres se encuentran con que, 

33 Ibid. 
34 Ibid., p. 484. 
35 Ibid., p. 449. Eaton aporta evidencias que <<apuntan a la probabilidad de que, al menos entre 

las mujeres que trabajan en el servicio doméstico, no hay diferencia entre "la paga blanca Y la paga 

negra" >> . 
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tras un deslomador día de faena, han trabajado más tiempo del que se acordó, han obtenido 

menos de lo que se les prometió, fueron obligadas a aceptar ropa en lugar de dinero y han 

sido explotadas más allá de lo que puede resistir un ser humano. Sólo la urgente necesidad 

de dinero hace que se sometan diariamente a esta rutina36. 

Nueva York contaba aproximadamente con doscientos de estos << mercados de escla­

vas >> , muchos de ellos localizados en el Bronx, donde <<prácticamente cualquier esqui­

na al norte de la calle 167>> era un punto de reunión para mujeres negras en busca de 

trabajo37 . En un artículo publicado en The Nation en 1938 -el texto se titulaba <<Üur 

Feudal Housewives>> [<<Nuestras amas de casa feudales >> ]-, se decía que aquellas muje­

res trabajaban más de setenta y dos horas a la semana y recibían los salarios más bajos 

de todos los empleos38. 

A pesar de ser el empleo menos gratificante de todos, el trabajo doméstico ha sido 

también el más difícil de sindicalizar. Ya en 1881, las trabajadoras domésticas estaban 

entre las mujeres que acudían a las sedes de los Caballeros del Trabajo [Knights of 

Labour] cuando esta organización retiró su prohibición de acoger mujeres entre sus 

miembros39. Sin embargo, muchas décadas más tarde, los organizadores sindicales que 

trataban de agrupar a las trabajadoras domésticas se enfrentaban exactamente a los 

mismos obstáculos que sus predecesores. Durante la década de los treinta, Dora Jones 

fundó y dirigió el Sindicato de Trabajadores en el Servicio Doméstico de Nueva York 

[New York Domestic Workers Union] 40. En 1939, cinco años después de su creación, 

únicamente 350 de las 100.000 personas empleadas en este sector se habían unido al 

sindicato. Sin embargo, dadas las enormes dificultades para organizar a las mismas, no 

se trataba, en absoluto, de un logro sin importancia. 

Las mujeres blancas, incluidas las feministas, han mostrado un rechazo histórico a 

reconocer las luchas de las empleadas del hogar. Y pocas veces se han implicado en la 

tarea de Sísifo que supone tratar de mejorar las condiciones en las que se desempeña 

este trabajo. La conveniente omisión, pasada y presente, de los problemas de las traba­

jadoras domésticas en los programas de las feministas de <<clase media>> a menudo se ha 

revelado como una justificación velada, al menos por parte de las mujeres adineradas, 

de la explotación a la que ellas mismas someten a sus criadas. En 1902, la autora de un 

artículo titulado <<A Nine-Hour Day for Domestic ServantS>> [«Jornada de nueve horas 

36 O. Lerner (ed.), Black Women in White America: A Documental-y Histm-y, cit., pp. 229-231. Louise 
MITCHELL, <<Slave Markets Typify Exploitation of Domestics», The Dail)• Worker (5 de mayo de 1940). 

37 Oerda LERNER, The Female Experience: An American Documental-y, Indianápolis, Bobbs-Merrill, 
1977, p. 269. 

38 Ibid., p. 268. 
39 B. Wertheimer, We Were There: The Story of Working Women in America, cit., pp. 182-183. 
40 O. Lerner (ed.), Black Women in White America: A Documentary Hist01-y, p. 232. 
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para las trabajadoras domésticas» 1 reproducía una conversación que ha~í~ mantenido 

con una amiga feminista a raíz de que ésta le pidiera que firmara ~na pettct~n . Su con­

tenido estaba dirigido a presionar a los pa trones para que propOl'Clonaran asten tos a las 

deperdien tas. 

<<Las chicas», dijo, «tienen que estar de pie diez horas al día y me rompe el corazón ver 

sus rostros fat igados.» 

<<Sra. Jones», le dije,<<icuántas horas al día pasa su criada de pie?» 

,,¿p0 r qué?, no lo sé» masculló, <<supongo que cinco o seis.» 

,,¿A qué hora se levanta?>> 

<<A las seis.•• 

,,¿y a qué hora termina por la noche?» 

,,Qh, creo que sobre las ocho, normalmente.•• 

«Eso hacen catorce horas ... •• 

<< [ ... ] Muchas veces se puede sentar mientras trabaja.•• . . 

'H · d q e'? ¿'Lavando? iPianchando? iBarriendo? iHaciendo las camas? tCocman-<< l aeten o u . . 

do? iLavando los platos? [ ... ] Q uizá se sienta dos horas en sus comidas y cuando prepa­

ra las verduras, y luego tiene una hora por la tarde cuatro días a la semana. Según eso: 

tu criada está de pie al menos siete horas al día, incluido un plus por subir escaleras. A m1 

me parece que su caso es más lamentable que el de la dependienta de los alm~cenes. » . 

A mi peticionaria se le pusieron las mejillas coloradas y sus ojos despedían ch1spas. <<MI 

criada siempre tiene el domingo después de la cena», dijo. 

<<Sí, pero la dependienta tiene todo el día del domingo. Por favor, no te vayas hasta que 

yo haya firmado esa petición. A nadie complacerá tanto como a mí ver que las depen­

dientas tienen la oportunidad de sentarse ... » 41 

Esta militante feminista estaba ejerciendo la misma opresión con tra la que protesta­

ba. Pero su comportamiento contradictorio y su extrema insensibilidad no carecen de 

explicación , ya que las personas que trabajan como sirvientas, generalmente , so~ c~n­

sideradas inferiores a los seres humanos. Para Hegel el empeño constante en amqutlar 

la conciencia del esclavo es consustancial a la dinámica de la relación amo_-esclavo (o 

señora-criada). La dependienta a la q ue se hacía referencia en la conv.ersactót~ era una 

trabajadora asalariada, un ser humano poseedor de, a l menos, u~a ~tzca ~e .mdepen­

dencia respecto a su empleador y a su trabajo. Por otro lado, la strvtenta umcament.e 

trabajaba para la sa tisfacción de las necesidades de su señora. Probablemente, al const-

41 I~ez GOODMAN, <<A Nine-Hour Day for Domestic Servants», The Independent, .vol. LIX (13 ~e 
febrero de 1902). Citado en R. Baxandall et al. (eds.), America's Working Women: A Documentary Hls­
tory- 1600 to the Present, cit. , pp. 213-2 14. 
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derar a su sirvienta como una mera prolongación de sí misma, era muy difícil que la 

feminista pudiera ser consciente de su propio papel activo como opresora. 

Como A ngelina Grimke había declarado en su ApJJeal to the Christian Women of the 
South, las mujeres blancas q ue no se enfrentaban a la institución de la esclavitud eran 

sumamente culpables a causa de su inhumanidad. En la misma direción, el Sindicato 

de Trabajadores en el Servicio Doméstico exponía el papel desempeñado por las amas de 

casa de clase med ia en la opresión de las trabajadoras domésticas negras. 

El ama de casa carga con la acusación de ser la peor patrona del país. 

[ ... ] Las amas de casa de Estados Unidos hacen trabajar a su millón y medio de emplea­

das setenta y dos horas a la semana y les pagan [ ... ] lo que arañan de su presupuesto después 
de haber pagado al tendero, al carnicero ... , etc.42• 

La desesperada situación económica de las mujeres negras -que desempeñaban el 

peor de todos los trabajos y q ue, por si fuera poco, eran ignoradas- no dio muestras de 

cambio has ta el es tallido de la Segunda G uerra Mundial. Según el censo de 1940, en 

vísperas de la guerra el 59,5 por 100 de las mujeres negras con un empleo eran trabaja­

doras domésticas, y el 10,4 por 100 trabajaba en ocupaciones no relacionadas con este 

sector
43

. En realidad, dado q ue todavía alrededor de un 16 por 100 trabajaba en los 

campos, apenas una de cada 10 mujeres negras trabajadoras había empezado a escapar 

de las viejas cadenas de la esclavitud. N i siquie ra aquellas que lograron introducirse en 

la industria y en otras profesiones tenían mucho de lo que vanagloriarse, ya que, por 

regla general, e ran destinadas a ocupar los puestos peor pagados de estos sectores. 

Cuando Estados Unidos decidió intervenir en la Segunda Guerra Mundial y el trabajo 

feme nino asumió la tarea de mantener en funcionamiento la economía de guerra, más 

de 400.000 mujeres negras dijeron adiós a sus empleos domésticos. En el momento álgi­

do de la guerra habían doblado sobradamente su presencia en la industria. Sin embar­

go, y esta matización es ineludible, todavía en la década de los sesenta al menos una 

tercera parte de las mujeres negras trabajadoras permanecía encadenada a los mismos 

empleos domésticos de an taflo y un quinto trabajaba en el sector servicios fuera del 
ámbito doméstico44. 

En su acerado ensayo c rítico titulado <<The Servant in the House•• [<<La sirvienta de 

la casa» 1, W E. B. D uBois sostenía que, mientras el trabajo doméstico fuera la norma 

para la gente negra, la emancipación siempre seguiría siendo una abstracción concep-

42 
G. Lerner, Tite Female Experience: An American Documentary, cit., p. 268. 

43 
Jacquelyne ]OHNSON ]ACKSON, «Black Women in a Racist Society», en Charles WILL!E et al. 

(eds.), Racism and Mental Health, Pittsburgh, University of Pillsburgh Press, 1973, p. 236. 
44 Ibid. 
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tual. << El negro -insistía DuBois- no se acercará a la libertad hasta q~e .esta odiosa insig-. 

nia de la esclavitud y del medievalismo se haya reducido, como mm1mo, .a un 10 ~or 
100.»45 Los cambios impulsados por la Segunda Guerra Mundial pro~orc~~naron s~lo 
un vislumbre de progreso. Después de ocho largas décadas de <<emanClpaclon», los slg­

nos de la libertad eran sombras tan vagas y tan lejanas que había que esforzarse mucho 

para percibir su presencia. 

• 
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6 Educación y liberación 

desde la perspectiva 

de las mujeres negras 

Millones de personas negras, y especialmente las mujeres, estaban convencidas de 

que la emancipación era << la llegada del Señor» 1• 

Con ella se daba cumplimiento a la profecía y a la leyenda. Era el Amanecer Dorado tras 

un milenio de cadenas. Todo era perfecto, milagroso, prometedor2. 

El Sur se llenó de regocijo. Emanaba como un perfume, como un ruego. Los hombres zozo: 
braban. Las esbeltas muchachas, morenas, maravillosas y bellas con su pelo revuelto, lloraban 

silenciosamente; las mujeres jóvenes, negras, de color ámbar oscuro, níveas y doradas alzaban 

las manos temblorosas, y las ancianas y desgarradas madres, negras y grises, elevaban graves 

voces y gritaban a Dios por los campos y apuntando hacia las rocas y las montaflas3 . 

. Una exquisita canción comenzó a escucharse, la más preciosa que haya nacido a este 

lado de los mares. Era una canción nueva [ ... ] y su profunda y sentida belleza, sus magnífi­

cas cadencias y su llamada llena de emoción, vibraba y bramaba en los oídos del mundo con 

un mensaje rara vez escuchado por el hombre. Se diseminaba e impregnaba como el incien­

so, espontáneo y renacido desde una edad dejada atrás hace mucho tiempo, y su composi­

ción entrelazaba en sus palabras y en sus ideas las viejas y las nuevas melodías4• 

Cuando las personas negras dieron la bienvenida al advenimiento de la emancipa­

ción apenas habían empezado a celebrar los principios abstractos de la libertad. En 

el momento en el que ese <<gran lamento humano se rompió en el viento y arrojó sus 

1 W E. B. DuBois, Black Reconstruction in America, cit., cap. V 
2 Ibid., p. 122. 
3 Ibid., p. 124. 
4 Ibid. 
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lágrimas al mar, pues era libre, libre, libre>>s, las personas negras ~o estaban dando rien­

da suelta al fervor religioso. Sabían exactamente lo que quenan: tanto los hombres 

como las mujeres querían una tierra, querían el voto y <<ardían en deseos de tener 

escuelas>>6. 

Al igual que el pequeño y joven esclavo Frederick Douglass, much~s de los cuat~o 

millones de personas que celebraron la emancipación habían comprendtdo desde hacta 

mucho tiempo que <<el conocimiento hace a un joven inservible. ~o m o e~clavo>> 7. Y, co~10 
el amo de Douglass, los antiguos propietarios de esclavos tambten perctbteron que, <<S.l a 

un negro le das la mano, te tomará el brazo. La educación echar~ a perder al_ meJOr 

negro del mundo>>s. La proscripción del amo de Douglass no.fue óbtce ~ara q~e.el con-
. b 'sq eda de conocimiento. En poco ttempo podta escnbtr todas tmuara en secreto su u u 

las palabras del Webster's Spelling-Book, y en la clandestinidad de l~ noche fue perfec­

cionando sus conocimientos estudiando la Biblia familiar y otros hbros. Por sup.uesto, 

Frederick Douglass era un ser humano excepcional que se convirtió en un bnl~ante 

pensador, escritor y orador. Pero su deseo de aprender no era en absoluto excepctonal 

entre las personas negras, ya que ellas siempre habían manifestado un anhelo. ~rofun­

damente arraigado de adquirir conocimiento. Había muchos esclavos que tamb~en que­

rían ser <<inservibles>> para la tormentosa existencia que llevaban. En una entrevtsta rea­

lizada durante la década de los treinta, una ex esclava llamada Jenny Proctor recordaba 

el Webster's Spelling-Book que ella y sus amigos habían estudiado furtivamente: 

A ninguno de nosotros se nos permitía ver un libro o intentar aprender. Ellos ~ecían que 

si aprendíamos algo seríamos más listas que e llos, entonces lo que hicimos fue deslizarnos por 

allí y agarrar esa vieja ortografía de Webster con la solapa azul, esconderla hasta que se. ave­

cina la noche y, después, encender una pequeña antorcha hecha con madera de pmo Y 

ponernos a estudiar ese libro de ortografía. Y, también, a aprenderlo . Hoy en d ía puedo leer 

algo y también escribir un poco9. 

Las personas negras descubrieron que la promesa de que la .emancipación_ traería 
<<Cuatro acres y una mula>> no era más que un rumor malintenciOnado. Tendnan que 

luchar por la tierra, tendrían que luchar por el poder político y, despué~ de siglos de ser 

privados de educación, afirmarían enérgicamente su derecho a s.actar su ~rofundo 
anhelo de saber. Las personas negras recién liberadas de Memphts se reumeron en 

5 Ibid. 
6 Ibid. p. 123. 
7 E Douglass, The Life and Times of Frederick Douglass , cit. , p. 79. 
8 

lbid. d p· · · 18 
9 M. Watkins y J. David (eds.), To Be a Black Woman: Portraits in Fact an !Ctlon, CLt., p. · 
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asamblea y resolvieron que la educación era la prioridad absoluta, siguiendo los pasos 

de sus hermanas y hermanos de todo el Sur. En el aniversario de la Proclamación de la 
Emancipación, los asistentes a aquella reunión apremiaron a los maestros del Norte a: 

[ ... ] traer sus tiendas de campaña con ellos, listas para ser montadas en el campo, en el borde 

de la carretera o en el fuerte, y no esperar a que mientras se libra una guerra se levanten mag­
níficos edificios 10. 

Los poderes mistificantes del racismo a men udo emanan de su lógica irracional e 

inextricable. Según la ideología dominante, las personas negras eran supuestamente 

incapaces de rea lizar progresos intelectuales. Al fin y al cabo, habían sido bienes mue­

bles e inferiores, por naturaleza, a los arquetipos blancos de humanidad . Pero si real­

mente fueran inferiores biológicamente, no habrían manifestado ni el deseo ni la capa­

cidad de aprender. Luego, no hubiera sido necesaria ninguna prohibición de la 

enseñanza. En realidad, las personas negras siempre habían exhibido claramente una 
impaciencia feroz en lo que se refiere a recibir educación. 

El deseo de saber siempre había estado ahí. Ya en 1787, un grupo de personas negras 

había cursado peticiones al Estado de Massachusetts en las que se solicitaba el derecho 

de asistir a las escuelas públicas de Boston 11 • Después de que la petición hubiera sido 

rechazada, Prince H all, el líder de esta iniciativa, estableció una escuela en su propia 

casa
12

• Tal vez la ilustración más extraordinaria de esta temprana reivindicación de la 

enseñanza la constituya la obra de una ex esclava nativa de África. En 1793, Lucy Terry 

Prince exigió osadamente una audiencia ante el consejo rector del recién fundado 

Colegio Williams para Hombres [Williams College for M en], por haberse negado a 

admitir a su hijo. Lamentablemente, los prej uicios racistas eran tan fuertes que la lógi­

ca y la elocuencia de Lucy Terry Prince no pudieron hacer mella en los rectores de esta 

institución de Vermont. Aun así, e lla defendió pujantemente el deseo, y el derecho, de 

su pueblo a recibir educación. Dos años más tarde, Lucy Terry Prince defendió con 

éxito una demanda relativa a unas tierras ante el más alto tribunal del país y, según los 

documentos que han llegado hasta nosotros, continúa siendo la primera· mujer en 
haberse dirigido al Tribunal Supremo estadounidense 13. 

También fue 1793 el año en el que una ex esclava que había comprado su libertad 

fundó una escuela en la ciudad de Nueva York que sería conocida como la Escuela para 

Pobres de Katy Ferguson [Katy Ferguson's School for the Poor]. Sus alumnos eran tanto 

10 
H. Aptheker, A Documental)' History of the Negro People in the United States, vol. 1, cit., p. 493. 11 lbid., p. 19. 

12 !bid. 
13 

B. Wertheimer, We Were There: The Story of Working Women in America, cit., pp. 35-36. 
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negros como blancos (28 y 20, respectivamente) y muy posiblemente tanto niños como 

niñas14. Cuarenta años más tarde, la joven profesora blanca Pruden ce C randall defen­

dió el derecho de las niñas negras a asistir a su escuela en Canterbury, Connecticut, 

hasta las últimas consecuencias. Siguió enseñando a sus alumnas negras obstinada­

mente hasta que la arras traron a la cárcel por negarse a cerrar la escuela 15. Otra mujer 

blanca encarcelada por conducir una escuela para niños negros fue Margaret Douglass 

en Norfolk, Virginia 16. 

Los ejemplos más emblemáticos de solidaridad fraterna por parte de las mujeres 

blancas hacia las negras están ligados a la histórica lucha del pueblo negro para recibir 

educación. Al igual que Prudence Crandall y que Margaret Douglass, Myrtilla Miner 

arriesgó su vida, literalmente, por tratar de impartir sus conocimientos a jóvenes ne­

gras17. En 1851, cuando inició su proyecto para establecer una escuela de maestras 

negras en Washington OC, ya había sido profesora de niños negros en Misisipí, un Esta­

do donde la educación de las personas negras estaba tipificada como delito. Después de 

la muerte de Myrtilla Miner, Frederick Douglass relató su propia incredulidad cuando 

ella le anunció sus planes por primera vez. A l principio de su primera reunión, él sos­

pechaba de su seriedad, pero luego se dio cuenta de que: 

.{ ... ] las llamas del entusiasmo iluminaban sus ojos y de que en su alma ardía el espíritu de 

una verdadera mártir. Yo sentía una mezcla de gozo y de consternación. Pensé: aquí está otra 

empresa insensata, peligrosa, temeraria y destinada a traer únicamente el fracaso y el sufri­

miento. Pero me embargó una gran admiración hacia la heroica propuesta de esta delicada 

y frágil persona q ue tenía, o más exactamen te, que se paseaba, delante de mí18• 

No mucho tiempo después Douglass admitió que ninguna de las advertencias que le 

dirigió, ni siquiera las historias de los ataques recibidos por Prudence Crandall y Mar­

garet Douglass, pudieron quebrantar su determinación a fundar una escuela para maes­

tras negras. 

La propuesta me parecía imprudente, casi hasta el punto de llegar a la locura. Veía en mi 

imaginación a esta mujer menuda y frágil acosada por la ley, insultada en la calle, víctima de 

la maldad del propietario de esclavos y, posiblemen te, agredida por una turba 19• 

14 G. Lerner (ed.) , Black Women in White America: A Documentary History, .cit ., p. 76. 
IS Ibid. Véase el capítulo 2. 
l6 P. Foner (ed.) , The Life ancl Writings of Frederick Douglass, vol. 4, cit. , p. 553, n. 16. 
17 !bid., pp. 371 y SS . 

18 !bid., p. 372. 
19 Ibid. 
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Frederick Douglass consideraba que relativamente pocas personas blancas, aparte 

de los militantes antiesclavistas, simpatizarían con la causa de Myrtilla Miner y la apo­

yarían frente a las muchedumbres enardecidas. A rgumentaba que en aquella época la 
solidaridad con las personas negras estaba decreciendo. Y que, además, 

[ .. . ] la región de Columbia [era] la ciudadela misma de la esclavitud, el lugar más controla­

do Y protegido por las fuerzas esclavistas, y donde las corrientes humanistas no sólo eran más 

rápidamente detectadas sino, también, más duramente contestadas2o. 

Sin embargo, lanzando una mirada retrospectiva hacia el pasado, Douglass confesó que 

él no supo calibrar realmente hasta dónde llegaba la valentía personal de esta mujer blan­

ca. A pesar del grave riesgo que implicaba, Myrtilla Miner abrió su escuela en los últimos 

días del año 185 1, viendo cómo en apenas unas semanas sus seis estudiantes del comien­

zo se habían convertido en 40. Durante los siguientes ocho años se entregó apasionada­

mente a la enseñanza de sus alumnas negras a la vez que recolectaba fondos y presionaba 

a los congresistas para que apoyaran sus esfuerzos. Incluso, hizo de madre para las niñas del 
orfanato llevándolas a su casa para que pudieran asistir a la escuela21 . 

Mientras Myrtilla Miner luchaba por enseñ ar y sus alumnas por aprender, todas jun­

tas se enfrentaron a desahucios, a incendios provocados y a otras fechorías perpetradas 
por las turbas racistas <<que se deleitaban arrojándoles piedras». Contaban con el apoyo 

de las familias de las jóvenes y de abolicionistas como H arriet Beecher Stowe, quien 

donó a su escuela una parte de los derechos de a utor que recibió por las ventas de La 
cabaña del tío Tom

22
. Posiblemente, tal y como observara Frederick Douglas, Myrtilla 

Miner fuera <<frágil>> , pero sin duda era extraordinaria y siempre fue capaz, a la hora de 

dar su clase, de descubrir el ojo de aquel vendaval racista. Sin embargo, una mañana 

temprano se despertó bruscamente con el olor a humo y con las crepitantes llamas que 

en poco tiempo consumieron su escuela. Pese a ser destruida, su inspiración siguió viva 

y, con el tiempo, la Escuela de Maestras de Miner se convirtió en parte del sistema edu­

cativo público del área de Columbia23. En 1883, Frederick Douglass confesó que 
«nunca entró en la Escuela Normal Miner para Estudiantes de Color>> 

sin un sentimiento de reproche hacia mí mismo por lo que pudiera haber dicho que hubiera 

sofocado el fervor, cuarteado la fe y desarmado el coraje de la noble mujer gracias a la cual 
fue fundada y que lleva su nombre24. 

20 Ibid., p. 371. 
21 Ibid. 
22 

E. Flexner, Century of Struggle: The Women's Rights Movement in the US cit p 99 
23 ' ., o o Ibid., pp. 99-101. 
24 

P. Foner (ed.), The Life and Writings of Frederick Douglass , vol. 4, cit ., p. 373. 
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La hermandad entre las mujeres negras y las blancas fue, de hecho, posible y, en la 

medida en que se asentó sobre unos cimientos firmes, como esta notable mujer, sus ami­

gos y sus alumnas, pudo dar a luz logros extraordinarios. Myrtilla Miner mantuvo encen ­

dida la llama que otras mujeres antes que ella, como las hermanas Grimke y Prudence 

Crandall, habían dejado como un poderoso legado. No pudo haber sido mera coinci­

dencia histórica que una proporción tan elevada de las mujeres blancas que defendieron 

a sus hermanas negras en las situaciones más peligrosas estuviesen involucradas en la 

lucha por la educación. Ellas debieron ele haber comprendido la urgente necesidad que 

tenían las mujeres negras de adquirir un conocimiento que podrían transformar en una 

guía para los pasos de su pueblo y en una luz en su camino hacia la libertad. 
Las personas negras que llegaron a recibir instrucción académica asociaban de modo 

inevitable su conocimiento con la batalla colectiva de su pueblo por la libertad. Cuan­

do se clausuró el primer año de enseñanza para negros en Cincinnati, los alumnos apor­

taron las siguientes respuestas a la pregunta de ,,¿Qué es en lo que más piensas?» : 

1. Vamos a ser [ ... ] buenos chicos y, cuando lleguemos a ser hombres, libraremos a los 

desgraciados esclavos de la esclavitud. Y siento lástima al oír que el barco de Tiskilwa se hun­

d ió con doscientos pobres esclavos, [ ... ) daña tanto mi corazón que podría desmayarme 

ahora mismo (siete años). 
• 2 [ ... ).Estamos estudiando el modo para que sea posible romper el yugo de la esclavitud 

y hacer aí'licos las cadenas y acabar para siempre con la posesión de esclavos (doce años)· 

3 [ ... ].Bendita sea la causa de la abolición [ .. . ).Mi madre, mi padrastro, mi hermana Y 

yo mismo, todos, nacimos esclavos. El Señor dejó marchar en libertad a los oprimidos. Ojalá 

llegue el fe liz día en el que todas las naciones conozcan al Señor. Le estamos agradecidos por 

sus muchas bendiciones (once años). 
4 [ ... ).Quiero que sepa que tengo dos primos esclavos que tienen derecho a su libertad. 

Ellos han hecho todo lo que se requiere y ahora no quieren dejar que se vayan. Hablan de 

venderles río abajo. Si ésta fuera su situación, lqué haría usted? (diez años)
25

• 

La última respuesta que se conserva proviene de un joven de dieciséis años que asis­

tía a esta nueva escuela de Cincinnati. Es un ejemplo sumamente fascinante de la 

forma en la que los estudiantes daban un significado contemporáneo a la historia mun­

dial que les motivaba tanto como el deseo de ser libres. 

5. Volvamos la vista atrás y observemos en qué condiciones vivían los británicos, los anglo­

sajones y los alemanes. No habían recibido educación y no conocían las letras. Y, aunque no lo 

25 H. Aptheker, A Documentary History of the Negro People in the United States, vol 1, cit., 

pp. 157-158. 
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parezca, algunos de ellos son nuestros antepasados. Observemos al rey Alfredo y apreciemos lo 

gran hombre que fue. Hubo un tiempo en el que no sabía su abecé pero, antes de morir, coman­

dó ejércitos y naciones. Nunca se desanimó, sino que siempre miraba hacia el futuro y se afanó 

arduamente en el estudio. Pienso que, si las personas de color estudian como el rey Alfredo, 

pronto terminarán con la lacra de la esclavitud. No entiendo cómo los estadounidenses pue­

den llamar la tierra de la libertad a un lugar donde hay tanta esclavitud como en éste26. 

Las palabras de este muchacho de dieciséis años condensan todo lo que se puede 

decir acerca de la fe de las personas negras en el saber. 

Este impulso irrefrenable de aprender era tan fuerte entre los esclavos del Sur como 

entre sus hermanos y herman as << libres» del Norte. Por supuesto, las restricciones a la 

alfabetización en los Estados esclavistas eran mucho más rígidas que en los Estados del 

Norte. Después de la revuelta de Nat Turner en 183 1, la legislación que prohibía la 

educación de los esclavos se endureció en todo el territorio sureño. Según se recoge 

literalmente en un código de las normas que regían la esclavitud, <<enseñar a leer y a 

escribir a los esclavos tiende a sembrar el descontento en su ánimo y lleva a la insu­

rrección y a la revuelta» 27. Con la excepción de Maryland y Kentucky, todos los Esta­

dos sureños prohibían completamente la educación de los esclavos28. En toda esta área 

del país, los propietarios de esclavos recurrieron al látigo y al poste de los azotes con el 

fin de neutralizar la irreprimible voluntad por aprender de sus esclavos. Las personas 

negras querían recibir educación . 

El patetismo de la lucha de los esclavos por el aprendizaje afloraba por todas partes. Fre­

dericka Bremer encontró a una joven mujer que intentaba desesperadamente leer la Biblia. 

«iOh, este libro! •• , gritó a la señorita Bremer. <<Paso sus páginas una y otra vez y ojalá com­

prendiera lo que encierran. No dejo de intentarlo y sería tan increíblemente feliz si pudiera 

leer, pero no puedo., 29 

Susi King Taylor ocupó el puesto de enfermera y de profesora en el primer regimiento 

negro de la guerra civil. En su autobiografía, ella relató sus perseverantes esfuerzos por ins­

truirse mientras era una esclava. N iños blancos, adultos generosos y también su abuela 

le ayudaron a aprender a leer y escribir30. A l igual que la abuela de Susi King, muchas 

26 Ibid. 
27 William GOODELL, The Ame1·ican Slave Code, Nueva York, American and Foreign Anti­

Slavery Society, 1853, p. 32 1. Citado en S. Elkins, Slavery: A Problem in American Institutional 
and Intellectual Life, cit., p. 60. 

28 Ibid. · 
29 E. D. Genovese, Roll]ordan Rol!: The World the Slaves Made, cit., p. 565. 
30 G. Lemer (ed.), Black Women in White America: A Docuemtnary History, pp. 27 ss. y 99 ss. 
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mujeres esclavas corrieron grandes riesgos impartiendo a sus hermanas y hermanos las 

herramientas inte lectuales que se habían procurado en secreto. Aunque se vieran obliga­

das a abrir sus escuelas a altas horas de la noche, aquellas mujeres que habían consegui­

do adquirir algún conocimiento intentaron compartirlo con su pueblo
31

. 

Todos estos esfuerzos que bañaron tanto el Norte como el Sur del país constituían 

algunos de los primeros síntomas de aquel fenómeno que se produjo en el periodo pos­

terior a la emancipación y que DuBois llamó «la fiebre por las escuelas»
32

• Otra histo­

riadora describía el ansia por aprender de los ex esclavos con estas palabras: 

Con un afán nacido de siglos de privación, los ex esclavos veneraban la apariencia y el soni­

do de la palabra impresa. En la oscuridad de la noche se podían ver a ancianos y ancianas a 

punto de despedirse de este mundo estudiando detenidamente la Sagrada Escritura a la luz de 

una antorcha de madera de pino, deletreando trabajosamente las palabras sagradas33. 

Según otro historiador: 

Había [muchos] educadores que relataban que hallaban un deseo más vivo de aprender 

entre los nií'íos negros del Sur de la Reconstrucción que entre los nií'íos blancos del Norte
34

. 

Aproximadamente, la mitad de los profesores voluntarios que part iciparon en la 

masiva campaña de educación organizada por la Oficina de M anumisos [Freedman's 

BureauPs eran mujeres. Las mujeres blancas norteñas acudieron a l Sur durante la 

Reconstrucción para ayudar a sus herman as negras, las cuales estaban absolutamente 

31 Ibid., pp. 32 y ss. 
32 W. E. B. DuBois, Black Reconstruction in America, cit., p. 123. 
33 Lerone BENNETI, Befare the Mayflower, Baltimore, Penguin Books, 1969, p. 18 1. 
34 W. Z. Foster (ed.), The negro People in American History, cit., p. 321. 
35 En marzo de 1865, como una de las primeras y escasas medidas que adoptó el gobierno fede­

ral para paliar el caos reinante en el Sur nada más finalizar la guerra, se creó un organismo tempo­
ral llamado Oficina de Manumisos [Freedman's Bureau) que tenía como funciones proporcionar a 
los ex esclavos que habían abandonado masivamente las plantaciones sin alternativa inmediata ali­
mentos, vivienda, ayuda médica y educación, así como gestionar la distribución entre ellos de las 
tierras abandonadas o confiscadas. Además de contar con unos fondos abrumadoramente insufi­
cientes y de tener por delante una labor ingente, su personal, muy ligado al espíritu más radical de 
la Reconstrucción, tuvo que lidiar sobre el terreno con las contradicciones políticas de la misma. 
Algunos abolicionistas como Frederik Douglass trabajaron en ella antes de su desaparición en 1872 
y durante su existencia fueron fundamentales tanto las aportaciones como los voluntarios llegados 
desde el Norte. Una de sus principales labores fue la puesta en funcionamiento de escuelas por todo 
el Sur. Cuando terminó la guerra, el nivel de analfabetismo entre la población negra del Sur era del 
95 por 100; en 1871, del81 por 100 y, en 1890, del64 por 100 [N. de la T]. 
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decididas a elim inar el analfabetismo entre los millones de personas que habían dejado 

de ser esclavas. Una tarea hercúlea, ya que el nivel de analfabetismo, según DuBois, era de 

un 95 por 10036
. Tanto las crónicas del periodo de la Reconstrucción como los estudios 

históricos del movimiento por los derechos de las mujeres han dedicado escasa atención 

a las experiencias de las mujeres negras y blancas que trabajaron juntas en la batalla por 

la educación. Sin embargo, a juzgar por los artículos recogidos en el Infmme de los Manu­
misos [Freedman's Report], no cabe d uda de que estas profesoras se estimulaban mutua­

mente y de que eran estimuladas por sus estudian tes. Prácticamente, en todas las obser­

vaciones realizadas por los profesores blancos se me ncion aba el com prom iso 

incondicional de los an tiguos esclavos con la ensañanza. En palabras de una profesora 

que t rabajaba en Raleigh, Carolina del Norte: << Estoy sorpre ndida por cuánto sufrimien­

to soportan muchas personas con el objetivo de mandar a sus hijos a la escuela,J7. No 

se vacilaba en sacrificar la comodidad material por el avance del progreso educativo: 

Prácticamente en todas las cabai1as hay una montaña de libros, aunque no haya ningún 

mueble excepto una paupérrima cama, una mesa y dos o tres sillas rotas38. 

Todo indica que entre las mujeres negras y las blancas creció un intenso y caluroso 

aprecio mutuo como profesoras. Un ejemplo de ello se puede encontrar en la profunda 

impresión q ue causó e n una mujer blanca, que trabajaba en Virginia, el trabajo de una 

profesora negra que acababa de salir de la esclavitud. <<Es casi como un milagro» , excla­

maba esta mujer blan ca, que << [ ... ] una mujer de color que ha sido esclava hasta la ren­

dición alcance la excelencia e n una vocación q ue para e lla es tan noble,39. En sus infor­

mes, la mujer negra a quien se re fería expresaba una sincera gratitud, en absoluto servil, 

hacia el trabajo de sus <<amigas del Nortc»4o. 
En la época de la Traición de H ayes41 y de la caída de la Reconstrucción Radical, los 

logros en e l terreno de la educación se habían convertido e n una de las pruebas más 

36 W E. B. DuBois, Black Reconstruction in America, cit., p. 638. 
37 G. Lerner (ed.), Black Women in White America: A Documentary History, cit., p. 102. 
38 lbid. , p. 103. 
39 Ibid. 
40 Ibid. pp. 104-105. 
41 Las elecciones presidenciales de 1876 dieron como resultado un práctico empate entre el 

Partido Republicano y el Partido Demócrata que llegó a amenazar con dejar al país sin presi­
dente. Finalmente, se llegó a un acuerdo, el Compromiso de 1877, por el que a cambio de la 
elección como presidente del republicano Rutherford B. Hayes, se aseguró a los demócratas la reti­
rada de las tropas federales que aún permanecían en el Sur y la inclusión en su gabinete de 
miembros sureí'íos demócratas. Esto desencadenó el derrumbe de los gobiernos republicanos en 
Luisiana, Florida y Carolina del Sur y el fin de la agitada Reconstrucción Radical [N. de la T]. 
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contundentes del progreso alcanzado durante aquel periodo potencialmente revolucio­

nario. En el periodo posterior a la guerra civil, se habían establecido en el Sur diversas 

escue.las y universidades, entre ellas la Fisk University y el Hampton lnstitute42 . Apro­

ximadamente, 247.333 alumnos asistían a 4.329 colegios, cuyos edificios sirvieron para 

albergar el primer sistema público de escuelas existente en esta parte del país y del que 

se beneficiarían tanto niños negros como blancos. 'Aunque el periodo posterior a la 

Reconstrucción y el concomitante ascenso del modelo educativo de Jim Crow reduje­

ron drásticamente las oportunidades educativas de las personas negras, el impacto de la 

experiencia de la Reconstrucción no pudo ser enteramente eliminado. El sueño de 

tener una tierra se había truncado y la esperanza de alcanzar la igualdad política se 

había reducido considerablemente. Pero la perspectiva del conocimiento que se había 

abierto no pudo ser fácilmente borrada y suponía la garantía de que las luchas por la 

tierra y por el poder político continuarían implacables. 

Si no hubiera sido por las escuelas e institutos para negros, ellos se hubieran convertido de 

nuevo, a todos los efectos, en esclavos[ ... ]. La Reconstrucción fue dirigida por personas negras 

educadas en el Norte y por políticos, inversores y profesores filántropos blancos. La contrarre­

volución de 1876 se deshizo de la mayoría de ellos, excepto de los profesores. Sin embargo, 

mediante la creación de escuelas públicas y de centros educativos privados, y gracias a la orga­

nización de la iglesia negra, los negros ya habían adquirido suficiente liderazgo y conocimien­

to como para frustrar los propósitos más despreciables de los nuevos esclavistas43 . 

Con la ayuda de sus hermanas y aliadas blancas, las mujeres negras jugaron un papel 

indispensable en la creación de esta nueva fuerza. La historia de la lucha de las muje­

res por la educación en Estados Unidos alcanzó un auténtico hito cuando las mujeres 

negras y blancas dirigieron juntas la batalla contra el analfabetismo en el Sur. Su uni­

dad y su solidaridad preservó y reafirmó una de las promesas más fructíferas de nuestra 

historia. 

42 ]. H. Franklin, From Slavery to Freedom, cit., p. 308. 
43 W E. B. DuBois, Black Reconstruction in America, cit., p. 667. 
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10 Mujeres comunistas 

En 1848, el año en el que Karl Marx y Friedrich Engels publicaron su Manifiesto 
comunista, Europa estaba siendo escenario de innumerables levantamientos revolucio­

narios. Uno de los participantes en la Revolución de 1848 -un oficial de artillería y 

estrecho colaborador de Marx y de Engels llamado Joseph Weydemeyer- emigró a Esta­

dos Unidos y fundó la primera organización marxista en la historia de este país1• En 1852, 

cuando Weydemeyer creó la Liga Proletaria [Proletarian League], no parece que nin­

guna mujer estuviera relacionada con el grupo. Si, efectivamente, hubo mujeres impli­

cadas, hace mucho tiempo que se desvanecieron en el anonimato de la historia. A lo 

largo de las décadas siguientes, las mujeres siguieron siendo activas en sus propias aso­

ciaciones obreras, en el movimiento contra la esclavitud e impulsando la campaña por 

sus propios derechos. Sin embargo, parecen haber estado ausentes, a todos los efectos, 

de las filas del movimiento marxista socialista. Al igual que la Liga Proletaria, la Orga­

nización Nacional de Obreros [Workingmen's National Association] y el Club Comu­

nista [Communist Club] estaban completamente dominados por hombres. Incluso, el 
Partido Obrero Socialista era predominantemente masculino2. 

En el momento de la fundación de este partido en 1900, la composición del movi­

miento socialista había empezado a cambim: A medida que cobró fuerza la reivindicación 

de la plena igualdad de las mujeres, éstas se fueron sumando progresivamente a la lucha 

por la transformación social y comenzaron a afirmar su derecho a participar en esta nueva 

ofensiva contra las estructuras opresivas de su sociedad. A partir de ese año, la izquierda 

marxista acusaría la influencia, en mayor o menor medida, de sus adeptas femeninas. 

1 William Z. FOSTER, History of the Communist Party of the United States, Nueva York, Internatio­

nal Publishers, 1952, pp. 28 ss. 
2 Ibicl., cap. 5. 
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El Partido Socialista, principal exponente del marxismo durante casi dos décadas, 

apoyó la batalla por la igualdad de las mujeres. De hecho, durante muchos años fue el 

único partido político que defendió el sufragio femenino3
. Gracias a mujeres socialistas 

como Pauline Newman y Rose Schneiderman se forjó un movimiento sufragista de 

clase obrera que supuso la ruptura del monopolio que a lo largo de diez años habían 

mantenido las mujeres de clase media en la campaña masiva por el voto4
. En 1908, el 

Partido Socialista creó una comisión nacional de mujeres y el 8 de marzo de aquel año 

las militantes socialistas activas en el Lower East Side de Nueva York organizaron una 

manifestación masiva por la igualdad en el sufragio cuyo aniversario continúa conme­

morándose mundialmente como día internacional de las mujeres5
. Cuando en 1919 se 

fundó el Partido Comunista -en realidad se crearon dos partidos comunistas que más 

tarde se unieron-, entre sus primeros líderes y activistas estaban algunas mujeres que 

anteriormente habían pertenecido al Partido Socialista: Mother Ella Reeve Bloor, Anita 

Whitney, Margaret Prevey, Kate Sadler Greenhalgh, Rose Pastor Stokes y Jeanette 

Pearl, todas ellas mujeres comunistas que habían estado vinculadas al ala izquierda de 

este partido6. 

Aunque la Internacional de Trabajadores del Mundo [International Workers of the 

World (IWW)) no constituía un partido -y, de hecho, se oponía a la organización de 

partidos pofíticos-, fue la segunda fuerza en la formación del Partido Comunista. Esta 

organización, fundada en 1905 y cuyos integrantes eran popularmente conocidos como 

los woblies, se definía a sí misma como sindicato industrial y proclamaba que jamás 

podría existir una relación armoniosa entre la clase capitalista y sus trabajadores. El 

objetivo último de los woblies era el socialismo y su estrategia consistía en la lucha de cla­

ses implacable. Cuando aquel año Big Bill Haywood convocó la primera reunión de esta 

organización, dos de los líderes obreros organizadores que se sentaron en la tribuna eran 

mujeres: Mother Mary Jones y Lucy Parsons. 
A pesar de que tanto el Partido Socialista como la IWW admitían mujeres en sus 

filas y las animaban a convertirse en agitadoras y líderes, sólo la IWW adoptó, al mismo 

tiempo, una política de lucha directa contra el racismo. El Partido Socialista, bajo el 

liderazgo de Daniel DeLeon, no reconocía la opresión específica de las personas negras. 

Aunque la gran mayoría de los trabajadores negros realizaban tareas agrícolas -aparce­

ros, agricultores arrendatarios y jornaleros en las haciendas-, los socialistas considera­

ban que sólo los proletarios eran relevantes para su movimiento. Hasta el destacado 

J Bruce DANCIS, <<Socialism and Women in the Unitcd States, 1900-1912•• , Socialist Revolution 27, 

vol. IV, núm. 1 (enero-marzo de 1976), p. 85 . 
4 B. Wertheimer, We Were There: The Story of Working Women in Arnerica, cit., pp. 281-284. 
s W z. Foster, History of the Communist Party of the United States, cit., p. 113. 

6 lbid., p. 125. 
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líder Eugene Debs sostenía que las personas negras no precisaban una defensa global de 

sus derechos a la igualdad y a la libertad como grupo. Puesto que la preocupación pri­

mOt·dial de los socialistas era la lucha entre el capital y el trabajo, Debs mantenía que 

<<no tenemos nada especial que ofrecer a los negros» 7. Al igual que la Internacional de 

Trabajadores del Mundo, su principal objetivo era organizar a la clase asalariada y des­

arrollar una conciencia de clase revolucionaria socialista. Sin embargo, a diferencia del 

Partido Socialista, la IWW dedicó una atención explícita a los problemas concretos de 

las personas negras. En opinión de Mary White Ovington: 

En este país hay dos organizaciones que han mostrado una preocupación por los plenos 

derechos de los negros. La primera es la Asociación Nacional para el Progreso de las Personas 

de Color [National Association for the Advancement of Colored People] [ ... ]. La segunda 

organización que ataca la segregación de esta comunidad es la Internacional de Trabajadores 

del Mundo[ ... ]. La IWW se ha colocado del lado de los negros8. 

Una socialista negra fue Helen Holman, líder y portavoz de la campaña para defen­

der a la dirigente de su partido encarcelada Kate Richards O'Hare. Pero, como mujer 

negra, era una anomalía dentro de las filas del Partido Socialista. Antes de la Segunda 

Guerra Mundial, el número de mujeres negras en la industria era insignificante y, en 

consecuencia, fueron prácticamente ignoradas por los aparatos de captación del Parti­

do Socialista. Esta postt.Jra negligente de los socialistas en su interacción con las muje­

res negras fue uno de los desventurados legados que tendría que superar el Partido 

Comunista. 

De acuerdo con el dirigente e historiador comunista William Z. Foster, «durante los 

primeros años de la década de lQs veinte, el partido [ ... ] no prestó atención a las deman­

das concretas de las mujeres negras en la industria>> 9. Sin embargo, en la década 

sig~iente los comunistas llegaron a reconocer la centralidad del racismo en la sociedad 

estadounidense-. Desarrollaron una fundada teoría de la liberación negra y forjaron una 

sólida trayectoria activista en la lucha global contra el racismo. 

Lucy Parsons 

Lucy Parsons continúa siendo una de las pocas mujeres negras cuyo nombre ha apa­

recido ocasionalmente citado en las crónicas del movimiento obrero estadounidense. 

7 W Z. Foster, The Negro People in American History, cit., p. 403. 
8 P. S. Foner, Organized Labor and the Black Worker 1619-1973, cit., p. 107. 
9 W Z. Foster, History of the Comrnunist Party of the United States, cit., p. 264. 
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Pero, casi por regla general, se la describe sencillamente como la <<devota esposa>> de 

Albert Parsons, el mártir de Haymarket. Ciertamente, Lucy Parsons fue una de sus más 

aguerridas defensoras, pero fue mucho más que una fiel esposa y que una viuda enfa­

dada deseosa de defender y de vengar a su marido. Como confirma una reciente bio­

grafía escrita por Carolyn Asbaugh10, su trabajo periodístico y de agitación en defensa 

de toda la clase trabajadora se extendió a lo largo de más de sesenta años. La implica• 

ción de Lucy Parons en las luchas obreras comenzó casi una década antes de la masa­

cre de Haymarket y se mantuvo durante otros cincuenta años. Su evolución política 

fluctuó desde su defensa juvenil del anarqu ismo hasta su pertenencia al Partido Comu­

nista durante sus años de madurez. 

Nacida en 1853, Lucy Parsons ingresó en el Partido Obrero Socialista en 1877. 
Durante los años posteriores, sus artículos y sus poemas aparecerían en el periódico de 

esta organización anarquista, The Socialist, y, además, se convertiría en una activa orga­

nizadora del Sindicato de Mujeres Obreras de Chicago [Chicago Working Women's 

Union] 11 . Su marido fue uno de los ochos líderes obreros radicales detenidos tras los 

disturbios provocados por la policía el 1 de mayo de 1886 en la plaza Haymarket de 

Chicago 12. Inmediatamente, Lucy Parsons inició una campaña de luchas por la libertad 

de los acusados de Haymarket. A raíz de sus viajes por todo el país se dio a conocer 

como una destacada líder obrera y como una de las principales defensoras del anar­

quismo. A causa de su reputación se convirtió en objetivo demasiado frecuente de la 

represión. Por ejemplo, en Columbus, O hio, el alcalde prohibió un discurso que debía 

1° Carolyn ASBAUGH, Lucy Parsons: American Revolutionary, Chicago, Charles H. Kerr Publishing 

Co., 1976. Publicado para la Illionis Labor History Society. 
11 Ibid., pp. 30-33. 
12 En 1886 Chicago era un hervidero de militancia obrera. El 4 de mayo se había convocado una 

concentración en la plaza de Haymarket para protestar por la violencia policial en el exterior de 
la planta de McCormick Harvester después de que en un mitin a sus puertas, donde se encontraban . 

sus 1.400 empleados declarados en huelga, la policía abriera fuego matando a cuatro de ellos. Cuan­

do la plaza de Haymarket se encontraba llena de gente, alguien tiró una bomba que mató a un poli­

cía y a otras seis personas e hirió a 67. La policía abrió fuego de inmediato y mató a otras cuatro per­

sonas. Los empresarios de la ciudad dieron la voz de alarma declarando que era el inicio de la 
violencia a gran escala del movimiento obrero. La policía respondió con una redada en la que detu­

vo a 200 presuntos anarquistas y acusó a ocho de ellos de conspiración de asesinato. Albert Parsons 

logró escapar, pero el día del juicio apareció en la sala para ser juzgado junto a sus compañeros. En 
ningún caso había pruebas de complicidad con el asunto de Haymarket, pero los ocho fueron encon­

trados culpables y siete sentenciados a muerte. Uno de los condenados se suicidó en su celda, a dos 
les conmutaron la pena por cadena perpetua y dos fueron ahorcados, entre ellos Albert Parson$. En 1893 
el gobernador de Illinois perdonó a los supervivientes. Estos hechos también se utilizaron para azu­
zar el sentimient~ de hostilidad hacia la población inmigran te, pues 7 de los acusados eran de origen 

alemán [N. de la T]. 
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pronunciar en el mes de marzo, y su negativa a acatar esta orden hizo que la policía la 
encarcelara13 . En una ciudad tras o tra, 

[ .. ] se le cerraban los salones en el últ imo momento, los detectives se co locaban en las esqui­

nas de las salas de reunión, [y] la policía la mantenía bajo una vigilancia constante14. 

La policía de Chicago llegó incluso a arrestar a Lucy Parsons y a sus dos hijos mien­

tras su marido estaba siendo ejecutado. Uno ele los agentes hizo el siguiente comenta­
rio: <<Esta mujer es más temible que mil alborotadores juntos» 15. 

Aunque era negra - hecho que a menudo ocultó a causa de las leyes que prohibían 
los matrimonios interraciales- y mujer, Lucy Parsons afirmaba que la explotación glo­

bal de la clase trabajadora por parte del capitalismo eclipsaba el racismo y el sexismo. 

En su opinión, las personas negras y las mujeres, por el hecho de ser víctimas de la 

explotación capitalista, debían dedicar todas sus energías a la lucha de clases en la misma 

medida que las personas blancas y que los hombres. Las personas negras y las mujeres 

no sufrían formas especiales de opresión y no había una necesidad real de que los movi­

mientos de masas se enfrentaran específicamente al racismo y al sexismo. Según Lucy 

Parsons, el sexo y la raza eran hechos que venían determinados por la propia existencia 

Y q~-e los patronos n~anipulaban con el objetivo de justificar el mayor grado de explo­
tacton al que someuan a las mujeres y a las personas de color. Los negros sufrían la 

brutalidad de la ley Lynch porque su pobreza como grupo les convertía en los trabaja­

dores. más vulnerables. ,,¿Hay alguien tan estúpido como para creer que estos ultrajes 

han stdo [ ... ] descargados sobre el individ uo negro por ser negro?,l 6, preguntaba Par­
sons en 1886: 

En absoluto. Es porque él es /Jobre. Porque es dependiente. Porque, como clase, es más 

pobre que sus hermanos blancos, esclavos asalariados, del Norte17. 

Lucy Parsons Y Mother Mary Jones fueron las primeras mujeres que se unieron a la 
organización obrera radical conocida como la Internacional de Trabajadores del 

Mundo_- Ambas mujeres gozaban de mucho respeto dentro del movimiento obrero y 

fueron mvttadas a sentarse en la presidencia junto a Eugene Debs y a Big Bill Haywood 

durante la convención fundacional de la IWW En el discurso que dirigió a los delega-

13 !bid., p. 112. 
. 14 !bid. , p. 117. 

15 lbid., p. 136. 
16 !bid., pp. 65-66. 
17 lbid., pp. 66. 
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dos de la convención, Lucy Parsons mostró su especial sensibilidad hacia la opresión de 

las trabajadoras, a quienes consideraba manipuladas por los capitalistas en su afán de 

reducir los salarios de toda la clase trabajadora: 

Las mujeres de este país no tenemos derecho al voto aunque queramos utilizarlo [ ... ], 

pero tenemos nuestro trabajo [ ... ].Cada vez que hay que reducir los salarios, la clase capi­

talista utiliza a las mujeres para hacerlo18
. 

Además, en una época en la que la difícil situación de las prostitutas era práctica­

mente ignorada, Parsons dijo en la convención de la IWW que ella también hablaba 

por «mis herman as, a las que veo en C hicago cuando salgo por la noche>> 
19

• 

Durante la década de los veinte, Lucy Parsons comenzó a vincularse con las luchas 

del recién creado Partido Comunista. A l igual que a muchas otras personas, la revolu­

ción obrera de 1917 en Rusia le había causado una honda impresión y le hizo confiar 

en el posible triunfo final de la clase obrera e n Estados Unidos. C uando, en 1925, los 

comunistas y otras fuerzas progresistas fundaron el Comité Obrero Internacional de 

Defensa Legal [lnte rnation al Labor Defense]2°, se convirtió en una activa colaborado­

ra de este nuevo grupo. Luchó por la libertad de Tom Mooney en California, de los 

Nueve de Scottsboro21 e n Alabama y del joven comunista negro A ngelo Herndon, que 

h abía sido encarcelado por las autoridades de Georgia22. Según la investigación realiza­

da por su biógrafa, Lucy Parsons ingresó en el Partido Comunista en 193923
. A su muer­

te, en 1942, el Daily Worker le hizo un homenaje en el que la describió como: 

18 Ibid., p. 217. 
19 Ibid. 
20 Brazo legal" del Partido Comunista estadounidense, este comité inició varios juicios contra el 

Ku Klux Klan y asumió la acusación pública en numerosos casos de linchamientos. Su actividad en 
la defensa no se limitó a militantes víctimas de la represión política, sino que se extendió a otros casos 
donde los intereses de los acusados coincidían con las preocupaciones políticas del partido, princi­

palmente la batalla legal contra el racismo [N. de la T. ]. 
21 En 1931 nueve chicos negros de Scottsboro, Alabama, fueron acusados de violar a dos muje­

r.es blancas en un tren. El Partido Comunista asumió su defensa en 1935 y organizó una campaña de 
publicidad en su apoyo que continuó durante varios años. Este tipo de acciones llevaron a muchos 
afroamericanos a entrar en concacto con el partido y a integrarse en sus fi las [N. de la T.] . 

22 Para una breve descripción del caso de Tom Mooney, véase, W Z. Foster, HistOry of The Com­
munist Party of the United States, cit., pp. 131 y 380; sobre el caso de los Nueve de Scottsboro, véase 
ibid., p. 286, y Tite Negro People in American HistOry, pp. 482-483. Sobre el caso de Angelo Herndon, 
véase HistOry of tl1e Communist Party of tite United States, cit., p. 288, y Tite Negro People in American 

History, cit., pp. 461 y 483. 
23 C. Asbaugh, Lucy Parsons: American Revolutionary, cit., p. 261. 
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[ ... ] un eslabón entre el movimiento obrero actual y los grandes acontecimientos de la déca­
da de 1880. 

[ ... ] Fue una de las mujeres más grandes de Estados Unidos, valerosa y entregada a la 
causa de la clase obrera24. 

Elle Reeve Bloor 

Nacida en 1862, esta extraord inaria agitadora y organizadora de los trabajadores a 

favor de los derechos de las mujeres, de la igualdad de los negros, de la paz y del socia­

lismo, que fue conocida popularmente como Motller Bloor, ingresó en el Partido Socia­

lista poco después de su fundación. Años más tarde, llegó a convertirse en una líder 

socialista y en una leyenda viva para la clase t rabajadora de todo el país. Desplazándo­

se en autoestop de un rincón a otro de Estados Unidos infundió grandes dosis de ener­

gía en un número incalculable de huelgas. Los conductores de tranvías de Filadelfia 

fueron los primeros en escuchar sus d iscursos llamando a la huelga. Entre los trabaja­

dores que en otras partes del país se beneficiaron de sus asombrosas dotes oratorias y de 

sus poderosas capacidades organizadoras h abía mineros, trabajadores de la industria 

textil Y aparceros. A la edad de sesenta y dos años, Mother Bloor todavía iba por las 

carreteras pidiendo que la llevaran de un Estado a otro25. 

Cuando tenía setenta y ocho años, Mother Bloor publicó la historia de su vida como 

o~·ganizadora de los trabajadores recogiendo sus experiencias desde la época anterior a 

su alianza con el socialismo hasta los años de su pertenencia al Partido Comunista. 

Durante su etapa socialista, su conciencia de clase obrera no abarcaba una compren­

sión explícita de la opresión específica de las personas negras. Sin embargo, como 

comunista, Motller Bloor combatió numerosas manifestaciones de racismo e instó a 

otros compañeros a que actuaran en e l mismo sentido. Por ejemplo, en 1929, cuando 

el Comité Obrero Internacional de Defensa Legal celebró su convención en Pittsburg, 
Pensilvania, 

[ · · ·] habíamos reservado habitaciones para todos los delegados en el hotel Monogahala. 

Cuando llegamos a altas horas de la noche con veinticinco delegados negros, el gerente del 

hotel nos dijo que aunque podían quedarse a pasar la noche, al día siguiente a primera hora 
todos ellos debían marcharse. 

La mañana siguiente hicimos una votación y decidimos que toda la convención debía diri­

girse al hotel de manera ordenada. Hicimos una marcha hasta el Monogahala llevando pancar-

24 Ibid., p. 267. 
25 Joseph NORTH, «Communist Women», Political Affairs I, 3 (marzo de 1971), p. 31. 

159 



tas con el lema <<No a la discriminación». Y, cuando llegamos, entramos en fila en el vesdbulo, 

que para entonces ya estaba lleno de periodistas, policías y un nutrido grupo de curiosos
26

. 

En los primeros años de la década de los treinta, Mother Bloor.acud,ió a una reun~ón 
en Loup City, Nebraska, para apoyar a las mujeres de una granJa avtcola que ha~tan 
organizado una huelga contra sus patrones. La asamblea convoca~a por las huelguts~as 
sufrió el asalto violento de una turba racista contraria a la presencta de personas negr.as 

l 
·, Cuando llego' la policía Mother Bloor fue arrestada junto a una muJer en a reumon. , 

negra y a su marido. Esta mujer negra, la señora Floyd Boot~, era una miet~bro desta-

cada del comité local contra la guerra y su marido, un acttvtsta del Co~1se]O Loc~l de 

Desempleados de la ciudad. Cuando los granjeros de la localidad re~og.tet:on el cimero 

suficiente para pagar la fianza de Mother Bloor, ella rechazó la ayuda mststtendo en que 

no se marcharía sin que el matrimonio Booth pudiera acompañarla
27

· 

Sentía que no podía aceptar la fianza y dejar a los dos camaradas negros en la cárcel en 

medio de aquella atmósfera tan peligrosa, cargada de un intenso odio hacia los negros
28

· 

En aquella misma época, Mother Bloor organizó una delegación estadouni.dense para 

asistir a la Conferencia Internacional de Mujeres de París. Cuatro de las delegadas eran 

negras: 

Capitola Tasker, una aparcera de Alabama, alta y grácil, que era el alma de toda la dele­

gación; Lulia Jackson, elegida por los mineros de Pensilvania; una mujer ;ue representa~a ~ 
los chicos de Scottsboro; y Mabel Byrd, una brillante licenciada con matncula de honor por 

la Universidad de Washington que había ocupado un cargo en la Oficina Internacional del 

Trabajo [lnternational Labor Office] en Ginebra
29

• 

En la conferencia de París de 1934, Capitola Tasker fue una de las tres mujeres ele­

gidas para ocupar un cargo en el comité ejecutivo de la asa~nblea junto a Mother Bl~or 
y a la representante del Partido Socialista. Mabel Byrd, la ltcenetada negra, fue elegtda 

como una de las secretarias de la conferencia
30

. 

Una de las figuras que más destacó en 1a conferencia fue Lulia Jackson, ~~ repre.s~ntante 
negra de los mineros de Pensilvania. En su convincente respuesta a la faccton pactfista que 

26 Ella Reeve BLOOR, We are Many: An Autobiogral>hy, Nueva York, lnternational Publishers, 

1940, p. 224. 
27 !bid., p. 250. 
28 Ibid. 
29 Ibid., p. 254. 
30 !bid. 
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acudió al encuentro, sostuvo que el apoyo a la guerra contra el fascismo era el único medio 

para garantizar una paz significativa. En el transcurso de las deliberaciones, una de las 

mujeres comprometida con el pacifismo había formulado la siguiente protesta: 

Creo que en este manifiesto (contra la guerra) hay demasiadas referencias a la lucha. Se dice 

que se lucha contra la guerra, que se lucha por la paz: lucha, lucha, lucha [ ... ].Nosotras somos 

mujeres, somos madres, y no queremos luchar. Sabemos que inclu o cuando nuestros nifi.os se 

portan mal, somos tiernas con ellos y les ganamos con amor, no luchando contra ellos31. 

Lulia Jackson respondió con un argumento lúcido y sin rodeos: 

Damas, se acaba de decir que no debemos luchar, que debemos ser delicadas y amables 

con nuestros enemigos, con aquellos que están a favor de la guerra. Yo no puedo estar de 

acuerdo con eso. Todo el mundo sabe que la causa de la guerra es el capitalismo. Sencilla­

mente, no podemos darles su cena a esos malvados capitalistas y llevarles a la cama como 

hacemos con nuestros hijos. Debemos luchar contra ellos32. 

Como Mother Bloor relata en su autobiografía, <<todo el mundo se rió y aplaudió, 

hasta las pacifistas>> 33 y, consiguientemente, el manifiesto contra la guerra fue aproba­

do por toda la asamblea. 

_Cuando Capitola Tasker, la aparcera negra de Alabama, se dirigió a la conferencia, 

las congregadas escucharon su comparación entre el fascismo europeo de aquellos 

moméntos con el terror racista que las personas negras sufrían en Estados Unidos. Su 

vívida descripción de los asesinatos que se cometían en el Sur y que perpetraban las tur­

bas racistas dio a conocer a las delegadas reunidas en París la violenta represión infligi­

da contra los aparceros que intentaban organizarse en Alabama. Según explicaba Capi­

. tola Tasker, su oposición al fascismo era muy profunda, puesto que ella misma ya había 

sido víctima de sus terribles estragos. Concluyó su discurso con la << canción de los apar­

ceros>>, cuya letra adaptó especialmente para la ocasión: 

31 !bid., p. 255. 
32 !bid. 
33 !bid. 
34 !bid., p. 256. 

Como el árbol firme junto al río, 

No nos moverán. 

Contra la guerra y contra el fascismo, 

No nos moverán34. 
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Tras el viaje de regreso en barco de la delegación estadounidense, Mother Bloor 

recogió el testimonio conmovedor de Capitola Tasker sobre sus experiencias en París: 

Morher, cuando vuelva a Alabama y salga a ese algodonal que hay detrás de nuestra vieja 

cabañita, me quedaré pensando para mí misma: <<Capitola, üealmente visitaste París y viste 

a todas aquellas mujeres maravillosas y escuchaste todas aquellas magníficas palabras, o que 

tú hayas estado allí ha sido sólo un sueño?» . Y, si resulta que realmente no fue un sueño, 

pues, ea, Mother, correré a contar por todo Alabama todas las cosas que he aprendido estan­

do aquí y les voy a decir cómo las mujeres de todo el mundo están luchando para parar la 

guerra y el tipo de terror que sufrimos en el Sur35 . 

Como concluyeron Mother Bloor y sus camaradas del Partido Comunista, la clase tra­

bajadora no puede asumir su papel histórico como fuerza revolucionaria si los trabajado­

res no luchan implacablemente contra el veneno social del racismo. La larga y portento­

sa lista de triunfos ligados al nombre de Ella Reeve Bloor son una muestra de que esta 

comunista blanca fue una aliada fiel y coherente del movimiento de liberación negro. 

Anita Whitney 

Cuando en el seno de una acaudalada familia de San Francisco nació Anita Whit­

ney en 1867, nadie hubiera podido sospechar que acabaría convirtiéndose en la presi­

denta del Partido Comunista de California. Quizá fuera su destino hacerse activista 

política, pues inició su trabajo como voluntaria en centros benéficos y sociales siendo 

todavía una recién licenciada de Wellesley, la prestigiosa universidad para mujeres de 

Nueva Inglaterra y, en poco tiempo, ya se había convertido en una activa luchadora a 

favor del sufragio femenino. A su regreso a California, Anita Whitney se unió a la Liga 

por la Igualdad de Sufragio [Equal Suffrage League] y fue elegida presidenta de esta aso­

ciación justo a tiempo para ver cómo su Estado se convertía en el sexto del país que 

extendía el derecho a votar a las mujeres36. 

Ingresó en el Partido Socialista en 1914. A pesar de la postura de rela tiva indife­

rencia adoptada por su partido hacia las luchas de las personas negras, ella apoyó deci­

d idamente las causas antirracistas. Cuando se fundó la sección del área de la Bahía de 
San Francisco de la Asociación Nacional para el Progreso de las Personas de Color, 

W hitney aceptó entusiasmada formar parte de su comité ejecutivo37. Se identificó con 

35 Ibid. 
36 Al RICHMOND, Native Daughter: The Story of Anita Whitlmey, San Francisco, Anita Whithncy 

75'h Anniversay Committee, 1942. Véase capítulo 4. 
37 Ibid. , p. 70. 
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las posiciones de los miembros del ala izquierda del Pa . . . 
cipó en la fundación del Partido Ob. C . 38 rttdo Soctaltsta y, en 1919, partí-

tero omuntsta Poc t' d , 
se fundiría con el Partido Comunt'st d 'd . o tempo espues, este grupo 

_ a esta oum ense. 
El ano 1919 también fue el de las infames redad . . 

fiscal general del Estado A M't l 11 p 1 . as anttcomuntstas iniciadas por el 
d 

. 1 e 1e a mer. Antta estaba lla d . 
e sus numerosas víctii11as El! b' ma a a converttrse en una 

· a sa ta porque a , ¡ · {¡ 
habían prohibido el discurso que t , ' . st se e m ormó, que las autoridades 
1 ema prevtsto pronunica. t ¡ ¡ b d . 
adas al Centro de Oakland de la L. e· ·¡ ¡e· . 1 

an e e e u e muJeres vincu-
d 1 tga IV! lVlC League] d e [ '{¡ . n 

e a prohibición oficial el 28 d . b e a 1 Ornta. r-ero, a pesar 
, e novtem re de aquel a- 11 d' .. , 

rrencia para hablar sobre <<The N . p. bl . no e a se mgto a la concu-
eg¡o ro em m the Un·t d S [ 

negra en Estados Unidos>> ]39. Sus ob . . . . 1 e tateS>> «La cuestión 
linchamientos: servaetones htcteron hmcapié en la cuestión de los 

Desde 1890, el primer aiio del que constan datos en n 1 • • 

han producido en este país 3 228 ¡· h . l esttos mformes estadísticos, se 
bres y 50 mujeres de color p. r ~~e amdtentos, de los cuales han sido víctimas 2.500 hom-

. re1enna po er cerrar aquí 1 ·, 
revelada por las cifras es Sl fi . a cuestton, puesto que la realidad 

< 1 ctentemente cruda pero o d 
toda la barbaridad de la situació . d ' . y creo que ebemos hacer frente a 

n pa¡a po er cumphr con 1 d b b 
güenza de los anales de nuestro país40. 1 uestro e er y orrar esta ver-

Continuó su exposición planteando a la audiencia bl 
siguiente pregunta: ¿sabían ellas . anca del club de mujeres la 

. que «en una ocastón un h b . d l .. 
fuera propietario del infierno d -r. r , om te e co or dtJO que si 

Y e rexas, preLena arrendar Tc . . 
110>>?41 Este razonamiento e ¡· ó exas y vtvtr en el infier-

, xp JC en tono más grave estab b d 1 
Texas podía arrogarse ser el tercer Estad , 1 a asa o en e hecho de que 
d o en cuanto a núme d . 

os por turbas racistas en todo el territorio d 1 S d 1 , , r? e asesmatos perpetra-
sipí podían vanagloriarse de contar cor1 c·r e u_r el padts. Umcamente Georgia Y Misi-

E 11ras mas e eva as 
n 1919 todavía resultaba algo extraño ue un . 

su misma raza para que se alza ql a persona blanca apelara a o tras de 
ran contra e azote del 1' h . 

racista generalizada y en particular 1 'd . me amtento. La propaganda 
1 b, ' , a repett a evocactón del · d 1 . 1 1a tan dado como resultado 1 d d . , mtto e vto ador negro 

a esea a separac10n d' . . 
lhcluso, en los círculos progresistas 1 bl Y tstanctamtento entre las razas. 
l. , as personas ancas a m d '1 b 

le condenar públicamente los ¡· h . en u o vact a an a la hora 
me amtentos que gene 1 . . . 

reacciones lamentables ante 1 . ra mente se JUsttftcaban como 
as agresiOnes sexuales de los hombres negros contra las 

· 
38 Ibid., p. 78. 
39 lbid., p. 94. 
40 Ibid. , p. 95. 
41 Ibid., pp. 95-96. 
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- . Whitne se encon traba en tre aquellas personas blancas 
mujeres blancas del Sut. Amta Y d 

1 
d d la propaganda racista domman-.. , · , d e jada a pesar e po er e 

cuya VLSLon permanecLO esp . d postura antirracista: aunque no 
. ir las consecuenCias e su d 

te . y estuvo dtspuesta a asum < h bl rca del linchamiento al club e 
, d optó por a ar ace 

había duda de que sen a a rresta a, b 1 conluir su discurso fue deteni-
bl d O akland Tal Y como se espera a, a Wl . 

mujeres ancas e . , . . d. ales ilícitas Posteriormente , 1Lt-d 1 "dades de practLcas sm te · . 
da y acusa a por as auton d á rcel en la prisión de San Q um-

d 1 d 1 ble y condenada a una pena e e 

1 ney fue ec ara a cu pa d . l"b . d ba¡·o fianza en espera a que e , . anas antes e ser L era a 
tín, donde paso van as sem . d f "tiva Este proceso no concluyó hasta 
tribunal de apelación dictara una sentencta . ~ mt . d. 1 42 

1 b d - d California emLtLó su m u to · 
que en 1927 e go erna 

01 
e . Wl . f e una pionera de la lucha con-

bl de l siglo XX A mta 1Ltney u 1 
Como muje r anca , 11 r . _, n ¡·unto con sus camaradas negros a . Ell otros como e a , tor¡au a 

tra e l raetsmo. a, Y . . , de la clase obrera. Un elemen-.d C . t pa ra la emanetpacLOn 
estrategia de l Partl o omums a . . _, 1 1 ha por la liberación negra . En 1936, 1 d r- tegia lo constttuma a uc d d 
to centra e esta es ¡a 'd d 1 p tt"do Comunista en e l Esta o e · · , n la presL enta e ar 
Anita Whitney se convLrtto e d par un cargo en e l Comité 

. d , s fue elcgi a para oc u C alifornia y poco tiempo espue 

N acional del partido. 

• . 1 , . Anita icuál es tu visión del Partido Comunista? iQué En una ocastón se e pregunto. << , 

ha llegado a significar para ti ?» . - a pregunta tan sorprendente. 
, . , d 1 n poco atóntta ante un < 

<< lCómo?,, sonrío mere u a, u El Partido Comunista es la esperanza del 
<<Bueno [ ... ], ha dado un sentido a mi vida. 

mundo.»43 

Elizabeth Gurley Flynn 

. , 1964 a la edad de setenta y cuatro años, habiendo 
Elizabeth Gurley Flynn muno en . 

1
. ·s ta durante casi sesenta. Edu-

. d f, . d 1 s causas socta tsta y comum 
sido una activa e ensoLa e a 'd S . 1' Elizabeth descubrió a una edad muy 

d fl dos al Partt o octa tsta, 
cada por unos pa res a. L ta . d 1 . 1- o a la clase capita lista . A ún no . f .d d on el envite e socta un . 
temprana su propta a mt a e d l . Elt"zabeth realizó su primera expost-1 d ' . ,. -os cuan o a ¡oven 
había cumplido os tectsets an . 1- E 1906 inspirándose en su lectura de Vin-
ción en público en defensa del so~ta tsdmoM. ~~ 'v' 1,1 tonecraft y de La mujer y el socia-

D ¡ d l s Mujeres e ary wo s 
dicaci6n de los erec 10s e a . 1 Cl b Socialista de H arlem titulado B b 1 anunció un dtscurso en e u . 
lismo de August e e , pr [ 'Q , ede hacer el socialismo por las mu¡e-<<What Socialism Will Do for Women» <<l ue pu 

42 Ibid., p. 139. 
43 lbid., p. 198. 
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res?» ]
44

. Aunque su padre, un hombre caracterizado por cierto machismo, había sido 

reacio a permitirle habla r en público, la entusiasta recepción q ue recibió en Harlem le 

hizo cambiar de opinión. Acompañándole, se familiarizó con los mítines en las calles, 

q ue eran la táctica radical característica de la época. Poco después, Elizabeth G urley 

Flynn experimentó su primer a rresto cuando fue acusada de <<dar mítines sin auto riza­
ción» y conducida a prisión junto a su padrc45_ 

Elisabeth Gurley Flynn acababa de cumplir los dieciséis atí.os y su carrera como agi­

tadora por los derechos de la clase trabajadora había despegado . Su primera tarea fu e 

la defensa de Big Bill Haywood, que había sido víc tima de un montaje o rganizado por 

el cártel del cobre para imputarle la comisión de un deli ro. Durante sus viajes por el 

Oeste del país en su apoyo, se unió a las luchas que estaba organizando la IWW en Mon­

tana y en Washington
46 

y se convirtió en una de las principa les organizadoras de la 

IWW después de haber sido miembro durante dos años del Partido Socialista. Elizabeth 

G urley Flynn se dio de baja del mismo <<Convencida de su esterilidad y de su carácter 

sectario si se comparaba con aquel movimiento de base popular que estaba cepillando 
el país>> 47. 

En 1912, cuando ya llevaba a sus espaldas una nutrida experiencia huelguista q ue 

incluía numerosos enfren tamientos con la policía, Elizabeth Gurley Flynn se dirigió a 

Lawrence, Massachuse tts, cuando sus trabajadores textiles se declararon en huelga. Las 

re ivindicaciones de estos trabajadores eran sencillas y con tunden tes. En palabras de 
Mary Heaton Vorse: 

Los salarios en Lawrence eran tan bajos que el 30 por lOO de la plantilla ganaba menos 

de siete dólares a la semana. Los trabajadores que percibían más de doce dólares a la sema­

na suponían menos de una quinta parte de la misma. Estaban divididos por nacionalidades 

y hablaban más de cuarenta idiomas y dialectos diferentes, pero estaban unidos por unos 

medios de vida exiguos y por la muerte de sus hijos: uno de cada cinco nit1os moría antes de 

cumplir un aí'io [ ... ]. Había pocas ciudades en Estados Unidos con una tasa de mortandad 
más elevada, y todas ellas eran ciudades industriales48. 

Según Vorse, que estaba encargada de cubrir el desarrollo de los acontecimientos 

para el HarJJer Weekly, de todas las personas que dirigie ron sus palabras a la reunión de 

44 
Elizabeth Gurlcy FLYNN, The Rebel Girl: An A utobiography, Nueva York, Internacional Publi-shers, 1973, p. 53. 

45 !bid., p. 62. 
46 

Richard O. BOYER, <<Eiizabcth Gurley Flynn, , Masses and Mainstream (mayo de 1952), p. 7. 47 !bid., p. 12. 
48 

Mary Heaton VORSE, A Footnote to Folly: Reminiscences, Nueva York, Farrar & Rinehart, Inc. , 1935, pp. 3-4. 
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. El. b th Gurley Flynn fue la fuente de inspiración más poderosa para los huelgutstas tza e . . 
trabajadore,s. Sus palabras fueron las que les alentaron a reststlr: 

. "ón de la multitud se hizo visible. Cuan-
Cuando habló Elizabeth GUl·ley Flynn, la ~xlcbttlact o la nieve se puso de pie con su 

1 . 1 d es y de pte anca com 
do esta joven de ojos azu es tr an es 1 . etrato de una temprana líder revo-

.d sobre la cabeza era e vtvo r 
mata de pelo negro recogt o 1 , .ó 1 levantó el ánimo [ ... ]. Fue como si . 1 . , 1 solidaridad es removt , es . . 
lucionana. Su ape acton a a . . l vi orizante y poderoso, un senttmtento 
una llamarada hubiera recorrido la audtencta, a go g 

que hizo que la liberación fuera posible para todos49. 

. . gitadora hue guts • 1 . ta de la IWW Elizabeth trabajó algunas 
Durante sus vta¡es como a . l'd . d. t. o Por e¡·emplo, en 1916, ambos 

k L" 1 1 onoctdo t er 10 to na tv . 
veces junto a Fran ttt e, e e 1 1 acudieron las minas de hierro que 1 bl" d nte las 1ue gas que s 
representaron a os wo zes ura M b" M" sota Apenas un año más tarde, Eli-

l d" ll de esa t 10ne · 
se concentraban en a cor t era . , , . d linchamiento en Butte, Monta-

F. k Little había stdo vtctlma e un d . 
zabeth supo que tan , d d és de dirigir algunos discursos e agt-na. Un grupo de violentos le habta ataca o espu 

tación a los mineros en huelga de la zona: 

. . nmascarados vinieron al hotel y derribaron la puerta, saca-
[ ... ] por la noche, sets hombres e . d to construido para permitir el paso 

de la cama a Frank, le llevaron a un vta uc ~a~~ ~ 

del ferrocarril a las afueras de la ciudad y le colgaron . 

d Frank Little un informe realizado por las autori-
Un mes después de la muerte e d 1 b , spirado con él «para impedir la 

b 168 personas e 1a er con 
dades federales acusa a a U .d 51 El. abeth Gurley Flynn era la única . 1 d Estados m OS>> • tz 
aplicación de ctertas eyes e h .b d de Filadelfia y líder de la IWW, 
mujer entre los acusados y Ben Flete er, un esn a or_ f¡ 52 

mbre aparecía en este 10 orme . 
la única persona negra cuyo no . b" ' fi s Elizabeth Gurley Flynn fue cons-

. d d eflextones auto togra ca , 
Según se despren e e sus r desde el comienzo de su carre-., . 1 e sufrían las personas negras 

dente de la opreston especta qu. . . , 1 IWW hizo que se agudizara su concien-
, . I d d bl ente su tmphcaCton en a b 

ra pohttca. n u a em , . . Lo blies públicamente, declara an: cia de la importancia de las luchas antmactstas. s wo , 

d Unidos que admita a trabajadores de color 
Sólo hay una organización ob,:r: en E~:: : ,: neos: la Internacional de Trabajadores del 

en condiciones de absoluta tgua a con 

4
9 Ibid., p. 9. ¡ · 232 

50 E. G. Flynn, The Rebel Girl: An AutobiograJJ ly, ctt., p. . 

51 Ibid., p. 233. . H. o' the Communist Party of the United States, p. 116. 52 Ibid. Véase, tambtén, W z. Foster, tstory ~ 
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Mundo f ... ]. En la IWW, el trabajador de color, sea hombre o mujer, está en pie de igualdad 
con todos y cada uno de los demás trabajadores53. 

Pero la IWW era una organización sindicalista cuya atención se centraba en los tra­
bajadores industriales y, gracias a la discriminación racista, la gran mayoría de ellos 

todavía eran blancos. Entre la reducida minoría de trabajadores industriales negros 

prácticamente no había mujeres, ya que estas ocupaciones seguían estando vetadas 

para ellas. De hecho, la mayoría de trabajadores negros, tanto hombres como mujeres, 

todavía trabajaban en la agricultura o en el servicio doméstico. Por lo tanto, sólo una 

pequeña fracción de la población negra era potencialmente susceptible de entrar en 

contacto con un sindicato industrial, a no ser que el mismo luchara tenazmente por la 
admisión de las personas negras en las fábricas. 

Elizabeth Gurley Flynn se integró activamente en el Partido Comunista en 1937
54 

y 

en poco tiempo emergió como una de las líderes más importantes de esta organización. 

Su estrecha colaboración con comunistas negros como Benjamín Da vis y Claudia ]e nes 

le permitió desarrollar una nueva comprensión del papel central que ocupaba la libera­

ción negra dentro de la batalla global por la emancipación de la clase obrera . En 1948, 
publicó un artículo sobre el significado del Día Internacional de las Mujeres en Political 
Affairs, la revista teórica del partido, en el que sostenía que 

el derecho al trabajo, a la formación, a la promoción en el empleo y al reconocimiento de la 

antigüedad, así como a la protección de la salud y de la seguridad y a unos servicios de aten­

ción a la infancia adecuados, sigue siendo la demanda urgente de las mujeres obreras orga­

nizadas, y son medidas necesarias para todas aquellas que están sometidas a unas duras con­
diciones de trabajo, especialmente, las mujeres de la comunidad negra55. 

En este mismo artículo, al criticar la desigualdad entre las mujeres y los hombres 
veteranos de guerra, recordaba a sus lectores que las condiciones que sufrían las vete­

ranas negras eran aún peores que las de sus hermanas blancas. De hecho, por regla 
general las mujeres negras estaban a trapadas en un triple cruce de opresiones. 

Todo obstáculo y toda desigualdad que se levantan contra las mujeres blancas es tadou­

nidenses es mil veces más grave respecto a las mujeres de la comunidad negra, ya que éstas 

sufren una triple explotación: como negras, como trabajadoras y como mujeres
56

• 

53 

P. S. Foner, Organized Labor and the Black Worker 1619-1973, cit., p. 198. 54 

E. G. Flynn, The Rebel Girl: An Autobiography, cit. Véase la nota del editor, p. 10. 55 

Elizabeth Gurley FLYNN, « 1948-A Year of Inspiring Anniversaries for Women», Political Affairs, 
vol. XXVII, núm. 3 (marzo de 1948) , p. 264. 

56 lbid., p. 262. 
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. . o análisis formulado como una << triple encrucija-
En épocas más recientes, este mism . .d. l rimeras 

da>> fue el que propondrían las activistas negras que trataron d~ mcl Ir en as p 

etapas del movimiento contemporáneo de liberación de las mu¡eres. O p· (o The 
Si bien la primera biografía de Elizabeth Gurley Flynn, I Sp~ak My ~ ~e~ d l 

. m·ciona trazos fascinantes de sus experiencias como agita ora e a 
Rebel Gtrl), pro: libro The Alderson Story (o My Life as a Political Pwioner), revela una 
IWW, su segun o , . , nciencia más profunda del racismo. Durante el ataque 
nueva madurez pohuca Y una co d l M C rthy Flynn fue arrestada 
contra el Partido Comunista desencadena o en a era e _a , romover el derro-
en Nueva York junto a otras tres mujeres acusada de «aleccionar Y_ p . 

. . d l obierno,,s7. Las otras mujeres eran Manan Bachr ach, Betty 
camiento v!Olen_to e g . de Trinidad que había emigrado siendo muy joven 
Gannet y Claudia Jones, una negt a f d "das 

U 
"d E . . de 1951 las cuatro mujeres comunistas ueron con ucl ' 

a Estados 111 os. n ¡umo ' . N y, rk El «único episodio 
por la policía al Centro de Detención de Mu¡eres de _ueva o ·. d na fiesta de 

radable>> ue «iluminó nuestra estancia allí>> se produ¡o con mouvo ~ ~ 

:~mpleaño:qduedEli,abeth, B~tty Y ~~t~:~ayo::~~::~::.n :.~;: ~::~:¡~~:;~:;,:'~~~:.: 
)·oven negra e 1ecmueve anos, « . 1 . _ 

, l - ss Las tres mu¡eres se las arreg awn para con 
que al día siguiente sena su cump ea nos>> . . : 
seguir un pastel de la intendencia de comisan a. 

Con pañuelos de papel hicimos velas para la tarta, con las servilletas cubrin~os la mesa 
, . e udimos y cantamos e l «Feliz cumpleaños••· PronunCiamos unos 

~~~:=~~~ :oe;~aa:::~:~t= ~L;lo~ar de felicidad por la sorpresa. Al día siguiente recibimos una 

nota suya que decía lo siguiente (transcripción literal): 

d ¡ 1 · · · or mi cum-
Q ueridas Claudia , Betty y Elizabeth: me a legro mucho e o que 1tctstets p 

pleaños. Realmente no sé cómo agradecéroslo. d -

[ ] Ay
er fue uno de los mejores cumpleaños de mi vida. Creo que, aunqL:e to as¡ vos 

··· ¡ ·d L azon por a que 

otras seáis comunistas, sois last:1~sorp~rqp::s~t:l::~:::~::1~:sc~:~:~ ;~tst:t: los comunistas 
pongo comumstas en esta car ' bl d 

1 
·¡¡ . ón de que piensan que los comunistas están en contra del pue o esta ou-

por a senc1 a 1 az , b , 
. así Yo creo que vosotras sois unas de las personas mas uenas que 

n idense pero yo no ptenso . . , , d d , [ l 
·amás h~ conocido en mis d iecinueve ai'los de vida y nunca os olvtdare este on e es:e -~~ . 

~pero que todas salgáis ele este lío y que nunca tengáis que volver a un lugar como ste . 

, M L"' A Political Prisioner, Nueva York, Intcr-
57 Elizabeth Gurley FLYNN, The Alderson Swry: y z¡e s a 

national Publishers, 1972, P· 9. 
58 !bid., p. 17. 
59 !bid. , pp. 17-18. 

168 

Después del juicio celebrado contra ellas en aplicación de la Ley Smith60, las tres 

mujeres - los problemas de salud de Marian Bachrach determinaron el sobreseimiento 

de su causa- fueron declaradas culpables y condenadas a cumplir un periodo de inter­

namiento en el Correccional Federal de Mujeres de Alderson, Virginia. Poco antes de 

su llegada a esta prisión, una orden judicial había impuesto a esta penitenciaría elimi­

nar la segregación racial de sus instalaciones . Otra víctima de la Ley Smith llamada 

Dorothy Rose Blumenberg, que venía de Baltimore, ya había cumplido una parte de su 

60 El esfuerzo bélico estadounidense durante la Segunda Guerra Mundial marcó un momento 
decisivo en la historia del Partido Comunista de este país. Por un lado, el movimiento obrero esta­
dounidense ganaba un protagonismo excepcional. El paro descendió de 9 millones en junio de 1940 
a 780.000 en septiembre de 1943. Como describe Angcla Y. Davis, el número de mujeres trabajado­
ras aumentó un 50 por 100, constituyendo en 1943 un tercio del total de la fuerza de trabajo, cuya 
tercera parte continuaría trabajando después de 1945. Más de un millón de negros, en su mayoría del 
Sur, encontraron trabajo en los centros industriales del Norte y del Oeste del país, entre e llos muchas 
mujeres que hasta entonces estaban empleadas en el servicio doméstico. Al mismo tiempo, la expan­
sión de la fuerza de trabajo impulsada por el desarrollo de la industria bélica produjo un crecimiento 
en su combatividad y en sus expectativas laborales y sociales. Varias luchas obreras consiguieron 
mejoras salariales que ponían en peligro el plan económico del gobierno, que preveía la congelación 
de los salarios a la vez que un incremento en el coste de vida del 15 por 100. La afiliación sindical 
creció de 8.900.000 afilidados en 1940 a 14.800.000 en 1945. En este escenario, el gobierno comen­
zó a adoptar medidas represivas para frenar que una escalada de las conquistas pusiera en peligro sus 
planes económicos de guerra. En junio de 1943, se aprobó la Ley Smith-Connally, que, entre otras 
cosas, autorizaba al gobierno a ocupar una fábrica en huelga que amenazara con interferir la produc­
ción bélica, prohibía la instigación a las huelgas y prohibía la participación de los sindicatos en cam­
pai1as_políticas, lo que suponía un marcaje a los partidos obreros. Por otro lado, la coyuntura inter­
nacional ponía contra las cuerdas a la dirección del Partido Comunista. Cuando estalló la guerra, ésta 
fue tachada de <<imperialista», se rechazó la intervención de Estados Unidos y se incitó a los sindica­
tos a convocar huelgas para boicotear el esfuerzo bélico. Pero, posteriormente, el partido cambió de 
posición y comenzó a alentar el esfuerzo bélico y a pedir a los sindicatos que suavizaran sus rcivindi-

, caciones apelando a que el fin de la guerra era acabar con el fascismo. Este giro estaba influido, en 
primer lugar, por el progresivo rechazo dentro de sus filas a la política soviética a partir de los proce­
sos de Moscú entre 1934 y 1938, que acabaron obligando a la dirección a condenar públicamente al 
régimen soviético. En segundo lugar, por el ataque en junio de 1941 de las tropas de Hitler a la Unión 
Soviética. Y, en tercer lugar, por el inicio de su propia persecución como fuerza política por parte del 
gobierno, la cual iría agravándose paulatinamente a medida que se fue recrudeciendo la Guerra Fría. 
La Ley Smith, aprobada en 1940 y que criminalizaba la apología del terrorismo, marcaba el inicio de 
esta ofensiva represiva y fue aplicada indiscriminadamente contra los miembros del Partido Obrero 
Socialista y del Partido Comunista, pero, para este último, marcó el inicio de la brutal represión que 
se abatiría contra los comunistas en Estados Unidos durante los az1os siguientes. Durante el macar­
tismo este ataque se desbordó llegando a envenenar la vida pública estadounidense. Por ejemplo, a 
los comunistas se les negó el pasaporte, se obligó a los funcionarios a prestar juramentos de lealtad, 
varios miles de personas perdieron su trabajo y cientos fueron encarceladas [N. de la T]. 
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condena de tres años, siendo una de las primeras prisioneras blancas alojada con muje­

res negras. <<Nos hizo gracia y a la vez nos sentimos orgullosas de que se hiciera venir a 

comunistas para ayudar a la integración racial en los alojamientos de las prisiones.>> 61 

Con todo, como observó Elizabeth Gurley Flynn, la eliminación legal de la segregación 

racial de los establecimientos de la prisión no dio como resultado el fin de la discrimi­

nación. Los trabajos más duros -<<el cultivo de la tierra, la fabricación de conservas, las 

labores de mantenimiento y la pocilga»- siguieron siendo asignados a las mujeres negras 

<< hasta que fue abolida [la segregación racial]62>> 63. 
Como líder del Partido Comunista, Elizabeth G urley Flynn había desarrollado un 

profundo compromiso con la lucha por la liberación negra y había llegado a compren ­

der que la resistencia de las personas negras no siempre era política de una manera 

consciente. Ella observó que, entre las prisioneras de Alderson, 

( ... ) las mujeres negras eran más solidarias en tre ellas, sin duda a raíz de la vida fuera de la 

prisión, especialmente en el Sur. Me parecía q ue tenían mejor carácter y que, en general, 

eran más fuertes y más responsables que las inte rnas blancas y menos propensas al chismo­

rreo y a los chivatazos64. 

Le resultó más fácil trabar amistad con las mujeres negras que con las reclusas blan­

cas. <<Francamente, confiaba más en las mujeres negras que en las blancas. Se contro­

laban mejor, eran menos histéricas, menos engreídas, más maduras.>> 65 Y las mujeres 

negras, a su vez, eran más receptivas a Elizabeth. Q uizá percibían en esta comunista 

blanca una afinidad instintiva en la lucha. 

Claudia jones 

Nacida en Trinidad cuando todavía pertenecía a las Indias Occidentales Británicas, 

Claudia Jones emigró a Estados Unidos con sus padres a una edad todavía muy tem-

61 Ibid. , p. 32. 
62 Hasta 1954, el Tribunal Supremo de Estados Unidos no revocó su decisión de 1896 que estima­

ba que la segregación racial no violaba la Decimocuarta Enmienda porque se proporcionaban instala­
ciones iguales para cada raza, aunque estuvieran separadas. A partir de aquel año se inició oficialmen­
te el proceso de desegregación instado por esta nueva interpretación del tribunal en una sentencia que 
culminaba la batalla judicial encabezada por la NAACP contra la segregación [N. de la T ]. 

63 Ibid., p. 176. 
64 Ibid., p. 180. 
65 Ibid. 
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prana
66

. Al cabo del tiempo, se convirtió en una de las innumerables personas negras 

que se unieron por todo el país al movimiento para liberar a los Nueve de Scottsboro. 

Su trabajo en el Comité de Defensa de los Acusados de Scottboro fue lo que le hizo 

entrar en contacto con miembros del Partido Comunista, para terminar adhiriéndose al 

mismo apasionadamenté 7
. Claudia Jones era sólo una joven de veinte años cuando 

asumió la responsabilidad del Comité de Mujeres del partido y llegó a convertirse en un 
símbolo de lucha para las mujeres comunistas de todo el país. 

Entre los muchos artículos publicados por Claudia Jones en Political Affairs, uno de 

los más sobresalientes fue el aparecido en el número de junio de 1949 titulado <<An End 

to the Neglect of the Problems of Negro Women >> [<<Punto final a la desatención de los 

problemas de las mujeres negras>> ]68. Su visión de las mujeres negras en este artíc ulo 

intentaba refutar los habituales estereotipos machistas respecto a la naturaleza del 

papel de las mujeres. Como observaba Jones, el liderazgo de las mujeres negras siempre 

había sido indispensable para la lucha de su pueblo por la libertad. Por ejemplo, los rela­

tos históricos ortodoxos pocas veces mencionaban el hecho de que <<las huelgas de apar­
ceros de la década de los treinta fueron promovidas por mujeres negras,,69. Además, 

[ ... ) las mujeres negras, bien como trabajadoras, bien como esposas, jugaron un papel impresio­

nante en la época anterior a la constitución del CI0 70, tanto en las huelgas como en otras 

luchas, para conseguir el reconocimiento de las ideas del sindicalismo industrial en sectores 

industriales como el del automóvil, el embalaje, el acero, etc . Más recien temente, la militancia 

de las sindicalistas negras se ha hecho visible en la huelga de las empaquetadoras qqe trabajan 

en sus propios domicilios y, de modo mucho más nítido, en la huelga de los tabaqueros, donde 

líderes como Moranda Smith y Velma Hopkins han emergido como destacadas sindicalistas71• 

Claudia Jones también reprendió a aquellos progresistas, especialmente a los sindica­

listas, que no reconocían los esfuerzos de las trabajadoras domésticas para organizarse. En 

su opinión, el hecho de que la mayoría de las trabajadoras negras todavía estuvieran 

66 
Sobre Claudia Jones, véase Rebecca HILL, <<Fosteritas y feministas: las activistas de extrema 

izquierda de la década de 1950 y la invención de AmeriKKKa••, New Left Review 11 (noviembre­
diciembre de 2001), Madrid, Ediciones Akal, 2001 [N. de la T]. 

67 J. North, <<Communist Women•• , cit., p. 29. 
68 

Este artículo se volvió a publicar en Political Affairs LIII, 3 (marzo de 1974) . 
69 lbid., p. 33. 
7° Congreso de Organizaciones Industriales [Congress of Industrial Organizations (CIO) ]. En 1950 

esta organización se unió a la Federación Americana de Trabajadores [American Fede ration Labours 
(AFL) ]. Actualmente, la AFL-CIO es una de las organizaciones de trabajadores con más visibilidad 
pública en Estados Unidos [N. de la T ]. 

71 lbid. 
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empleadas en el servicio doméstico hacía que las actitudes paternalistas hacia las criadas 

condicionaran la definición social prevaleciente de las mujeres negras en su conjunto: 

La continua relegación de las mujeres negras al trabajo doméstico ha ayudado a perpe­

tuar e intensificar el desprecio hacia todas las mujeres de la comunidad negra72
. 

Jones no temía recordar a sus propios amigos y camaradas blancos que hay <<dema­

siados progresistas, e incluso algunos comunistas, que todavía son culpables de explo­

tar a trabajadoras domésticas negras» 73. Y algunas veces también son culpables de <<par­

ticipar en el "envilecimiento" de las mismas en sus conversaciones con sus vecinos 

burgueses o dentro de sus propias familias>> 74 . Claudia Jones era profundamente comu­

nista, una comunista entregada a la causa que pensaba que el socialismo contenía la 

única promesa de liberación para las mujeres negras, para las personas negras en su con­

junto y, de hecho, para la clase obrera multirracial. Por lo tanto, su crítica estaba moti­

vada por el deseo constructivo de instar a sus compañeros y camaradas blancos a pur­

garse de actitudes racistas y sexistas. E, igualmente, estaba dirigida al propio partido: 

[ ... ] debemos conducir un intenso debate en nuestros [ ... ] clubes sobre el papel de las muje­

res negras con el objetivo de equipar a los miembros de nuestro partido con una compren­

sión clara que les habilite para emprender las luchas necesarias en los talleres y en las comu­

nidades75. 

Tal y como muchas mujeres negras habían argumentado antes que ella, Claudia 

Jones proclamaba que las mujeres blancas dentro del movimiento progresista, Y espe­

cialmente las comunistas, tenían una responsabilidad especial hacia las mujeres negras. 

La propia relación económica de las mujeres negras con las blancas, que perpetúa las 

relaciones según el modelo <<señora-criada••, alimenta las actitudes despreciativas, y es tarea 

de las mujeres blancas progresistas, y especialmente de las comunistas, luchar a conciencia 

contra todas las manifestaciones de supremacismo blanco, palpable o sutil
76

. 

Cuando Claudia Jones llegó al Correccional Federal para Mujeres de Alderson a 

cumplir la condena de prisión dictada en aplicación de la Ley Smith, descubrió en este 

72 !bid., p. 35. 
73 !bid. 
74 !bid. 
75 !bid., p. 41. 
76 !bid., p. 35. 
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lugar un auténtico microcosmos de la sociedad racista que le era tan conocida. Si bien 

un mandamiento judicial obligaba a la prisión a eliminar la segregación de sus instala­

ciones, Claudia fue enviada a un <<alojamiento para reclusas de color», lo que la aisló 

de sus dos camaradas blancas, Elizabeth Gurley Flynn y Betty Gannet. Esta separación 

fue especialmente dolorosa para Elizabeth Gurley Flynn, ya que, además de camaradas, 

ella Y Claudia eran íntimas amigas. Cuando Claudia fue liberada de la prisión en octu­

bre de 1955 -10 meses después de que las tres comunistas hubieran llegado a Alder­

son-, Elizabeth se sintió feliz por su amiga a pesar todo el dolor que sabía que le pro­
duciría su ausencia. 

Mi ventana daba a la carretera y pude verla marchar. Se giró para decir adiós con la mano 

Y allí estaba ella, alta, esbelta, hermosa, vestida de color oro tostado, para luego desaparecer. 

Fue el día más duro de mi estancia en prisión. Me sentí tremendamente sola77. 

El día en que Claudia Jones abandonó Alderson, Elizabeth Gurley Flynn escribió un 
poema titulado <<Adiós Claudia>>: 

Lentamente se fue acercando el día, querida camarada, 

el día, aciago, que de ti me debía separar. 

Día tras día un presentimiento oscuro y doliente 

se deslizaba en mi corazón a punto de llorar. 

Ya no volveré a verte bajar el camino a zancadas. 

Ya no volveré a ver tus ojos sonrientes y el brillo de tu cara. 

Ya no volveré a oír tu risa alegre abrir el cielo con una carcajada, 

ni a sentir que en medio de este triste lugar de tu amor estaba rodeada. 

Las palabras no podrán expresar mi nostalgia por ti, 

esos días lánguidos, de soledad, de pensamientos sin compartir. 

Me siento desolada y vacía esta mañana lóbrega y gris, 

encarando este mi futuro solitario que la prisión acaba por ceñir. 

Por momentos me parece como si nunca hubieras estado en Alderson, 

de lo llena de vida, de lo alejada de aquí que me pareces. 

Del orgullo de tu andar, de tu hablar, de tu trabajar, de tu existir, 

tu presencia aquí es como una alucinación empai'lada y febril. 

77 E. G. Flynn, TIJe Alderson Story: My Life As a Política/ Prisioner, cit., p. 118. 

173 



Pero ahora el sol brilla, atravesando la niebla y la oscuridad, 

y siento una súbita alegría de que aquí ya no estarás. 

De que hoy de nuevo camines por las calles de Harlem, 

de que hoy, al menos para ti, nazca la libertad. 

Seré fuerte en nuestra fe común, querida camarada. 

Seré autosuficiente y firme y honesta con nuestros ideales. 

Seré fuerte para mantener mi mente y mi alma fuera de prisión, 

y los amados e imborrables recuerdos de ti serán mi aliento e inspiración
78

· 

Poco después de que Claudia Jones fuera liberada de Alderson, las presiones del 

macartismo condujeron a su deportación a Inglaterra. Allí continuó durante algún 

tiempo su trabajo político editando la revista West Indian Gazette. Pero su dé~il salud no 

dejó de deteriorarse y pronto contrajo una enfermedad que acabó con su vtda . 

o 

78 !bid., p. 21 1. 
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11 Violación, racismo 
y el mito del violador 
negro 

Algunos de los síntomas más palmarios del deterioro de una sociedad sólo adquieren 

la consideración de un problema serio cuando alcanzan tales proporciones epidémicas 

que parecen irresolubles. La violación es un claro ejemplo de ello. Actualmente, es uno 

de los delitos violentos que crece más rapidamente en Estados Unidos 1• Después de siglos 

de silencio, de dolor y de culpabilización desenfocada, la agresión sexual emerge explosi­

vamente como una de las disfunciones sintomáticas que afectan a la sociedad capitalista 

actual. La creciente preocupación por parte de la opinión pública en torno a la violación 

en este país ha inducido a un gran número de mujeres a revelar sus encuentros pasados 

con agresores manifiestos o potenciales. El resultado ha sido sacar a la luz un hecho impo­

nente y terrible: son pocas las mujeres que pueden afirmar que no han sido víctimas, algu­

na vez en sus vidas, de una agresión sexual frustrada o consumada. 

Por regla general, en Estados Unidos y en otros países capitalistas, las leyes contra la 

violación fueron originalmente formu ladas para proteger a los hombres de las clases 

altas frente a las agresiones que pudieran sufrir sus hijas y sus esposas. Habitualmente, 

los tribunales han prestado poca atención a lo que pudiera ocurrirles a las mujeres de 

la clase trabajadora y, por consiguiente, el número de hombres blancos procesados por la 

violencia sexual que han infligido a las mismas es extraordinariamente reducido. Aun­

que los violadores en raras ocasiones son llevados ante la justicia, los cargos de viola­

ción han sido imputados de manera indiscriminada a hombres negros, tanto culpables 

como inocentes. Así, 405 de los 455 hombres que fueron ejecutados entre 1930 y 1967 

por una condena de violación eran negros2. 

1 Nancy GAGER y Cathleen SCHURR, Sexual Assault: Confronting Rape in America, Nueva York, 
Grosset & Dunlap, 1976, p. l. 

2 Michael MELTSNER, Cruel and Unusual: The Supreme Court and Capital Punishment, Nueva York, 
Random House, 1973, p. 75. 
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En la historia de Estados Unidos, la acusación fraudulenta de violación emerge 

como uno de los artificios más formidables inventados por el racismo. El mito del vio­

lador negro ha sido evocado, de manera metódica, cada vez que se han necesitado jus­

tificar de manera convincente las oleadas recurrentes de terror y de violencia que han 

sacudido a la comunidad negra . Posiblemente, el hecho de que las mujeres negras 

hayan estado llamativamente ausentes de las filas del movimiento antiviolación co~­
temporáneo se deba, en parte, a la postura de indiferencia que ha adoptado este movi­

miento respecto a las acusaciones de violación mon tadas para incitar a cometer agre­

siones racistas. Demasiadas víctimas inocen tes han sido sacrificadas en las cámaras de 

gas y enviadas a celdas de cadena perpetua como para que las mujeres negras se unan 

a aquellas que recurren al amparo de jueces y policías. Además, como víctimas directas 

de violación, estas mujeres han encontrado poca o ninguna comprensión por parte de 
esos hombres vestidos con togas y uniformes. Los casos de agresiones por parte de la 

policía a mujeres negras -en algunas ocasiones las víctimas de violación han sufrido una 

segunda violación- se escuchan con demasiada frecuencia como para ser tachadas de 

aberraciones. Muestra de ello es que 

«en Birmingham, incluso en los momentos más fuertes del movimiento por los derechos civi­

les», las activistas jóvenes a menudo declaraban que nada podía proteger a las negras de ser 

violadas por la policía ele Binningham. En fechas tan recientes como diciembre de 1974, una 

negra de diecisiete años relataba que había sido violada por una brigada ele 10 policías. Algunos 

ele estos hombres fueron suspendidos del servicio, pero finalmente todo el asunto fue barri-

do bajo la alfombra3
. 

Duran te las primeras etapas del movimiento antiviolación contemporáneo hubo 

pocas teóricas feministas que analizaran seriamente las circunstancias especiales que 
rodean a la mujer negra como víctima de esta forma de agresión. El histórico lazo que 

une a las mujeres negras - las cuales han sufrido sistemáticamente el abuso y la viola­

ción de los hombres blancos- con los hombres negros -quienes han sido mutilados Y 

asesinados a causa de la manipulación racista de la acusación de violación- apenas ha 

comenzado a ser reconocido a un nivel significativo. Generalmente, siempre que las 

mujeres negras se han enfrentado a la violación, han expuesto, al mismo t iempo, los 

montajes en los que se lanza la acusación de violador como arma letal del racismo con­

tra los hombres de su comunidad. Una escritora extremadamente sagaz lo describe del 

siguiente modo: 

3 The Racist Use of Rape and the Raf>e Charge. A Statement to the Women's Movement From a Grottf> 

of Socialist Women, Louisville, Ky, Socialist Women's Caucus, 1974, PP· 5-6. 
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El mito del violador negro de la mujer blanca es la réplica del mito ele la mujer negra des­

carriada. Ambos están concebidos para exculpar y facil itar la perpetuación de la explotación 

de los hombres Y de las mujeres negras. Las muje res negras percibie ron muy claramente esta 

conexión y estuvo en primer plano en la lucha contra los linchamientos4. 

~erda Lerner, la autora de este pasaje, es una de las pocas mujeres blancas que ha 

escnto sobre la cuestión de la violación durante los primeros años de la década de los 

setenta, examinando en detalle los efectos concatenados del racismo y del sexismo en 

las mujeres negras. El caso de Joann Little5, juzgada dura~te el verano de 1975 ilus­

traba la tesis de Lerner. Esta joven negra fue sometida a juicio bajo el cargo de as~sina­
to, acusada de haber matado a uno de los guardias de la prisión de Carolina del Norte 

donde era la única mujer reclusa. Cuando Joann Little subió al estrado, relató cóm~ 
e~te guardi~ la había violado en su celda y cómo ella le había matado en defensa pro­

~~a con el ptcador de hielo que él había utilizado para intimidad a. Su causa despertó un 

mtenso apoyo por todo el país, tanto por parte de personas a título individual y organi­

zaclünes d~ la comunidad negra como por parte de las jóvenes del movimiento de muje­

res, Y su vtctona fue recibida como un importante logro que había sido posible gracias 

a la campaña masiva de solidaridad que había suscitado. En el periodo inmediatamen­

te posterior a su absolución , Little lanzó varias llamadas conmovedoras a favor de Del­

bert Tibbs, un hombre negro que estaba a la espera de ser ejecutado en Florida tras 

haber sido condenado por una acusación falsa de violar a una mujer blanca. 

Muchas mujeres negras respondieron a la llamada de Joann Little para apoyar la 

causa de Delbert. T~bbs . Pero pocas mujeres blancas y, por supuesto, pocos grupos orga­

n~~ado~ d~l movumento antiviolación secundaron su propuesta de movilizar a la opi­
mon pubhca a favor de la libertad de este hombre negro que había sido claramente dis­

. c~i~~~ado a causa del racismo sureño. Ni siquiera el hecho de que el abogado que 
dmg10 la defensa de Little, Jerry Paul, anunciara su decisión de representar a Delbert 

Tibbs hizo que las mujeres blancas se atrevieran a defenderle públicamente. Sin embar­

go, cuando en 1978 todos los cargos contra Tibbs fueron desestimados, las activistas 

blancas del movimiento antiviolación comenzaron a alinearse progresivamente a su 

causa. En todo caso, su rechazo inicial fue uno de los episodios históricos que confir­

m~ron muchas de las sospechas de las mujeres negras que consideraban que el movi­

mtento antiviolación era, en gran medida, ajeno a los intereses específicos de aquéllas. 

Por lo tanto, el hecho de que las mujeres negras no se hayan unido en masa al movi­

miento antiviolación no significa que ellas se opongan a la adopción de medidas globa-

: G. Lerner, Black Women in White America: A DowmentaT)' HistOJ)', cit ., p. 193. 

1975)~éase Angel a Y. DA VIS, «JoAnnc Littlc-Thc Dialcctics of Rape••, Ms. Magazine Ill , 12 (junio de 
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les contra esta forma de violencia . Antes de finalizar el siglo XIX, los clubes de mujeres 

negras pioneros dirigieron una de las primeras protestas públicas organizadas contra el 

abuso sexual. Su larga tradición de ochenta años de lucha contra la violación refleja 

el modo tan exagerado y extendido en el que las mujeres negras han sufrido la amena­

za de la violencia sexual. Uno de los rasgos históricos más acusados del racismo siempre 

ha sido la presuposición de que los hombres blancos, especialmente los que-detentan el 

poder económico, poseen un derecho i'natacable a disponer de los cuerpos de las muje­

res negras. 

La rutina del abuso sexual servía para sustentar la esclavitud en la misma medida 

que el látigo y los azotes. l:.a naturaleza irreprimible del impulso sexual, exista o no entre 

los hombres blancos, no guarda ninguna relación con esta práctica institucionalización 

de la violación sino que, más exactamente, la coerción sexual constituía una dimensión 

esencial de las relaciones sociales entre el propietarjo y su esclava. En otras palabras, el 

derecho que los propietarios de esclavos y sus ayudantes se adjudicaban sobre los cuer­

pos de las mujeres negras era una expresión directa de sus pretendidos derechos de pro­

piedad sobre el conjunto de las personas de color. La licencia para violar emanaba, ade­

más de facilitarla, de la salvaje dominación económica que caracterizaba, d istintiva y 

espantosamente, a la esclavitud6. 

A pes~r de la· abolición de la esclavitud, el modelo del abuso sexual institucionali­

zado de las mujeres negras había adquirido tanto poder que pudo recomponerse para 

sobrevivir a su desaparición. La violación colectiva, perpetrada por el Ku Klux Klan y 

por otras organizaciones terroristas del periodo posterior a la guerra civil, se convirtió 

en un arma política desnuda de la contienda para hacer abortar el movimiento a favor 

de la igualdad de las personas negras. Por ejemplo, durante los disturbios de Memphis 

de 1866, la violencia de las turbas asesinas estuvo salvajemente acompañada de agre­

siones sexuales premeditadas contra las mujeres negras. Después de los disturbios, 

muchas de ellas testificaron ante la comisión de investigación enviada por el Congre­

so, acerca de las salvajes violaciones perpetradas por grupos violentos de las que habían 

sido víctimas7• El siguiente testimonio, referido a unos hechos similares ocurridos 

durante los disturbios de 1871 en Meridian, Misisipí, fue aportado por una mujer negra 

llamada Ellen Partan: 

Soy vecina de Meridian; he residido aquí durante nueve años; mi ocupación es lavar, 

planchar y fregar; la última vez que vinieron a mi casa fue e l pasado miércoles por la noche; 

cuando d igo <<ellos>> me refiero a grupos o a cuadrillas de hombres; vinieron e l lunes, el mar­

tes y el miércoles; el lunes por la noche dijeron que no venían a hacernos daño; el martes 

6 Véase, capitulo l de este libro. 
7 H. Aptheker, A Documemary Hisr.ory of the Negro People in the United States, vol. 2, cit., pp. 552 ss. 
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por la n h d" oc e t¡eron que venían a por armas; les dije que no hab' . d" 
aceptaban mi a labra · 1 . , ' La nmguna y t¡eron que 

. 1 p 1 , e mtercoles por la noche vinieron, reventaron el armario y los baúles 
y me vto aron; oc 10 de ellos estaban en la casa; no sé cuántos había fueras. 

Evidentemente el abuso 1 d 1 · 
ado tan , ~e~ua e as muJeres negras no siempre se ha manifestado 

t ·~· dod u~a f~rma tan publica Y abiertamente violenta como la descrita. El drama 

:~u~r~~no e o racrsmo ose ha materializado en los innumerables encuentros anónimos 
dos de ~s entre las muJer~s negras y sus atacantes blancos, quienes estaban convenci-

:~ la ~an?;~ ¡~~:~~~:::~:7~~ ;:~í~::,~c~:7::'~:.~:'~::~, ~~; ~:~~~.:~~'~:; ;•~•:: 
ren, e os autores lrteranos que a menudo han retratado a l . , 

~romiscuas e i~morales. Incluso la destacada escritora Gertru;: ~~~:~r~:s~~~~~~ ::~o 
~ sus ~ersonaJes negros femeninos como una mujer poseedora de la «sencilla . o 

::sc~~a~::;~:i~a:l de la~ personas ~egras~>9. La imposición de esta actitud a los ~1~~~~ 
racista. ase o rera marco un hrto glorioso para el desarrollo de la ideología 

El racismo siempre se ha nutrido de su capacidad para incitar a la coacc· 

~unque las mu.je re~ negras y sus hermanas de color hayan sido los principale~ó:b~::i~:~ 
tim~os ~a~ues lmsprrados por el racismo, las mujeres blancas también han sido s~s víc-

s. ~s e e momento en el que se convenció a los hombres blancos de -

~~met~r unpdunemente.agresiones sexuales contra las mujeres negras, su con:;:t:~~~~: 
nad muJeres e su propra raza no podía dejar de verse salpicada. El racismo ha fundo-

o srempre como una provocación a la violación e inevi bl . 
blancas estadounidenses han padecido el efecto rebot d ta er~ente, las muJeres 

. un~ de las múltiples formas en las que el racismo suste~tae a~s::~i:~:sro:s.hAquí reside 

:~~:se~::~l~:~ sean víctimas indirectas de la opresión específica de:t;n:daa::!u~~:~ 
La experiencia de la g d V 

1 . uerra e retnam proporciona otro ejemplo de hasta qué 
punto .e racrsmo puede funcionar como una incitación a cometer una violación . 

~: ~·~brer; grabado en los cer.ebros de los soldados estadounidenses que su luchas~~~:~ 
m . ~ ran .o cont~a una raza mferior, no hubiera sido posible explicarles que violar a las 

UJeres vretnamttas era un deber militar necesario. Hasta se les pudo d . . 
pa · ar mstrucc10nes 

ra ~ue ~< ~egt.straran>> a .las mujeres con sus penes lo. La política no escrita de la Coman-
dancia Mtlrta¡ estadoumdense consistía en instigar a la violación sistema't' 

tca porque se 

8 
G. Lerner, Black Women in Whit A · · A d 

9 G d S e meHca: ocumentary History, cit., pp. 185-186 
. ertru e TEJN, Three Uves (1909], Nueva York, Vinta e Book l . 

v1das, Barcelona, Fontamara, 19821. g • 970, P· 86. (ed. cast.: Tres 

lO A. Eisen-Bergman, Women in Vietnam, cit. , parte !, cap. 5. 
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trataba de un arma extremadamente efectiva de terrorismo de masas. iDónde están los 

miles y miles de veteranos del Vietnam que presenciaron y protagonizaron estos horro­

res? iHasta qué punto afectaron aquellas brutales experiencias en sus actitudes hacia 

las mujeres en general? Aunque sería bastante erróneo señalar únicamente a los vete­

ranos del Vietnam como los principales perpetradores de delitos sexuales, no cabe la 

menor duda de que, actualmente, todas las mujeres en Estados Unidos todavía pade­

cen las terribles repercusiones de la experiencia de aquella guerra. 
Es una ironía dolorosa que algunas teóricas contra la violación ignoren el papel que 

ocupa el racismo para azuzar a la violación y n.o vacilen a la hora de argumentar que los 
hombres de color son especialmente proclives a cometer actos de violencia sexual contra 

las mujeres. En su impresionante estudio sobre la violación, Susan Brownmiller afirma 

que la opresión histórica a la que han sido sometidos los hombres negros ha hecho que 

muchas de las expresiones «legítimas>> de dominación masculina hayan quedado fuera de 

su alcance. Así pues, los hombres negros deben recurrir a cometer actos de abierta vio­

lencia sexual. En su retrato de los <<habitantes del gueto», Brownmiller insiste en que: 

[ ... ] l~s salones de comidas de los ejecutivos de las empresas y actividades como escalar el monte 

Everest no son algo normalmente accesible para quienes integran la subcultura de la violencia. 

El acceso al cuerpo femenino empleando la fuerza entra dentro de lo que ellos conocen 
11

• 

Cuando se publicó el libro de Brownmiller, Against Our Will: Men, Women and Rape, 
algunos círculos le brindaron una calurosa acogida. Time Magazine, que la eligió como 

una de las mujeres del año en 1976, describió el libro como «una de las obras de estu­

dio más rigurosas y provocadoras que haya surgido del movimiento femin.ista»
12

. Pero 

en otros círculos el libro ha sido sometido a una severa crítica por su complicidad con 

el resurgimiento del viejo mito del violador negro. 
Es innegable que el libro de Brownmiller es una contribución erudita que puede 

considerarse pionera en la literatura contemporánea sobre la violación. Pero, lamenta­

blemente, muchos de sus argumentos están impregnados de ideas racistas. Un ejemplo 

característico de este enfoque es su reinterpretación del linchamiento que tuvo lugar 
en 1953 de un joven de catorce años llamado Emmett Till. El joven muchacho había 

silbado a una mujer blanca en Misisipí y poco después se encontró su cuerpo, lisiado, 

en el fondo del río Tallahatchie . «La acción de Till -decía Brown.miller- era algo más 

que el gesto de chulería de un chaval.>• 
13 

11 
Susan BROWNMILLER, Against Our Will: Men, Women and Rape, Nueva York, Simon and Schustcr, 

1975, p. 194 [ed. cast.: Contra nuestra volt.mtad, hombres, mujeres y violación, Barcelona, Planeta, 1981] . 

12 «A Dozen Who Made a Difference», Time 107, 1 (5 de enero de 1976), p. 20. 

13 S. Brownmiller, Against Our Will: Men, Women ancl Rape, cit., p. 247. 
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Emmett Till iba a mostrar a sus colegas ne ros ue él 
a una mujer blanca, y Carolyn B . 1 bg . q y, por lo tanto, ellos podían tomar 
l ryant era e o Jetlvo más a su alcance. En término 
o que se estaba valorando era la accesibilidad a t d l . s exactos, 
fica el aullido de lobo el t e o as as muJeres blancas [ ... ]. ¿y qué signi-

. ' «ges o del adolescente bravucón» que era TilP [ ] El ' lb'd 
un suavectto guau guau o un gesto biensonante de admiración a unos .to·~··ll SI. 1 o no era 

dos [ ... ].Era un insulto deliberado en el límite del 'ó f . 1 os bten moldea­
a Carolyn Bryant de que este chico negro Till t ~ agrest n tstca, una última advertencia 

' , ema en mente poseerlal4. 

Aunque Brown.milller deplora el sádico casti o infli . . 
negro emerge como un sexista casi tan culpabl g g1do ~ Emmett Ttll, el joven 
su opinión, después de todo tanto T'll e e com? sus asesmos racistas blancos. En 

• 1 como sus asesmos est b 1 · 
cupados por sus derechos de posesión sob1·e las . a an exc ustvamente preo-muJeres. 

Lamentablemente, Brownmiller no 1 - . . 
violación que ha sufrido la t'nflue . d el s ·¿a ulmca escntora contemporánea sobre la 

neta e a 1 eo ogía ra · t J M 1 
su libro Rape: The Bait and the Trap que cts a. ean. acKe lar sostiene en 

~os negros qu.e han crecido en las duras condiciones de vida del gueto aprenden q ól 

1 '" wn•:•"" lo G"' G"'"'" opropiándm' d, d io. La •iolenoio" lo <eglo ' " ,~:' o P"'· 
a supervtveneta. Las muJ·eres SOI1 una b Juego para uena presa y por lo t t . se la sometels. ' an o, para conseglllr a una mujer 

MacKellar ha sido tan absolutamente hipnotizada or l . 
a hacer la atrevida afirmación de que el90 or 100 d p a pro~aga~da ractsta que llega 
cían en Estados Unidos han sido .d p h e todas las vtolaClones que se denun-

comett as por ombres neg 16 s· . 
que la cifra proporcionada por el FBI l . - ros . 1 se uene en cuenta para esta re acton es del47 100'7 1 
de creer que la afirmación de M K ll por , resu ta difícil 

L ac e ar no sea una provocación intencionada 
a mayor parte de los estudios recientes sobre l . l . - e • 

reconocido la disparidad existente entre la incidenc~a ~~o ;~101~ en Est~dos Unidos ha 
aquellas que son denunciadas a l l ' - n . a e as agrestones sexuales y 

a po teta. r or eJemplo en · ·- d S 
ller, las violaciones denunciadas . - ' opmton. .e usan Brownmi-

se Sttuan. entre un 1 de cad 5 1 d 
que se producen 1s. Un informe P bl. d 1 C . a Y un e cada 20 de las u tea o por e olecttvo F · · R d' 
Feminist] de Nueva York concluí 1 . 1 . emmtsta a tea\ [Radical 

a que as vto aciOnes denunciadas se sitúan, incluso, 

14 /bid. 
15 Jean MACKELLAR, Ra¡Je: The Bait ancl th 1i· N 16 !bid E d d . . e wp, ueva York, Crown Publishcrs 1975 72 

. '' n suma, e ca a vtolaclón denunciada en 1 1 ' ' p. . 
que son negros. Los hombres negros que const't a ~ue e autor es un hombre blanco, hay nueve 
población masculina estadounidens~ está 1 . ll~lyedn, aproxlnnadamenre, una décima parte del toral de la 

17 S B ' t tmp tea os en e 90 por lOO de las . 1 . d 
. ronwmiller, Against Our Will· M 'v' vro acrones enunciadas.» 

18 lbid. , p. 175. . en, women ancl Rape, cit., p. 213. 
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por debajo del S por 10019 . No obstante, en gran parte de la literatura contemp?ránea 

sobre la violación hay una tendencia a equiparar al «violador que aparece en el hbro de 
incidencias de la poli da» con el <<violador típico». Si esta pauta persiste, será práctica­

mente imposible desvelar las verdaderas causas sociales de la violación. 
Desgraciadamente, el libro de Diana Russell Politics of Rape refuerza la idea vigente 

de que el violador típico es un hombre de color o, si es blanco, es un hombre de clase 
obrera. Su libro, subtitulado The Victim's Perspective, se basa en una serie de entrevistas 

realizadas a víctimas de violación en el área de la bahía de San Francisco. De los 22 
casos que recoge, 12 -es decir, más de la mitad- se refieren a mujeres que han sido vio­

ladas por un hombre negro, chicano o indio de América del Norte. Resulta revelador 

que únicamente en un 26 por 100 de las 95 entrevistas originales que realizó el agresor 

fuera un hombre de colorzo. Si este cuestionable proceso de selección no es suficiente 

para levantar profundas sospechas de racismo, no hay más que atender al consejo que 

brinda a las mujeres blancas: 

Si algunos hombres negros consideran la violación de las mujeres blancas como un acto 

de venganza o como una expresión justificable de hostilidad hacia los blancos, yo pienso que 

es iguahhente sensato que las mujeres blancas confíen menos en los hombres negros de lo 

que muchas de ellas lo hacen21
. 

No cabe duda de que Brownmiller, MacKellar y Russell son más sutiles que los pri­

m~ros id~ólogos· del racismo. Pero, trágicamente, sus conclusiones acusan un paralelis­

mo con las ideas de un instruido apologista del racismo como Winfield Collins, quien 
en 1918 publicó un libro titulado The Truth About Lynching and the Negro in the South 
(In Which the Autor Pleads that the South Be Made Safe for the W11ite Race) [La verdad 
sobre el linchamiento y el hombre de raza negra en el Sur (En el que el autor suplica que se 

haga del Sur un lugar seguro para la raza blanca)] en el que se sostenía: 

Dos de los caracteres más destacados de los negros son la completa falta de castidad Y la 

ignorancia absoluta de lo que es la honestidad. La laxitud sexual del negro, considerada 

sumamente inmoral, o incluso criminal, en la civilización del hombre blanco, puede que 

haya sido casi una virtud en su hábitat original. Allí, la naturaleza hizo que se desarrollaran 

en él intensas pasiones sexuales para compensar su e levado índice de mortalidad
22

· 

19 N oreen CoNNELL y Cassandra WtLSON (eds.), Rape: The First Sourcebook for Women, elaborado 

por el New York Radical Feminist, Nueva York, New American Library, 1974, P· 1~ 1. 
20 Diana RUSSELL, The Politics o[ Rape: The Victim's Perspective, Nueva York, Stem & Day, 1975. 

21 Ibid., p. 163. 
22 Winfield H. COLUNS, The Truth About Lynching and the Negro in che Sowh (ln Which the Autlwr Pleads 

that che South Be Made Safe for the Wl1ite Race), Nueva York, Neale Publishing Co., 1918, PP· 94-95 . 
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Collins recurre a argumentos seudobiológicos, mientras que Brownmiller, Russell y 

MacKellar apelan a explicaciones ambientales, pero, en definitiva, todos coinciden en 

afirmar que los hombres negros están motivados, por razones especialmente poderosas, 

a cometer actos de violencia sexual contra las mujeres. 

Uno de los primeros trabajos teóricos vinculados al movimiento feminista contem­

poráneo donde se abordó la cuestión de la violación y de la raza fue el libro de Shula­

mith Firestone The Dialectics of Sex: The Case for Feminist Revolution. Firestone afirma 

que, en términos generales, el racismo es en realidad una extensión del sexismo. Invo­

cando la noción bíblica de que <<las razas no son más que los diversos parientes y her­

manos de la Familia del Hombre>> 23, construye una formulación en la que al hombre 

blanco se le define como padre, a la mujer blanca como esposa y madre y a las personas 

ne~ras co~10 .niños. Haciendo una transposición de la teoría de Freud del complejo de 

Edtpo a termmos raciales, sugiere que el hombre negro alberga un deseo incontrolable 

de mantener relaciones sexuales con la mujer blanca. Su deseo es matar al padre y dor­

mir con la madre24. Además, con la finalidad de <<Se r un hombre>>, el negro debe 

deshacer él mismo el lazo que le une a la mujer blanca relacionándose con ella, aunque sea 

sólo de una manera degradante. Además, debido a l odio y a los celos feroces que siente hacia 

el Poseedor de ésta, es decir, hacia el hombre blanco, posiblemente desea el contacto carna l 

con e lla en cuanto objeto que ha de ser conquistado para vengarse de aquélzs. 

~l igual que Brownmiller, MacKellar y Russell, Firestone sucumbe al viejo sofisma 

ractsta de culpar a la víctima. Ya lo hagan de manera consciente 0 inocente, el caso es 

· que sus pronunciamientos han facilitado el resurgimiento del manido mito del violador 

negro. Además, su miopía histórica les impide comprender que la descripción del hom­

bre negro como violador refuerza la abierta invitación del racismo al hombre blanco para 

que se strva sexualmente del cuerpo de las mujeres negras. La imagen ficticia del hom­

bre. negro como violador siempre ha reforzado a su inseparable pareja: la imagen de la 

mu¡er negra como depositaria de una promiscuidad crónica. Porque desde el momento 

en el que se acepta la noción de que el hombre negro abriga un impulso sexual irresisti­

b~e Y animal, toda la raza es investida de bestialidad. Si los hombres negros tienen los 

o¡os p~estos sobre las mujeres blancas como objetos sexuales, entonces es innegable que 
las mu¡eres negras deben acoger con agrado las atenciones sexuales que les dedican los 

23 Shulamith FJRESTONE, The Dialectics of Sex: The Case for Feminist Revolution, Nueva York, Ban­
tam Books, 1971, p. 108 [ed. cast.: La dialéctica del sexo: en defensa de la revolución feminista, Barcelo­
na, Kairós, 1976]. 

24 Ibid., pp. 108 ss. 
25 lbid., p. 110. 
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hombres blancos. Vistas como «mujeres perdidas» y como putas, los gritos de violación 

proferidos por las mujeres negras carecerían, inevitablemente, de legitimidad. 

Durante la década de los veinte, un prestigioso político sureí'í.o declaró gue no exis­

tía eso que se llama una <<chica de color virtuosa >> que hubiera cumplido más de cator­

ce ai'ios26. Lo cierto es que este hombre blanco tenía dos familias, una con su esposa 

blanca y otra con una mujer negra. Walter White, un destacado líder de la campai'ia 

contra los linchamientos y secretario ejecutivo de la NAACP, acusó acertadamente a 

este hombre de <<justificar y excusar su propia laxitud moral enfatizando la "inmorali­

dad" de las mujeres de la "raza inferior"»27 • 

Lamentablemente, un escritor negro contemporáneo, Calvin Hernton, sucumbe a 

una falacia similar acerca de las mujeres negras. En su estudio Sex and Racism, insiste 

en que <<durante la esclavitud, la mujer negra comenzó a desarrollar una idea degra­

dante de sí misma, no sólo como mujer sino también como ser humano» 28. De acuerdo 

con el análisis de Hernton, <<después de experimentar la constante inmoralidad del Sur 

blancO>> , 

la mujer negra se convirtió en una mujer << promiscua y perdida», y podía ser << poseída por 

quien quisiera». De hecho, la imagen que llegó a tener de sí misma era una copia de la forma 

en la que ,el Sur la veía y la trataba, puesto que no tenía otra moralidad que le inspirase para 

modelar su feminidad 29• 

El análisis de Hernton en ningún momento penetra el velo ideológico que ha aca­

bado minimizando los ultrajes sexuales cometidos constantemente contra las mujeres 

negras. Cae en la trampa de culpar a la víctima del salvaje castigo que históricamente 

fue obligada a soportar. 

A lo largo de la historia de este país las mujeres negras han manifestado una con­

ciencia colectiva de su opresión sexual. Igualmente, han comprendido que no podrían 

resistir de modo eficaz a los abusos sexuales que sufrían si no atacaban, simultánea­

mente, la acusación falsa de violación como pretexto para el linchamiento. El recurso 

a la violación como un instrumento del terror ejercido por el supremacista blanco pre­

cede muchos siglos a la institución del linchamiento. Durante el periodo de la esclavi­

tud, el linchamiento de las personas negras no estaba extendido por la simple razón de 

que los propietarios de esclavos eran reacios a destruir su valiosa propiedad. Los azotes 

26 Walter WHITE, Rope and Faggot: A Bíography of ]udge Lynch, Nueva York, Alfred A. Knopf, Inc., 

1929, p. 66. 
27 Ibid. 
28 Calvin HERNTO , Sex and Racism in America, Nueva York, Grove Press, 1965, p. 125. 
29 Ibid., p. 124. 
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sí, pero el linchamiento no. Junto con los azotes, la violación era un método terrible­

mente eficiente para mantener bajo control tanto a las mujeres como a los hombres 
negros. Era un arma rutinaria de represión. 

Ciertamente, antes de la guerra civil se produjeron linchamientos, pero era más 

habitual que tuvieran como objetivo a los abolicionist.as blancos, ya que éstos carecían 

de un valor efectivo en el mercado. Según se recoge en el Liberator de William Lloyd 

Garrison, durante las dos décadas posteriores a 1836 más de 300 blancos fueron víctimas 

dellinchamiento
30

. La incidencia de los mismos fue creciendo a medida que la campa­
í'í.a antiesclavista ganaba poder e influencia. 

A medida que los propietarios de esclavos veían que la lucha que se desataba contra ellos 

seguía adelante, a pe ar de su desesperada batalla por controlar aquellas fuerzas, recurrían 
más a la soga y al fajo de lefta31• 

Como concluye Walter \Vhite, <<el linchador entró en escena como un robusto 
defensor de los intereses de los propietarios de esclav0 s,,J2_ 

Con la emancipación de los esclavos, los negros ya no poseían un valor de mercado 
para el antiguo propietario y <<la industria del linchamiento sufrió una revolución,,JJ_ 

Cuando Ida B. Wells reunió los datos para su primera hoja informativa contra el lin­

chamiento, publicada en 1895 bajo el título de A Red Record [El informe rojo], calculó 
que entre 1865 y 1895 se habían producido más de 10.000 linchamientos. 

La gran mayoría de los asesinatos cometidos por hombres blancos durante los últimos 

treinta ai'tos no ha salido a la luz pública, pero, según las estadísticas recogidas y conserva­

das por blancos, y que no han sido refutadas, durante estos aftos más de diez mil negros han 

sido asesinados a sangre fría sin la formalidad de un proceso judicial y de una ejecución legal. 

Pero, además, como muestra de la absoluta impunidad con la que el hombre blanco osa 

matar a un negro, el mismo informe revela que durante todos esos aftos únicamente han sido 

juzgados, condenados y ejecutados, por todos e tos asesinatos, tres hombres blancos. Si se 

tiene en cuenta que ningún hombre blanco ha sido linchado por el asesinato de personas de 

color, estas tres ejecuciones suponen los únicos casos en los que la pena de muerte ha recaí­
do sobre blancos por haber asesinado a negros34. 

30 
W White, RoJJe and Faggot: A Biography of ]udge Lynch, cit., p. 91. 

31 Ibid., 92. 
32 Ibid., p. 86. 
33 Ibid., p. 94. 
34 

Ida B. WELLS-BARNETT, On Lynching, Nueva York, Arno Press & New York Times, 1969, p. 8. 
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El mito del violador negro hizo aparición conectado con estos linchamientos y con sus 

innumerables barbaridades. Únicamente podía adquirir su terrible poder de persuasión 

dentro del mundo irracional de la ideología racista. Pero por muy irracional que pueda ser 

este mito no era una aberración espontánea. Por el contrario, el mito del violador negro 

fue una invención claramente política. Como señala Frederick Douglass, durante la escla­

vitud, los hombres negros no fueron indiscriminadamente calificados de violadores. De 

hecho, durante todo el periodo de la guerra civil ni un sólo hombre negro fue acusado 

públicamente de violar a una mujer blanca35. Douglass sostenía que si los hombres negros 

poseyeran un impulso animal hacia la violación, desde luego, este supuesto instinto vio­

lador se hubiera activado cuando las mujeres blancas se quedaron sin la protección de los 

hombres blancos que estaban luchando en el ejército confederado. 

En el periodo inmediatamente posterior a la guerra civil, el espectro amenazante del 

violador negro aún no había hecho su aparición en el panorama histórico. Pero los lin­

chamientos, reservados durante la esclavitud para los abolicionistas blancos, se demos­

traron una valiosa arma política. Y, antes de que el linchamiento se pudiera consolidar 

como una institución popularmente aceptada, había que justificar convincentemente su 

salvajismo y sus horrores. Éstas fueron las circunstancias que alumbraron el mito del vio­

lador negro, puesto que la acusación de violación se reveló el medio más poderoso, de 

todos los intentos que se hicieron, para justificar el linchamiento de las personas negras. 

A su vez, la institución del linchamiento aderezada por la persistencia de la violación de 

las mujeres negras se convirtió en un ingrediente esencial de la estrategia de terror racis­

ta desplegada en el periodo posbélico. De esta forma, la brutal explotación de la fuerza 

de trabajo negra estaba garantizada y, tras la traición de la Reconstrucción, la domina­

ción política del conjunto de su comunidad estaba asegurada. 

Durante la primera gran oleada de linchamientos, la propaganda instando a la 

defensa de la ·feminidad blanca de los irreprimibles instintos violadores de los hombres 

negros brilló por su ausencia. De acuerdo con las observaciones de.Frederick Douglass, 

en la mayoría de los casos los asesinatos de personas negras cometidos fuera de la ley 

fueron explicados como una medida preventiva para disuadir a las masas negras de 

sublevarse36. En aquella época, la función política de las turbas asesinas no se camufla­

ba. El linchamiento era una contrainsurgencia desenmascarada, un medio para garan­

tizar que las personas negras no fueran capaces de alcanzar su aspiración a la ciudada­

nía y a la igualdad económica. <<En aquellos momentos», señala Douglass, 

35 Frederick O OUGLASS, <<The Lesson of the Hour>>, panfleto publicado en 1894. Posteriormente 
publicado bajo el título <<Why is the Negro Lynched>> en P. Foner, The Life and Writings of F1·ederick 
Douglass, vol. 4, cit., pp. 498-499. 

36 Ibid., p. 50 l. 
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la justificación del asesinato de los negros se decía que residía en las conspiraciones y en 1.~ ~ 
insurrecciones de éstos, en sus planes para asesinar a todas las personas blancas, en sus u a 
mas para quemar la ciudad y desatar la violencia generalizada ( ... ], pero nunca se dijo ni se 

murmulló una sola palabra sobre los ultrajes cometidos por los negros a las mujeres y a los 
niños blancos37. 

Posteriormente, una vez que se hizo evidente que estas conspiraciones, insurreccio­

nes Y tramas eran elucubraciones que nunca se materializaban, la justificación p(tblica 

del linchamiento se modificó. Durante el periodo que se abrió después de 1872, los años 

de la emergencia de sociedades secretas como el Ku Klux Klan y los Caballeros de la 

Camelia Blanca, se tejió un nuevo pretexto. Los linchamientos fueron presentados 

como una medida necesaria para prevenir la supremacía de los negros sobre las perso­
nas blancas, en otras palabras, para reafirmar su supremacía38. 

Después de la traición de la Reconstrucción y de la subsiguiente privación del voto 

~ las per.sonas negras, el espectro de la supremacía política negra como excusa para el 

lmchamtento perdió su vigencia. Sin embargo, a medida que iba cobrando forma la 

estructura económica posbélica, y solidificándose la sobreexplotación de la fuerza de 

trabajo negra, el número de linchamientos continuó creciendo. En esta coyuntura 

socia~, el grito de violación irrumpió como su principal justificación. La explicación 

ofrectda por Frederick Douglass de los motivos políticos subyacentes a la creación del 

mítico violador negro constituye un brillante análisis de la forma en la que la ideología 
se transforma para conflu ir con nuevas condiciones históricas. 

Los tiempos han cambiado, Y los detractores de los negros han visto necesario cambiar 

con ellos. Se han visto obligados a inventar una nueva imputación más acorde con la época 

actuaL Las viejas acusaciones ya no valen. Con ellas no se puede asegurar la aprobación del 

Norte Y de la humanidad. Ningún hombre honesto puede seguir creyendo que haya ningu­

na base para temer la supremacía negra. El paso del tiempo y el desarrollo de los aconteci­

mientos han hecho desaparecer esos antiguos nidos de mentiras. Hace tiempo fueron pode­

rosas. En su día funcionaron y lo hicieron con una fuerza y unos efectos terribles, pero 

actualmente han sido desechadas. La mentira ha perdido su capacidad para engañar. Las 

nuevas circunstancias han hecho necesaria una justificación más sólida, más fuerte y más 

efectiva de la barbarie sureí'ía y, de ahí, según mi teoría, que tengamos que enfrentarnos a 

una acusación más impactante y más atronadora que la hipotética supremacía 0 la eventual 
insurrección de los negros39. 

37 Ibid. 
38 lbid. 
39 Ibid., p. 502. 
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Por supuesto, esta acusación más impactante y más atronadora era la violación. 

Ahora, el linchamiento venía a explicarse y a racionalizarse como un método para ven­

gar los ataques de los hombres negros a la feminidad blanca sureña. En opinión de un 

defensor del linchamiento, era necesario encontrar << una forma de unir una situación 

excepcional con unos medios excepcionales; por ello surgió el linchamiento, dirigido a 

mantener bajo control al negro en el Sur» 40. 

Aunque la mayoría de los linchamientos ni siquiera llevaron aparejados la acusación 

de agresión sexual, la alegación racista de violación se convirtió en una explicación 

popular mucho más efectiva que ninguno de los anteriores intentos de justificar los ata­

ques de las turbas contra las personas negras. En una sociedad completamente atrave­

sada por la dominación masculina, los hombres que actuaban movidos por su deber de 

defender a las mujeres podían ser excusados de cualquier exceso que pudieran cometer. 

El hecho de que alegasen un motivo sublime era suficiente para justificar las cruelda­

des en las que acababan traduciéndose sus actuaciones. Como expuso el senador Ben 

Tillman, de Carolina del Sur, a sus colegas de Washington a principios del siglo XX: 

C uando hombres blancos, firmes y de aspecto serio causan la muerte a una cria tura con 

forma huma.1a que ha desflorado a una mujer blanca, han vengado la falta más grave, e l cri­

men más oscuro41 . 

Para este senador, tales crímenes hacían que [los hombres civilizados] << regresen a 

un estado primitivo, genuino y salvaje, cuyos impulsos, bajo tales circunstancias, siem­

pre han sido "matar, matar y matar",, 42. 

Las repercusiones de este nuevo mito fueron enormes. No sólo sirvió para contener 

la oposición a los linchamientos individuales - lquién se atrevía a defender a un viola­

dor?- sino que, en general, el apoyo blanco a la causa de la igualdad negra comenzó a 

decaer. A finales del siglo XIX, la mayor organización de masas de mujeres blancas, la 

Unión Cristiana de Mujeres por la Templanza [Women's Christian Temperance Union], 

estaba presidida por una mujer que públicamente vilipendiaba a los hombres negros por 

sus supuestos ataques a las mujeres blancas43 . Frances Willard llegó incluso a calificar a 

los hombres negros de especialmente propensos al alcoholismo, lo que, a su vez, exacer­

ba su impulso instintivo a la violación. 

40 W H. Collins, Tite 1httlt About Lynclting ancl tite Negro in tite Soutlt (In Wllich the Autlwr Pleads 
that tite Soutlt Be Made Safe for the White Race), cit. , p. 58. 

41 N. Gager y C. Schurr, Sexual Assault: Confronting Ra¡Je in America , cit., p. 163. 
42 Ibid. 
43 Durante el siglo XIX en Estados Unidos cobró una fuerza considerable un movimiento por la abs­

tinencia inicialmente encabezado por religiosos que consideraban la bebida como un obstáculo para la 
salvación individual, pero que posteriormente se extendió dotándose de un contenido laico basado en 
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La lico rería es el centro de poder de los negros. Whisky mejor y cosas del estilo son la Ila­

mada a la unidad de ingentes muchedumbres de tez oscura. La raza de color se multiplica 

como las langostas de Egipto. La licore ría es el centro de su poder. En estos momentos, la 

seguridad de las mujeres, de la infancia y del hogar está amenazada en miles de localidades 

de modo que los hombres se cuiden de perder de vista sus propios hogares44. 

La caracterización del hombre negro como violador sembró una increíble confusión 

dentro de las filas de los movimientos progresistas. Tanto Frederick Douglass como Ida 

B. Wells sei'í.alaron en sus respectivos análisis del linchamiento que en cuanto el grito 

propagandístico de la violación se convirtió en una excusa legítima para el lincha­

miento, los antiguos defensores blancos de la igualdad de las personas negras comenza­

ron a temer, progresivamente, que se les vinculara con la lucha de liberación negra. 

Estas personas o bien permanecían en silencio o bien, como Frances Willard, se pro­

nunciaban agresivamente contra los crímenes sexuales atribuidos indiscriminadamente 

a los negros. Douglass describió, en términos generales, el impacto catastrófico que 

había tenido la falsa acusación de violación en el movimiento a favor de la igualdad de 
las personas negras: 

H a enfriado a los amigos (de los negros); ha enardecido a sus enemigos y, hasta cierto 

punto, ha detenido tanto dentro como fuera del país los generosos esfuerzos que algunos 

hombres de buen corazón solían hacer por su progreso y por su ascenso. Ha engat"tado a sus 

amigos del Norte y a muchos de sus buenos amigos del Sur, ya que casi todos ellos han acep­

tado, en mayor o menor medida, la veracidad de esta acusación contra el hombre negro45. 

lCuál era la realidad que sustentaba este mito terriblemente poderoso del violador 

negro? No cabe duda de que hubo ejemplos de hombres negros que violaron a mujeres 

blancas. Pero el número de violaciones reales que se produjeron estaba largamente des­

proporcionado respecto a las acusaciones que cntrai'í.aba el mito. Tal y como ha sido 

q.uc una sobriedad general proporcionaría un electorado más ilustrado, una fuerza de trabajo más efi­

Ciente Y un orden social más estable. Se fundaron distintas sociedades para la promoción de la tem­
planza Y también hubo una gran profusión de literatura sobre la misma. Este movimiento se plasmó en 

la adopción de leyes en varios Estados que pretendían restringir o, incluso, prohibir el comercio de 

alcoh~l. La agitación en favor de la prohición de bebidas alcohólicas ganó mayor impulso por el asom­
broso m~rei.nento que sufrió el consumo de alcohol tras la guerra civil. En 1869 se fundó un partido 

prohibictomsta que logró algún éxito local. Pero su principal punta de lanza fue la Unión Cristiana de 

.Mujeres por la Templanza, creada en 1874. La esposa del presidente Hayes demostró su apoyo negán­
dose a servir bebidas alcohólicas en las reuniones de la Casa Blanca [N. de la T] . 

44 l. B. Wells-Barnett, On Lynching, cit., p. 59. 
45 

P. Foner, Tite Life and Writings of Frederick Douglass, vol. 4, cit., pp. 503. 
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mencionado, durante todo el periodo de la guerra civil no se denunció ni un solo caso 

en el que un esclavo violara a una mujer blanca. A pesar de que prácticame~te to~os 
los hombres blancos sureños estaban en el campo de batalla, jam.ás se levanto el gnto 

de violación. Frederick Douglass argumenta que la imputación del cargo de violación 

al colectivo de hombres negros no era creíble por la sencilla razón de que implicaba que 

se hubiera producido una transformación radical e inmediata en el perfil moral Y men-

tal de las personas negras. 

La histOria no contiene ningún ejemplo de una transformación en el carácter de una cate­

goría de hombres tan extrema, tan perversa y tan acabada como la que implica esta acusación. 

El cambio es demasiado grande y el periodo para que se produzca es demasiado breve
46

• 

Las circunstancias reales en las que se produjeron la mayoría de los linchamientos 

también contradecían el mito del violador negro. La mayoría de los asesinatos perpe­

trados por las turbas racistas ni siquiera conllevaban una acusación de violación .. Aun­

que se apelaba a la violación como justificación aceptada popularmente del hncha­

miento en general, la mayoría de los mismos tuvieron lugar por otras razones. En .un 

estudio publicado en 1931 por la Southern Commission on the Study of Lynchmg 

[Comisión Sureña para el Estudio del Linchamiento] se revelaba que entre 1889 Y 1929 
únicamente una de cada seis víctimas de las turbas racistas había sido realmente acu­

sada de violación: el 3 7, 7 por 100 habían sido acusadas de asesinato; el 5,8 por 100, de 

agresiones graves; el 7,1 por 100, de robo; el 1,8 por 100, de insultar a una, persona 

blanca y el 24,2 por 100 habían sido acusadas de faltas diversas, en ~u may~na asom­

brosamente triviales. Según las cifras de la comisión, las víctimas de hnchamtento acu­

sadas de violación fueron el 16,7 por 100 y de intento de violación, el6,7 por 100
47

: 

Aunque los hechos rebatían sus argumentos, la mayoría de los defensores del lm­

chamiento sostenían que únicamente la obligación de los hombres blancos de defender 

a sus mujeres podía llevarles a perpetrar tales ataques salvajes contra los hombres 

negros. En 1904, la North American Review publicaba unas pala~ras de !homas Nelson 

Page en las que hacía recaer toda la responsabilidad por los l~t~chamtentos s~~re las 
espaldas de los hombres negros y sobre su incontrolada propenston a cometer cnmenes 

sexuales. 

El crimen del linchamiento no es probable que cese hasta que el crimen de forzar Y ase­

sinar a mujeres y a niños no deje de ser tan frecuente como lo ha sido en tiempos recientes. 

46 Ibid, p. 499. . . S d f 
47 Lynchings and What They Mean, General Findings of the Southern COimss!On on the tu Y o 

Lynching, Atlanta, 1931, p. 19. 

190 

Y este crimen, que casi por completo se circunscribe a la raza negra, no disminuirá sensible­

mente hasta que los propios negros no se hagan cargo y lo hagan desaparecer48. 

Y según las palabras pronunciadas por Ben Tillman en el Senado estadounidense, 

los blancos del Sur no deberían <<someterse a que [los negros] satisfagan su lujuria con 

nuestras esposas y nuestras hijas sin lincharlos>>49. En 1892, cuando el senador Tillman 

era gobernador de Carolina de Sur, había declarado, en el mismo lugar donde ocho 

hombres negros habían sido ahorcados, que personalmente encabezaría una turba para 

linchar a cualquier hombre negro que se atreviera a violar a una mujer blanca. Duran­

te su mandato como gobernador entregó a un hombre negro a una turba a pesar de que 

la víctima había sido públicamente absuelta por la mujer blanca que había levantado el 
grito de violaciónso. 

La colonización de la economía sureña por los capitalistas del Norte dio al lincha­

miento su impulso más vigoroso. Si gracias al uso del terror y la violencia las personas 

negras pudieran seguir siendo el grupo más brutalmente explotado dentro de las engro­

sadas filas de la case obrera, los capitalistas podrían disfrutar de una doble ventaja . La 

sobreexplotación de la mano de obra negra se traduciría en un aumento de los benefi­

cios y, además, se aplacarían las hostilidades de los trabajadores blancos hacia sus pro­

pios patronos. Los trabajadores blancos que aceptaron los linchamientos adoptaron, 

necesariamente, una postura de solidaridad racial con los hombres blancos que en rea­

lidad eran sus opresores. Éste fue un momento crítico en la popularización de la ideo­
logía racista. 

Probablemente, si las personas negras se hubieran limitado a aceptar un status de infe­

rioridad política y económica, las turbas asesinas se hubieran desvanecido. Pero debido a 

que un vasto número de ex esclavos se negó a renunciar a sus sueños de progreso, duran­

te las tres décadas posteriores a la guerra se produjeron más de 10.000 linchamientos51• 

Cualquier persona que desafiara la jerarquía racial llevaba la marca de víctima potencial 

de una turba violenta. La interminable lista de muertos llegó a incluir a todo tipo de insur­

gentes, desde propietarios de prósperos negocios de negros y trabajadores pujando por un 

aumento de sueldo hasta aquellos que se negaban a ser llamados «chico>> y a mujeres 

rebeldes que se resistían a los abusos sexuales de los hombres blancos. La opinión públi­

ca había sido conquistada y nadie cuestionaba la idea de que el linchamiento era una res­

puesta justa a los salvajes crímenes sexuales perpetrados contra la feminidad blanca. Pero 

había una pregunta importante que se dejaba sin responder: ¿qué pasaba con las numc-

48 Citado en G. Lerner, Black Women in White America, A Documentary History, cit., pp. 205-206. 
49 J. Franklin e I. Starr (eds.), The Negro in Twentieth Century America, cit., p. 67. 
50 I. B. Wells-Barnett, On Lynching, cit., p. 57. 
51 Ibid., p. 8. 
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rosas mujeres que fueron linchadas y, en ocasiones, violadas antes de ser asesinadas por 

las turbas? Ida B. Wells se refiere a uno de estos casos: 

[ ... ] el terrible caso de una mujer de San Antonio, Texas, a la que se había metido en un 

barril cuyas paredes estaban atravesadas con clavos incrustados y se la había hecho rodar 

colina abajo hasta que murió52
. 

El Chicago Defender publicó el siguiente artículo ell8 de diciembre de 1915, bajo el 

titular <<Rape, Lynch Negro Mother>> [<<Violación y linchamiento de madre negra» l: 

Columbia, Misisipí, 17 de diciembre: el jueves por la mañana de la semana pasada Cordella 

Stevenson fue encontrada ahorcada de la rama de un árbol, sin nada de ropa, muerta [ ... ]. 

Había sido colgada allí la noche anterior por una turba sanguinaria que había ido a su casa, la 

había arrancado de su sueflo y la había arrastrado por las calles sin encontrar ningún tipo de 

resistencia. La llevaron a un lugar remoto, hicieron sus obscenidades y luego la colgaron
53

· 

Dado el papel central jugado por el violador negro ficticio en la formación del racis­

mo posterior a la esclavitud, resulta, en el mejor de los casos, irresponsable formul: r 

una teoría en la que los hombres negros aparecen representados como los autores mas 

frecuentes de actos de violencia sexual. Y, en el peor de ellos, es una agresión contra las 

personas negras en su conjunto, ya que el mítico violador implica la mítica puta. Las 

mujeres negras, considerando que la imputación de violador era .ut~ ataque contra to.da 
la comunidad negra, asumieron enseguida el liderazgo del movmuento contra los lm­

chamientos. Ida B. Wells-Barnett fue la fuerza motriz detrás de una cruzada _contra 

el linchamiento que estaba destinada a prolongarse por espacio de muchas ~ecadas. 
En 1892, tres conocidos de esta periodista negra fueron víctimas de un lmch~mtent.o en 

Memphis, Tenessee. Una turba racista les asesinó porque la tienda que habtan abterto 

en un barrio negro hacía la competencia a una tienda propieda~ de un bla~1co. Inme­

diatamente Ida B. Wells denunció este linchamiento en las páginas de su penódtco, The 
Free Speech [La Libertad de Expresión]. Tres meses más tarde, cuando se encontra_b~ de 

· ·e en Nueva York un incendio destruyó completamente las oficinas de su penodtco. 
Vlaj ' l d .. ' d 
El hecho de estar amenazada con sufrir un linchamiento la llevó a tomar a ectston . e 
quedarse en el este del país y de <<COntar al mundo, por primera v~z, la verdadera ht~­
toria de los linchamientos de negros que se estaban volviendo mas numerosas Y mas 

terribles» 54. 

52 l. B. Wells, Crusade for )ustice: Tite Auto-Biograplty of Ida B. Wells, cit., p. 149. 
53 Ralph G tNZI3URG, One Hunclred Years of Lynchings, Nueva York, Lan~er Books, 1969, p. 96. 
54 r. B. Wells, Crusade for justice: Tite Auto-Biograplty of lela B. Wells, ctt., P· 63. 
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Los artículos de Wells en el New York Age animaron a las mujeres negras a organi­

zar una campafla en su apoyo que, finalmente, condujo a la creación de los clubes de 

mujeres55. Fruto de sus esfuerzos pioneros, las mujeres negras de todo el país se involu­

craron activamente en la cruzada contra los linchamientos. La propia Ida B. Wells viajó 

de ciudad en ciudad, haciendo llamamientos tanto a sacerdotes como a profesionales y 

a obreros para que denunciaran las atrocidades de la ley Lynch. En el transcurso de sus 

viajes al extranjero, se organizó un movimiento de solidaridad de grandes dimensiones 

en Inglaterra que tuvo un acusado impacto en la opinión pública estadounidense. Fue 

tal el alcance de su éxito que desató la ira de The New York Times. 

Al día siguiente del regreso de la señora Wells a Estados Unidos, un negro atacó a una 

mujer blanca en la ciudad de Nueva York <<con la intención de satisfacer su impulso sexual 

y de robarla» [ ... ]. Las circunstancias de este malvado crimen puede que sirvan para con­

vencer a esta misionera mulata de que la divulgación, precisamente ahora y en Nueva York, 

de su teoría de los ultrajes a los negros es, por no decir otra cosa, inoportuna56. 

Otra destacada líder negra que dedicó sus energías a la lucha contra el lincha­

miento fue Mary Churc h Terrell, la primera presiden ta de la Asociación Nacional de 

Mujeres de Color. En 1904, respondió al virulento artículo escrito por Thomas Nelson 

Page <<The Lynching of Negroes-Its Cause and Prevention>> [<<El linchamiento de los 

negros: sus causas y su prevención>> ]. Ella publicó un ensayo en el North American 
Review, donde había aparecido el artículo de Page titulado << Lynching From a Negro's 

Point of View>> [<<El linchamiento desde un punto de vista negro>> ]. Con una lógica 

aplastan te, Terrell refutó sistemáticamente la justificación de Page del linchamiento 

como una respuesta comprensible a los supuestos ataques sexuales contra las mujeres 

blancas57. 

Treinta años después de que Ida B. Wells hubiera inciado la campaña contra el lin­

chamiento se fundó una organización llamada las Guerreras Antilinchamiento [Anti­

Lynching Crusaders]. Creada en 1922 bajo los auspicios de la NAACP y presidida por 

Mary Talbert, su objetivo era crear un movimiento interracial de mujeres contra los lin­

chamientos. 

lQue será lo siguiente que hará Mary B. Talbert? lQué será lo siguiente que harán las 

mujeres de color estadounidenses bajo su liderazgo? Ha nacido una organización de mujeres 

55 Véase capítulo 8 de este libro. 
56 l. B. Wells, Crusade for )ustice: The Auto-Biography of Ida B. Wells, cit. , p. 218. 
57 G. Lerner, Black Women in Wl1ite America: A Documental)' History, cit., pp. 205-211. 
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de color para reumr en tctem re < . d. . b de 1922 a UN MILLÓN DE MUJERES de todos los t ipos y colo-

res contra el linchamiento. 

iTenga cuidado señor Linchador! 

Esta clase de mujeres casi siempre consigue lo que buscass. 

No era la primera vez que las mujeres negras habían tendido.sus ma~os_ ~sus her­

manas blancas. Con su lucha, estaban siguiendo la tradición de 6gura_s ht~~o~tcas de la 
. T.. 1 F E W Harper. Ida B. Wells se habta dmgtdo persa-talla de So¡ourner !IUt 1 y rances . . , M 

1 1 J·eres blancas al igual que había hecho su con temporanea ary na mente a as mu < • , . d 
Church Ten·ell . Y, colectivamen te, los clubes de mujeres negras habtan ~ntenta o con­

vencer al movimiento de los clubes de mujeres blancas para que canaltzaran parte de 

sus energías hacia la campaña contra los linchamientos. f 

Las mujeres blancas no respondieron en masa a tales llamadas h~sta que. en 1930 u e 

fundada la Asociación de Mujeres Sureñas para la Prevención d~l Lm~hamtento [Ass~­

ciation of Southern Women for the Prevention of Lynching] ba¡o el ltdera~go de. ~esste 

Daniel Ames59. Esta asociación se creó con la intención de co~~enar la a~tr~acton de 
que el linchamiento era necesario para la protección de la femmtdad surena. 

El programa de las mujeres sureñas ha estado dirigido a exponer la falsedad de l.a, afirma­

ción de qoe el linchamiento es necesario para su protección y para llamar la atencto~ ~ob~e 

el peligro real que supone el linchamiento para todos los valores del hogar y de la rebgtón . 

El reducido grupo de mujeres que acudió a la reunión de Atlanta en la que se for~nó 

la asociación debatió el papel de las mujeres blancas en los linchamientos que se habtan 

producido en la época más reciente. Las mujeres solían es~a: presentes en los encuen­

tros de las turbas, ellas señalaban y, en algunos casos, partlctpab~n acttvamente en los 

grupos que perpetraban los linchamientos. Además, aquellas mu¡eres ~l~ncas que p~r­

mitían a sus hijos presenciar los asesinatos de negros estaban. a~octnnandoles en .os 

hábitos racistas del Sur. Un estudio sobre el linchamiento realtz~do por Wa:ter Whtte 

y publicado el año anterior a que se produjera esta reunión de. mu¡eres. sosten~a .que una 

de las peores consecuencias de estas turbas asesinas era la 1~1fluen~ta, permc~osa que 

ejercía sobre los niños blancos sureños. En un viaje que Whtte realtzo a Fl~nda ~~ra 
investigar un linchamiento, una niña de nueve o diez años de edad le can to <<lo ten 

1 61 que lo habíamos pasado quemando a os negros» . 

58 Jbid. , p. 215. 1931 1941 N York AMS 
59 Véase Jcssie Daniel AMES, The Changing Characcer of Lynching, - ' ueva • 

Press, 1973. 

60 1bid., p. 19. . 3 
61 w White, Rope and Faggot: A Biography of ]udge Lynch, Cit., p. · 
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En 1930, )essie Daniel Ames y sus compañeras fundadoras de la Asociación de 

Mujeres Sureñas para la Prevención del Linchamiento decidieron reclutar a las masas 

de mujeres blancas del Sur a la campaña para derrotar a las turbas racistas empeñadas 

en matar a personas negras. Finalmente, consiguieron sumar más de cuarenta mil fir­
mas a la petición presentada por la asociación: 

Declaramos que el linchamiento es un crimen indefendible, contrario a todos los princi­

pios del gobierno, odioso e irreconciliable con todos los ideales de la religión y de la huma­

n idad, que degenera y degrada a todas las personas que part icipan en él [ ... ]. La opin ión 

pública ha aceptado demasiado fácilmen te la afirmación de los linchadores y de los malhe­

chores de que e llos estaban actuando únicamente en defensa de la feminidad. A la luz de los 

hechos, ya no estamos d ispuestas a permitir que esta afirmación no reciba una contestación, 

ni a admitir que aquellos que insisten en la venganza personal y en el salvajismo cometan 

actos de violencia y de ilegalidad en nombre de las mujeres. Nos comprometemos solemne­

mente a crear una nueva opinión pública en el Sur, que no condone, bajo ningún motivo, 

los actos de violencia colectiva o los perpetrados por los linchadores. Enseñaremos a nues­

tros niños en casa, en la escuela y en la iglesia una nueva interpretación de la ley y de la reli­

gión; ayudaremos a todos los cargos públicos a defender aquello que han jurado al aceptar 

su puesto; y, finalmente, nos uniremos a cualquier sacerdote, editor, maestro o ciudadano 

patriótico para llevar a cabo un programa educativo que tenga como fin erradicar para siem­
pre los linchamien tos y las turbas violentas de nuestra nación62 . 

Estas valientes mujeres blancas encontraron oposición, hostilidad e, incluso, vieron 

amenazas sus vidas. Sus contribuciones fueron de un valor inestimable dentro de la cru­

zada global contra los linchamientos. Sin su implacable campaña de peticiones, de car­

tas·, sus reuniones y sus manifestaciones, la marea de linchamientos no habría remitido 

en un periodo tan breve de tiempo. Aun así, la Asociación de Mujeres Sureñas para la 

Prevención del Linchamiento llegaba con cuaren ta años de retraso. Las mujeres negras 

habían estado dirigiendo la campaña contra los linchamientos durante al menos cua tro 

décadas y durante prácticamente todo ese tiempo habían suplicado a sus hermanas 

blancas que se unieran a ellas. Una de las mayores debilidades del estudio de Susan 

Brownmiller sobre la violación es su absoluta falta de atención a los esfuerzos pioneros 

de las mujeres negras en el movimiento contra los linchamientos. Aunque merecida­

mente elogia a Jessie Daniel Ames y a la Asociación de Mujeres Sureñas para la Pre­

vención del Linchamiento, Brownmiller ni siquiera dedica una fugaz mención a Ida 

B. Wells, a Mary Church Terrell o a Mary Talbert y las Guerreras Antilinchamiento. 

62 
Véase]. D. Ames, The Cltanging Character of Lynching, 193 1-1941, cit., p. 64. 
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Aun ue la Asociación de Mujeres Sureñas para la Prevención del Linchamiento 
f q esta tardía a las llamadas de sus hermanas negras, el gran alcance de los 
uera una repu . . tra de manera dramática el lugar especial que ocupan las 
logros de estas mu¡eres llus l . Cuando Mary Talbert y sus Guerreras 

. bl la lucha contra e rac1smo. 
~~Jt~;i~~cha~~~;~t~ntendieron su mano a las mujeres blancas .pensaron qu;0é~~: P~~~~~ 
identifica:se máAs dfáe:;:e:1tep:p~~~i~:~:~:~~~~. :~~~sa~:ov;::~:r~~c:ud~sp:sitiv~ racis-
como mu¡eres. , . 
ta, también servía para reforzar el dominio mascuhn.o. 

h b . a las mujeres - la dependencia 
Toda la serie de restricciones que los om res ¡mponen . 

<<educada refinada y fememna» Y no 
económica, no acercarse a ninguna tarea qu.e n~ sea , el de la vida domésti-
desarrollar actividad intelectual alguna en mngun campo que no sea 'd d ane 

.ha e¡'ercido una presión más abrumadora sobre las mujeres, y se ha mantem o e m -
ca- 1 - 63 
ra más rígida en el Sur que en ninguna otra parte de pals . 

. - d la cruzada contra el linchamiento las críticas a la man.ipu-
En. mn.gun momento e h b 

!ación racista de la acusación de violación ~~eten.die~o~ excu~;~~ ~~;ed~:~c:~;:;:~: 
que realmente cometieron el delito de agreslon. sexu~ . a en . l d, n.o debían 
advertía de que sus pronunciamientos contra el. mlt~, del VIO a or negro 

malin.terpretarse como una defensa de la propia vlOlacLon. 

No pretendo dar a entender que los negros son unos san tos y unos ángeles. No niego q~e 
sean capaces de cometer el crimen que se les imputa, pero me o:ongo absolutamente a 1'~ 
afirmación de que ellos están inclinados a la comisión de este dehto más de 1~ q~e e; re: 1 

dad lo esté cualquier otro grupo de la familia humana [ ... ] .No defie:do a mngun om re 

culpable de este crimen atroz, sino a las personas de color co~10 clase . 

d. d d ¡ d , da de 1970 ha estado acampa-
El resur imiento del racismo a me La os e a eca 

ñado de la greaparición. del mito del violador negro. Desgraciadame~t~, algunas ve~es 
las mujeres blancas vinculadas a la batalla contra lafviollat~n. h~n. !eg~~~~::: e~:e s:~~o~ 
Un ejemplo de ello se encuentra en el fragmento ma e capLtu o ,, . 
Brownmiller titulado << A Question of Race>> [«El problema de la raza ] . 

. . 1 . 1 apel que ocupa en la ima-
Actualmente, la incidencia de las auténucas VIO acwnes y e ~ . . d 1 h m-

ginación el espectro intimidatorio del violador, en particular el mitificado espe;tro e o 1' 
b -- 'olador y al que hoy en día él mismo contribuye en nombre e su mascu 1-

re negro como v1 , 

63 w. White, Rope and Faggot: A Biography of ]udge Lynch, cit. , .P· 159. 
64 P. Foner, The Life and Writings of Frederick Douglass, vol. 4, Cit., p. 496. 
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nidad, deben interpretarse juntamente como un mecanismo de con trol sobre la libertad, la 

movilidad y las aspiraciones de todas las mujeres, tanto blancas como negras. La confluen­

cia del racismo y el sexismo necesariamente tenía que ser un punto de confrontación. Fingir 

que no existe no sirve de nada65. 

La provocadora distorsión a la que somete Brownmiller sucesos históricos como el 
de los Nueve de Scottboro, Willie McGee y Emmett Till está hilada para disipar cual­
quier sentimiento de solidaridad hacia los hombres negros que son víctimas de acusa­
ciones falsas de violación. En el caso de Emmett Till, ella claramente invita a deducir 
que, si este chico de catorce años no hubiera sido disparado en la cabeza y arrojado al 
río Tallahatchie después de haber silbado a una mujer blanca, probablemente hubiera 
conseguido violar a otra. 

Brownmiller intenta convencer a sus lectores de que las palabras absurdas e inten­
cionadamente sensacionalistas de Eldrige Cleaver, que llamó a la violación un «acto de 
insurrección» contra la «sociedad blanca>>, son representativas. Parece como si, expre­

samente, quisiera hacer brotar en la imaginación de los lectores a ejércitos de hombres 
negros, con sus penes erectos, cargando pilas para embestir a las mujeres blancas que se 
les crucen por delante. En las filas de este ejército están el fantasma de Emmett Till, el 
violador Eldridge Cleaver66 e lmamu Baraka67, que en una ocasión escribió «Levanta, 
nihilismo negro dadá. Viola a las chicas blancas. Viola a sus padres. Degüella a sus 
madres>>. Pero Brownmiller va más lejos. No sólo incluye a hombres como Calvin. Hern­
ton68, cuyo libro es inequívocamente sexista, sino, también, a otros hombres como 
George Jackson69, que nunca intentó justificar una violación. Ella sostiene que las ideas 
de Cleaver 

65 S. Brownmiller, Against Our Will: Men, Women and Rape, cit., p. 255. 
66 Conocido líder de las Panteras Negras que, después de abandonar Estados Unidos en 1975 

huyendo de la represión, regresó, a principios de la década de los ochenta, convertido al cristianismo 
y al anticomunismo e ingresó en el Partido Republicano. Poco después fue acusado de violación, aun­
que no era la primera vez en su vida que se enfrentaba a cargos por cometer este delito, y fue absuel­
to por falta de pruebas [N. de la T]. 

67 Poeta y dramaturgo conocido como <<el poeta del odio". Su nombre original era Everet LeRoi 
joncs pero lo cambió al ingresar en la secta Kewaida [N. de la T]. 

68 Poeta y ensayista, entre sus libros se encuentran Sex and Racism in America, Nueva York, Grove 
Press, 1966, y Coming Together: Black Powe1; White Hatred and Sexual Hang-ups, Nueva York, Random 
House, 1971 [N. de la T). 

69 George jackson fue condenado a un periodo en prisión indeterminado entre un año y cadena 
perpetua cuando tenía diecisiete años por haber sido acusado de robar 70 dólares en una gasolinera. 
Cuando todavía se encontraba en prisión, el día l3 de enero de 1970, su compañero W L. Nolen y 
otros dos reclusos fueron asesinados por uno de los guardias, quien fue absuelto inmediatamente de 
los cargos por tratarse, según la sentencia, de un «homicidio justificado». Poco tiempo después este 
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reflejan una corriente de pensamiento extendida entre los intelectuales y escritores mascu­

linos negros que llegó a ponerse bastante de moda al final de la década de los sesenta Y que 

fue recibida con un sorprendente entusiasmo por hombres blancos radicales y por algunos 

sectores de las elites intelectuales blancas como excusa perfectamente aceptable de las vio­

laciones cometidas por hombres negros70. 

La argumentación sobre la violación y la raza de Susan Brownmiller evidencia un 

partidismo inconsciente que linda con el racismo. Su intento de defender la causa de 

todas las mujeres hace que en algunos momentos se encastille en una ~os.tura .de ~efen­
sa de la causa particular de las mujeres blancas sin tener en cuenta sus tmphcaetones. 

Su análisis del caso de los Nueve de Scottsboro es un ejemplo revelador. Como ella 

misma señala, esos nueve jóvenes acusados y condenados por violació~ pasaron 

chos años de sus vidas en una prisión porque dos mujeres blancas comeueron per-
mu l . l 
jurio en la tribuna de los testigos. Pese a ello, el único sentimiento que. ~ insptran os 

hombres negros que fueron condenados y el movimiento que se orgamzo para defen­

derles no es sino de desprecio, mientras que su simpatía hacia las dos mu¡eres blancas 

es evidente. 

La izq~ierda luchó mucho por estos símbolos de la injustic ia racia l, haciendo pasar por 

cándidos héroes a un puñado de tipos patéticos y semianalfabetos que habían caído en las 

fauces de la jurisprudencia sureña y que sólo querían salir absueltos71 . 

Por otro lado, las dos mujeres blancas, cuyo falso testimonio envió a los Nueve de 

Scottsboro a prisión , estaban 

acorraladas por una legión de hombres blancos que partían de la convicción de que se había 

. 1 1 d' 72 producido una violación. Aturdidas y temerosas se sometie ron a o que se es pe m · 

mismo guardia apareció asesinado y George Jackson fue acusado del crimen junto. a otros. reclusos. 
Después de que, a raíz de estos mismos hechos, el hermano de Jackso.n fuera tambtén ase~mado p~r 
la policía, él mismo fue disparado en el patio de la prisión y los_ guard~a~ alegaron que tema un~ ~~s­
tola que pretendía utilizar para escapar. Angela Davis, que habw participado en la denuncia pubhca 

de este caso, conocido como Soledad Brothers, fue acusada de haberle ayudado a ~r:parar ~u supues­
to intento frustrado de fuga. Después de permanecer dos meses buscada por 1~ poiicia, fue final.men~e 

1 d · d bs elta En 1970 George Jackson había escrito un hbro titulado Soledad Bwthm. encarce a a, ¡uzga a y a u . , 
Canas de prisión, Barcelona, Barra! Editores, 1972 [N. de la T.]. 

70 lbid., pp. 248-249. 
71 Ibid., p. 237. 
72 !bid., p. 233. 
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Ninguna persona puede negar que estas mujeres fueron manipuladas por los racis­

tas de Alabama. Sin embargo, no es correcto retratar a las mismas como títeres ino­

cen tes y absolverlas de la responsabilidad de haber colaborado con las fuerzas del racis­
mo. Al elegir colocarse del lado de las mujeres blancas sin prestar atención a las 

circunstancias concretas, la propia Brownmiller está capitulando ante aquéllas. Actual­

mente, el hecho de que deje de alertar a las mujeres blancas sobre la urgencia de com­

binar una oposición feroz al racismo con la necesaria batalla contra el sexismo supone 
un importante estímulo a las fu erzas del racismo. 

El mito del violador negro continúa haciendo funcionar el insidioso mecanismo de 
la ideología racista. Él es responsable, en gran medida, de la incapacidad de la mayoría 

de las teóricas del movimiento antiviolación para indagar la identidad del enorme 

número de violadores anónimos que continúan sin ser denunciados, juzgados y conde­
nados. Mientras sus análisis se concentren en los hombres acusados de violación a los 

que se denuncia y se detiene -que en realidad representan sólo una parte de las viola­
ciones que realmente se come ten-, es inevitable que los hombres negros, y otros hom­

bres de color, sean considerados los villanos responsables de la actual epidemia de vio­

lencia sexual. Consiguientemente, el anonimato que rodea a la gran mayoría de las 

violaciones se trata como un detalle estadístico, cuando no como un misterio cuyo sig­
nificado es indescifrable. 

Sin embargo, la primera pregunta que debemos plantearnos es por qué hay tantos 

violadores anónimos. lNo podría ser este anonimato un privilegio del que disfrutan algu­

nos hombres cuyo status les protege de ser procesados? A pesar de que se sabe que los 

hombres blancos que ocupan una posición privilegiada, como los empresarios, los ejecu­
ti~os, los políticos, los doctores, los catedráticos, etc., se «aprovechan» de las mujeres 

que consideran socialmente inferiores a ellos, sus fechorías sexuales raras veces salen a 

luz ante los tribunales. Así pues, lno es bastante probable que estos hombres de la clase 

media y de la clase capitalista representen una proporción significativa de los violadores 

cuyas agresiones no se denuncian? Indudablemente, muchas de estas violaciones sin 

denunciar tienen como víctimas a mujeres negras, cuya experiencia histórica demuestra 

que la ideología racista implica una abierta invitación a la violación. Al igual que duran­

te la esclavitud la licencia para violar a las mujeres negras se basaba en el poder eco­

nómico de los propietarios de esclavos, la estructura de clases de la sociedad capitalista 

también encubre un incentivo para violar. De hecho, parece que los hombres de la clase 

capitalista y sus compati.eros de clase media son inmunes a un proceso judicial porque 

cometen sus agresiones sexuales con la misma autoridad incuestionada que legitima sus 
ataques cotidianos al trabajo y a la dignidad de los trabajadores. 

Siempre ha sido un secreto a voces la existencia del propagado fenómeno del acoso 
sexual en el trabajo. De hecho, es precisamente en el trabajo donde las mujeres son más 

vulnerables, especialmente cuando no están sindicadas. Después de haber dejado asen-
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tado su dominio económico sobre sus subordinadas femeninas, los patrones, los geren­

tes y los capataces pueden pretender afirmar su autoridad en términos sexuales. El 

hecho de que las mujeres de clase trabajadora sufran una explotación más intensa que 

los hombres de su misma clase amplifica su vulnerabil idad al abuso sexual, mientras 

que, simultáneamen te, la coerción sexual que se ejerce sobre ellas refuerza su vulnera­

bilidad a la explotación económica . 

La creencia de que su virilidad les concede el privilegio de dominar a las mujeres 

puede ser un motivo de violación para los hombres de clase trabajadora, independien­

temente del color de su piel. En la medida en que no detentan - a menos de que se t rate 

de un hombre blanco violando a una mujer de color- la autoridad económica o social 

que les garantice la inmunidad a un proceso judicial, el incentivo no es ni remotamen­

te tan fuerte como para los hombres de la clase capitalista. Cuando los hombres de la 

clase trabajadora aceptan la invitación a violar que les ofrece la ideología machista, 

están aceptando un soborno, una compensación ilusoria por su impotencia. 

La estructura de clases del capitalismo alienta a los hombres que ostentan el poder 

económico y político a convertirse en agentes habituales de explotación sexual. La 

desorbitada incidencia actual de la violación coincide con un momento en que la clase 

capitalista est.á reafirmando ferozmente su autoridad frente a una serie de transforma­

ciones a escala global y local. Tanto el racismo como el sexismo, que ocupan un lugar 

privilegiado en su estrategia doméstica de incremento de la explotación económica, 

están recibiendo un empuje sin precedentes. La coexistencia del aumento de la inci­

dencia de la violación con el hecho de que la posición de las mujeres trabajadoras haya 

empeorado de modo visible no es mera coincidencia. Las perdidas económicas que han 

sufrido las mujeres trabajadoras han sido tan severas que sus salarios son más bajos res­

pecto al de los hombres que hace una década. La expansión de la violencia sexual es la 

cara más brutal de la intensificación generalizada del sexismo que, necesariamente, 

acompaña a este asalto económico. 

Siguiendo un modelo instaurado por el racismo, el ataque contra las mujeres es un 

calco de la deteriorada situación de los trabajadores de color así como de la creciente 

influencia del racismo en el sistema judicial, en las instituciones educativas y en la pos­

tura negligente premeditada que ha adoptado el gobierno hacia las personas negras y 

hacia otras personas de color. El signo más dramático de la peligrosa resurgencia del 

racismo se encuentra en la visibilidad que ha cobrado el Ku Klux Klan y en la correla­

tiva oleada de ataques violentos contra negros, chicanos, puertorriqueños e indios de 

América del Norte . La actual epidemia de violaciones acusa una extraordinaria simili­

tud con esta violencia encendida por el racismo. 

Debido a la actual complejidad del contexto social en el que se produce la violación, 

toda tentativa de tratarla como un fenómeno aislado está llamada al fracaso. Una estra­

tegia efectiva contra la violación debe apuntar a algo más que a la erradicación única-
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mente de la violación o, siquiera, del sexismo. La lucha contra el racismo d b 
tema presente e t d e e ser un 
d 

r d n o o momen to en el movimiento antiviolación que no so'lo d b 
e1en era las mujere d 1 · d - ' e e 

que l d 1 s ~ _co or smo, a emas, a las muchas víctimas de la manipulación 
se lace e a acusaclün de violación. Si bien dadas las d. . h 

d 1 · · . d ' tmenstones que a cobra 
o e eJerctclO e la violencia sexual, es posible hablar de ella e t, . . d . . , -

constitu d 1 n ermmos e cnsts esta 
amenazay~eu~ioolacet'o'os aspectols de un~ crisis profunda Y declarada del capitalism~. La 

n, que es a cara v10lenta d 1 · . 
tras la opresión global d 1 . . . e sextsmo, contmuará existiendo míen-
El . . e e as muJeres stga siendo un sostén esencial para el capitalismo 
movtmtl~nto contra la violación, así como las importantes actividades que actual. 

men te rea Iza -y que ab d d 1 -
las - d arcan es e a ayuda emocional y legal hasta la autodefensa y 

den~at~~i~:~sd: l ~::~;:~:~od~~:n~;~~sat~.e en un contexto estratégico que aspire a la 
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