
Asumir la vulnerabilidad

alicia ruiz (1)

“–Nadie los culpa – dijo Emily,  
con suavidad...

–No, pero, por otra parte, si nadie  
los salva, es lo mismo que culparlos, ¿no? ¿no es 

así? – repitió dirigiéndose a mí...”

“Memorias de una superviviente”

 Doris Lessing

Introducción

El acceso a la justicia: ¿o el agujero negro del sistema judicial?

El acceso a la justicia: un espacio por el que navegan teorías que 
intentan tranquilizar buenas conciencias y llenar un vacío casi in-
sondable en el que, como barcos a la deriva naufragan los discursos 
garantistas.

El principio de igualdad consagrado unánimemente en las cons-
tituciones modernas y en los tratados internacionales implica en uno 
de sus sentidos posibles, que “todos” están bajo el paraguas salvador 
del poder judicial que debería protegerlos frente a la afectación de sus 
derechos, de cualquier derecho en cualquier circunstancia.

Ahora bien ¿quienes son esos “todos”? En verdad, nada es como 
parece estar dicho en los textos referidos. Son muchos, muchísimos 
los que esperan vanamente ante las puertas de la ley que su demanda 
sea satisfecha... y aún puede ser peor: los hay que ni siquiera saben 
adonde ir en busca de tutela o que no tienen ninguna.

El horizonte luminoso de la igualdad es apenas perceptible, una 
ilusión que sostiene malamente el imaginario de la modernidad fren-

(1)  Integrante del Tribunal Superior de Justicia de la Ciudad de Buenos Aires.
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te a un mundo oscuro, opaco, habitado por individuos sin identidad 
ni reconocimiento, a los que se procura invisibilizar, desconocer y ol-
vidar. Seres vulnerables de vulnerabilidad extrema hacia los cuales 
sólo se dirigen, casi siempre y en el mejor de los casos, miradas indi-
ferentes (a veces encubiertas de un manto de piedad definitivamente 
hipócrita).

Entre los “todos” no están los pobres, ni los inmigrantes, ni los 
desocupados, ni aquellos a los que por su color de piel, por su creen-
cias religiosas, por su opción sexual, por su ideología política, por su 
adicción, por estar acusado de un delito o por haber sido condenado, 
por estar en prisión o por haber salido de ella, por estar enfermo, por 
haber sido aislado en una institución médica, por ser un niño o un 
adolescente con “problemas de conducta o “en situación de calle”, o 
por... La lista sería interminable, en ella están los excluidos, los nega-
dos, los perseguidos al que el derecho debería amparar. 

El acceso a la justicia es una vía que podría ampliar el campo de 
los incluidos. Pero, insisto la cuestión es compleja y paradójica. El ac-
ceso a la justicia involucra pero no se agota en el sistema judicial. Es 
un punto de fuerte entrelazamiento entre el derecho y la democracia, 
que reclama una perspectiva crítica del derecho y una concepción 
necesariamente distinta de la democracia, si se quiere superar el ni-
vel por el que transitan los análisis más habituales. 

Dicho de otra manera, un enfoque epistemológico diferente del 
acceso a la justicia es también una apuesta política por un futuro en 
el cual expresiones como “democracia” y “derecho” tengan otros sen-
tidos distintos y más abarcadores que los que están en uso. 

Algunos subrayados acerca de la democracia

La democracia se distingue por la posibilidad del cuestionamien-
to ilimitado de su organización y de sus valores. Allí reside, por un 
lado la extrema e insalvable vulnerabilidad del sistema democrático 
y por otro, el vínculo indisoluble entre derecho y democracia. El dis-
curso del derecho es el proveedor de seguridad y previsibilidad en un 
contexto que se organiza en torno a la incerteza y a la indetermina-
ción, y satisface ese papel efectiva pero “ilusoriamente”. Volveré sobre 
el derecho en el próximo apartado.

La democracia supone incertidumbre y certidumbre. Hay in-
certidumbre en cuanto al contenido de la voluntad popular en cada 
momento, y hay certidumbre en cuanto para afirmar su existencia y 
operar como regla de formación de esa misma voluntad popular, la 
democracia necesita de libertad e igualdad.
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La democracia coloca, pues, a los hombres y a sus instituciones 
ante lo que Lefort llama una indeterminación radical. Sin embargo, 
no hay sociedad democrática sin referencia al poder, a la ley, a alguna 
singular forma de organización de sus divisiones, y a un orden de lo 
simbólico que gira en torno a la previsión y a la estabilidad de las re-
laciones sociales consagradas. 

La democracia da legitimidad a lo provisorio, a lo cambiante, a lo 
imprevisible. Somete permanentemente la autoridad al juicio de to-
dos. Exhibe la precariedad y los límites que la caracterizan y al mismo 
tiempo, sorprendentemente, afirma un plexo de valores absolutos, de 
garantías y libertades inviolables y articula una serie de ilusiones que 
permiten soportar la incerteza y la angustia que produce la carencia 
de un referente último.

La democracia es la realización histórica de una forma de organi-
zación política cuyas notas más características han sido el estado de 
derecho, las garantías individuales, la soberanía popular, el derecho 
al disenso y a la desobediencia. Ella instaura un tipo de sociedad que 
autoproclama la expansión ilimitada en un doble sentido de la crea-
tividad humana: más creatividad para más individuos, lo que exige 
redefinir de manera permanente los lazos de solidaridad. 

Claro que esta afirmación se sitúa en el campo de la utopía, en 
el horizonte de los ideales democráticos, quiero decir en la imagen 
que la democracia tiene de sí misma y no en su efectiva realización. 
Porque es preciso señalar que, en los actuales límites de nuestra for-
mación histórico social, las condiciones necesarias —libertad e igual-
dad—, para la subsistencia, reproducción y radicalización del modelo 
democrático, están en crisis. 

Un aspecto que siempre complica la caracterización del sistema 
democrático es cómo el poder opera en su interior, sin excesos ni pri-
vilegios (otra vez reaparece la imagen que la democracia desea ver 
de sí misma). Foucault señala que el poder “...no es una cosa, ni una 
institución ni una estructura de la que algunos estarían dotados. Es 
el nombre que se presta a una situación estratégica, en una sociedad 
dada...” (2). Y Luhmann, sostiene que el poder “no es una esfera per-
fectamente autárquica, sino que depende de otros factores en todo 
lo que se refiere a las condiciones en que aquel puede realizarse, así 
como a las necesidades y pretensiones a que está unido” (3), que el po-
der no es una sustancia concentrada en uno o más lugares topológicos 

(2)   Foucault, Michel, “Historia de la sexualidad”, Tomo I, Siglo XXI, Méxi-
co, 1977.

(3)  Luhmann, Niklas, “Teoría de la sociedad”, Universidad de Guadalajara, 
México, 1993.
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determinados, sino un medio de comunicación dotado de un código 
simbólico específico que circula ampliamente por todos los subsiste-
mas. No interesa, aquí, establecer ningún paralelismo entre Foucault 
y Luhmann, tarea más bien ardua como advierte Marramao (4). 

Importa, en cambio, advertir que concepciones de lo social dis-
tanciadas de los modos tradicionales de reflexionar sobre este tema, 
habilitan la construcción de nuevas teorías de la democracia y del de-
recho. 

Complejidad y fragmentación caracterizan a la sociedad de nues-
tros días, y ninguna explicación lineal alcanza a dar cuenta de ella. 
La miseria, el desempleo, las hambrunas, los migrantes que buscan 
refugio para sobrevivir en algún lugar del planeta, la crisis de la re-
presentación política, la corrupción, los horrores y las amenazas de 
guerras no convencionales, los conflictos nacionales, étnicos y reli-
giosos se expanden al mismo tiempo que aumentan las posibilida-
des de nuevas experiencias, de la diversificación del consumo y de la 
incontenible incorporación de tecnología que facilita la vinculación 
con el mundo y el acceso a la información.

Puntos de partida para una teoría crítica  
del discurso jurídico

“Una teoría crítica del derecho es una lectura que cuestiona los 
fundamentos de lo que es el derecho y de lo que es una teoría acerca 
del derecho. Es una lectura que es al mismo tiempo una decisión.

’Una lectura crítica no es, por definición, un ejemplo de lectura 
ingenua, no es una lectura a través de la cual se conoce lo que es como 
es. Esto de que haya algo que “es lo que es”, resulta inaceptable para 
un jurista crítico. En términos más clásicos, la afirmación de que las 
cosas son lo que son, de que es factible acceder a su esencia es incom-
patible con un pensamiento crítico” (5).

El derecho es discurso y práctica social y no pura normatividad. 
No hay un mundo de valores inmutables, eternos y universales que 
definen cuándo una norma es jurídica ni una relación de derivación 
de una norma a otra que asegure su validez. La legitimidad no es 

(4)  Marramao, Giacomo, “Las paradojas del universalismo”, en Sociedad 
Nº 4, Buenos Aires, 1994. 

(5)  Ruiz, Alicia E. C., “Miradas, Lecturas, Teorías”, ponencia presentada el 
4 de octubre de 2007 en las XXI Jornadas Argentinas de Filosofía Jurídica y Social, 
organizado por la Asociación Argentina de Filosofía del Derecho; celebradas en 
la Ciudad de Buenos Aires.
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idéntica a la validez, pero tampoco es la realización inevitable de un 
modelo axiológico ajeno al mundo social y político en el que se pre-
senta. El discurso jurídico se construye en un entretejido de discursos 
sociales diversos, aludidos y eludidos en cada tramo de esa construc-
ción —y no por azar—. El derecho no deviene ni de la pura razón, ni 
de dios. Es de la cultura, que es contingente y cambiante, es opaco, las 
ficciones lo atraviesan y su trama es la de un relato peculiar que cons-
tituye realidades, relaciones, sujetos, que legitima o deslegitima pe-
dazos del mundo, que “naturaliza” y declara verdaderos sólo aquellos 
que incluye en su texto bajo determinadas formas. El derecho tiene 
un vínculo con el poder y con la violencia (sobre todo con esta última) 
inescindible y necesariamente oculto. Y por fin hay historia en el de-
recho y el derecho moderno lleva las marcas del tiempo en que surgió 
y también metaboliza, modificándolas, las herencias recibidas, con lo 
cual desmiente toda lectura instrumentalista de su estructura.

La organización del discurso jurídico depende de un principio de 
control ubicado en otros discursos, en formaciones no discursivas, en 
instituciones, acontecimientos políticos, formas de distribución del 
poder social, pero su estructura impide advertir esta interrelación El 
discurso jurídico encubre, desplaza y distorsiona el lugar del conflicto 
social, se instala como legitimador del poder, al que disfraza y torna 
neutral Es un discurso que aparece como ordenado, coherente y racio-
nal, cuya regla básica de formación es aquella que determina quiénes 
“están autorizados” para imprimir sentido jurídico a sus actos o pala-
bras. Esa “autorización” se plantea en términos de doble ficción: como 
si siempre fuera explícita y proviniera del propio discurso y como si su 
efecto significante fuera únicamente producir normas. Doble ficción 
que ocupa el lugar de la verdad y genera desplazamiento.

Un “dibujo” de la matriz teórica del discurso jurídico permitiría 
distinguir entre un nivel en el cual se agruparían todas las opera-
ciones discursivas y/o prácticas que producen normas, otro nivel de 
prácticas teóricas y profesionales y un tercer nivel que aloja la por-
ción más negada, más oculta y cuya significación se revela en los in-
tercambios, articulaciones, intervenciones de unas operaciones dis-
cursivas respecto de otras. Allí descubrimos las creencias, los mitos, 
las ficciones en acción, allí está el imaginario social.”... el derecho... 
construye toda una ilusión, un mundo donde la realidad está despla-
zada y en su lugar se presenta otra imagen {como} real. Tan real que 
sólo cabe pensar, juzgar, actuar en consecuencia. Actuar como si... 
fuéramos libres e iguales; como si... contratáramos en cada oportu-
nidad en paridad de condiciones con el otro; como si... conociéramos 
las normas que debemos conocer; como si... nunca incurriéramos en 
“error de derecho”. Juzgar como si... nuestra sentencia tuviera garan-
tía de justicia y el fundamento de la verdad; como si... la realidad fuera 
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lo que el discurso del derecho dice que es. Y lo más sorprendente de 
esta ilusión es otra ilusión que la acompaña; en la mayor parte de los 
casos no es a través de la exhibición, la amenaza o la efectivización de 
la violencia que el derecho produce tales efectos. Es que el derecho re-
prime muchas veces haciéndonos creer que estamos de acuerdo con 
ser reprimidos y censurados” (6).

Claro que el derecho (la Ley) esconde su origen, no dice de dónde 
viene, “se ofrece rehusándose” y este silencio y esta discontinuidad 
constituyen el fenómeno de la Ley. Hay que hacer como que la ley no 
tiene historia para que, el “debes” o el “no debes” imponga toda su 
fuerza. Cuando indagamos más el derecho pierde algo de la magia 
que le es propio. O mejor, queda al desnudo y como un rey sin ropas, 
la majestad que se le atribuye tambalea. Se trata de un discurso que, 
paradojalmente, al tiempo que legitima las relaciones de poder exis-
tentes, sirve para su transformación. De un discurso cargado de his-
toricidad y de ideología, pero que no reproduce en forma mecánica 
la estructura de la sociedad. De un discurso que deposita en el ima-
ginario colectivo, las ficciones y los mitos que dan sentido a los actos 
reales de los hombres. De un discurso que remite para su compren-
sión al poder y, en última instancia, a la violencia. De un discurso que 
incluye a la ciencia que pretende explicarlo. De un discurso que es en 
sí mismo dispositivo de poder. Que reserva su saber a unos pocos, y 
hace del secreto y la censura sus mecanismos privilegiados.

La estructura del discurso jurídico encubre, desplaza y distorsio-
na el lugar del conflicto social y permite al derecho instalarse como 
legitimador del poder, al que disfraza y torna neutral. Parafraseando 
a Foucault diría que el poder es tolerable sólo con la condición de en-
mascarar una parte importante de sí mismo, de esconder sus meca-
nismos...”. Para el poder el secreto no pertenece al orden del abuso, es 
indispensable para su funcionamiento”. 

El discurso del derecho es ordenado y coherente. Desde ese orden 
y esa coherencia genera seguridad y confianza en aquellos a quienes 
su mensaje orienta. Es un discurso peculiar, que aparece como au-
tosuficiente y autorregulado en su producción, y crea la impresión 
de que su origen y su organización sólo requieren de la Razón para 
ser aprehendidos, y que su modo de creación y aplicación depende 
exclusivamente de su forma. Es un discurso que, en una formidable 
construcción metonímica, exhibe uno de sus aspectos como si éste 
fuera la totalidad. Lo visible es la norma y, por ende, el derecho es la 

(6)  Ruíz, Alicia E. C., “La ilusión de lo jurídico”, Parte II de Aspectos ideo-
lógicos del discurso jurídico en Materiales para una teoría crítica del derecho, 
Abeledo-Perrot, Bs. As., 1991.
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“ley”. Esta equívoca identificación del derecho con la Ley necesita ser 
asumida en toda su magnitud. No es por error, ignorancia o perver-
sidad que el sentido común y la teoría jurídica han coincidido tantas 
veces en la historia de la ciencia y de la sociedad, en esa identificación 
del derecho con la ley, y en la posibilidad de pensarlo separado de lo 
social y de lo ideológico.

Los críticos cuestionan a la tradición teórico-jurídica que enfati-
zó los aspectos formales del derecho, olvidando sus aspectos finalis-
tas; que desconoció el fenómeno de su historicidad, de su articulación 
con los niveles de la ideología y del poder; y que negó toda cientifici-
dad a un análisis de la relación entre derecho y política. Sin embargo, 
no dejan de advertir que es la propia estructura del discurso jurídico 
la que enmascara y disimula al poder, y habilita las interpretaciones 
que garantizan ese ocultamiento y que contribuye a la preservación 
de la relación entre derecho y poder. 

El derecho significa más que las palabras de ley. Organiza un con-
junto complejo de mitos, ficciones, rituales y ceremonias, que tienden 
a fortalecer las creencias que él mismo inculca y fundamenta racio-
nalmente, y que se vuelven condición necesaria de su efectividad. 
También la teoría deberá hacerse cargo de explicar esta curiosa com-
binación de la razón y del mito que es propia del derecho moderno, 
que es, por otra parte, el horizonte histórico sobre el que estas notas 
se recortan. 

El derecho es un saber social diferenciado que atribuye a los ju-
ristas, los abogados, los jueces, los legisladores “...la tarea de pensar y 
actuar las formas de administración institucionalizadas, los procedi-
mientos de control y regulación de las conductas. Ellos son los depo-
sitarios de un conocimiento técnico que es correlativo al desconoci-
miento de los legos sobre quienes recaen las consecuencias jurídicas 
del uso de tales instrumentos. El poder asentado en el conocimiento 
del modo de operar del derecho se ejerce, parcialmente, a través del 
desconocimiento generalizado de esos modos de operar y la preser-
vación de ese poder está emparentada con la reproducción del efecto 
de desconocimiento ...la opacidad del derecho es, pues, una demanda 
objetiva de la estructura del sistema y tiende a escamotear el sentido 
de las relaciones estructurales establecidas entre los sujetos, con la 
finalidad de reproducir los mecanismos de la dominación social” (7).

La teoría crítica ha priorizado el análisis de la paradojalidad de las 
“ilusiones” sin las cuales el derecho no se constituye como un discur-
so social específico. Ficciones “necesarias” para que cumpla su papel. 

(7)  Cárcova, Carlos María, “La opacidad del derecho”, en Derecho, política 
y magistratura, Biblos, Buenos Aires, 1996.
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En situaciones límite queda al descubierto cuánto hay de ilusorio en 
la justicia y en el orden que el discurso del derecho promete. Y en esas 
circunstancias, la actuación judicial es significativa en la realización 
de principios y garantías consagrados en la ley. Esta es la clave que 
da sentido a lo que sino resultaría inexplicable: que pese a todo los 
ciudadanos reclamen a los jueces la tutela de sus derechos y que los 
tribunales puedan convertirse en obstáculos para la perpetuación de 
su violación. Claro que para esto los ciudadanos tienen, al menos, que 
poder acceder a la justicia.

Los vulnerables

Quiero retomar ahora y en el marco de las precisiones teóricas 
introducidas en los dos apartados anteriores, la cuestión del acceso 
a la justicia. 

Por un lado para colocar en primer plano el papel simbólico del 
derecho y la enorme responsabilidad de quienes disponen de este sa-
ber peculiar. Por otro, para analizar el acceso a la justicia como parte 
de una política pública antidiscriminatoria que compromete al Es-
tado y a cada uno de sus órganos en su realización y no únicamente 
como un problema de la justicia.

Cuando el discurso jurídico instala la categoría de “vulnerable” 
o “en condiciones de vulnerabilidad” quiebra la igualdad formal de 
los “todos” y amplía y transforma el campo de los sujetos de derecho. 
Nombrar desde la “ley” —apelo a la metonimia como recurso retóri-
co— las marcas estigmatizantes que operan desconociendo y negan-
do identidad es ir más allá de la denuncia. Nombrar desde la “ley” 
es poner en escena lo diferente, lo silenciado, lo negado y habilitar la 
participación de otros actores sociales, porque los sujetos son produ-
cidos mediante prácticas excluyentes y legitimadoras que se invisibi-
lizan como tales, entre las cuales las jurídicas son altamente eficaces 
en ese proceso de “naturalización”.

El derecho moderno ha hecho suyo el problema de la igualdad. Y 
una vez que la igualdad entra en la historia, difícilmente sale de ella. 
De ahí que los temas de la ciudadanía y de los derechos se convierten 
en representaciones complejas de nuevas formas de sociabilidad, en 
las que cambia la semántica y donde los “espacios de experiencia” se 
transforman en “horizontes de expectativa” (8). 

(8)  Resta, Eligio, “El derecho fraterno. Igualdad y diferencia en el sistema 
del derecho”, en Anales Cátedra Francisco Suarez 31, Granada, 1994.
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En sociedades donde las diferencias se acumulan como “recla-
mos de reconocimiento” y como “síntomas” de discriminación, el 
sentido de la igualdad no puede limitarse a la “igualdad ante la ley”. 
Sin embargo, el discurso jurídico, por su carácter social y performa-
tivo aunque insuficiente, es imprescindible para constituir subjetivi-
dades y para ampliar esos espacios de “igualdad”.

Las 100 Reglas de Brasilia

La Cumbre Judicial Iberoamericana con la participación de las 
principales redes iberoamericanas de operadores y servidores del 
sistema judicial aprobó “Las 100 Reglas de Brasilia sobre Acceso a la 
Justicia de las Personas en condición de vulnerabilidad”. 

Las 100 Reglas imponen a los integrantes del poder judicial el 
deber insoslayable de “hacerse cargo” de que la edad, el sexo, el es-
tado físico o mental, la discapacidad, la pertenencia a minorías o a 
comunidades indígenas, la migración y el desplazamiento interno, la 
pobreza, la privación de libertad, las condiciones socioeconómicas 
hacen vulnerables a millones de personas más allá de que el derecho 
los declare iguales. Al mismo tiempo recomiendan la elaboración de 
políticas públicas que garanticen el acceso a la justicia de quienes es-
tén en situación de vulnerabilidad. 

Esas 100 Reglas constituyen nuevas formas de subjetividad y lo 
hacen a partir de poner al descubierto la discriminación, la fragmen-
tación y la marginalidad. Es tanto como dar vuelta la noción de igual-
dad que la modernidad consagró para superar las diferencias más 
terribles que atraviesan el mundo social.

En los Capítulos II y III de las 100 Reglas están reunidos, de mane-
ra prolija y exhaustiva, mecanismos institucionales y procedimenta-
les que pueden garantizar justicia para los más vulnerables. La serie 
de principios, criterios y especificaciones allí contenidos no aportan 
demasiadas novedades. Sin embargo, como el derecho no es sólo tex-
to sino práctica social de dimensiones múltiples y muy diversos efec-
tos, su enunciación en el marco de la Cumbre se torna relevante. 

El documento aprobado, mirado desde otro ángulo, se resignifica 
notablemente y hasta permite albergar esperanzas en cuanto al com-
promiso y la comprensión de algunos operadores jurídicos. 

Quienes promovieron y aprobaron las 100 Reglas parecen advertir 
el poder del que disponen como intérpretes privilegiados del derecho 
y están dispuestos a correr el riesgo que supone darse cuenta de que 
intervienen en la construcción del mundo social en el que viven, en la 
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constitución de los más débiles como sujetos, en la definición (denun-
cia) de las discriminaciones que ellos padecen y en el diseño, desde 
su ámbito específico, de los caminos a recorrer para superarlas. Es-
tán dispuestos a abandonar una visión voluntarista del derecho, a ir 
más allá de la percepción y del lugar en el que habitualmente quedan 
colocados cuando, por ignorancia o por desidia, declaran lo que no 
hacen y obstan a la realización de los mismos principios que repiten. 
Son concientes de que solos no pueden llevar adelante esa tarea, y 
de que el discurso jurídico es condición necesaria pero no suficiente 
para que “la justicia” incluya a los vulnerables. 

Asumir y superar la vulnerabilidad que niega a tantos el ingreso 
al rango de sujetos de derecho requiere la apertura a nuevos paradig-
mas epistemológicos para el discurso jurídico, conjuntamente con 
una radical profundización de las prácticas democráticas en los espa-
cios públicos y privados (que debe abarcar a la justicia como órgano 
estatal) y una participación activa y permanente del estado en su con-
junto a través de la formulación y ejecución de las políticas públicas 
adecuadas. Paradójicamente necesita además de un Poder Judicial 
que no renuncie bajo ninguna circunstancia a su responsabilidad de 
controlar que las garantías no sean sólo palabras. 

u




